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सूयकुमारी पुस्तकमाछा---२४ 


असीम 


राखालदास वंय्योपाध्याय 








अनुवादक 
शंभुनाथ वाजपेयी 


नागरोप्रवारिणी सभा, काशी 


प्रकाशक--नागरी प्रचारिणी सभा, कार्शी 
मुद्रक--महताब राय, नागरी मुद्रण, काशी 
प्रथम संस्करण १५००; संवत्‌ २०११ 
मूल्य /#) / 


माला का परिचय 


जयपुर राज्य के शेखावार्टी प्रांत में खेतड़ी राज्य है | वहाँ के राजा 
श्री अजीतसिंह जी बहादुर बड़े यशस्वी ओर विद्याप्रेमी हुए | गणित शास्त्र 
में उनकी अद्भुत गति थी ॥ विज्ञान उन्हें बहुत प्रिय था। राजनीति में वह 
दक्ष ओर गुणग्राहिता में अद्वितीय थे | दर्शन और अध्यात्म की रुचि 
उन्हें, इतनी थी कि विछायत जाने के पहले और पीछे स्वामी विवेकानंद 
उनके यहाँ महीनों रहे । स्वामी जी से घंटों शास्त्र चर्चा हुआ करती । 
राजपूताने में प्रसिद्ध है कि जयपुर के पुण्यकछोक महाराज श्रीरामसिंह जी 
को छोड़कर ऐसी सवंतोमुखों प्रतिभा राजा श्रीभजीतसिंह जी ही में 
दिखाई दी | 

राजा श्री अजीतसिह जी की रानी आउजा (मारवाड़) चॉपावत जी 
के गर्भ से तीन संतति हुई--दो कन्या, एक पुत्र । ज्येष्ठ कन्या श्रीमती 
सूयकुमारी थीं जिनका विवाह शाहपुरा के राजाधिराज सर भ्रीनाहरसिंह जी 
के ज्येष्ठ चिरंजीव ओर युवराज राजकुमार श्रीउमेदर्सिह जी से हुआ । 
छोटी कन्या श्रीमती चॉदकुँवर का विवाह प्रतापगढ के महारावल साहब 
के युवराज महाराजकुमार श्रीमानसिंह जी से हुआ | तीसरी संतान जयसिंह 
जी थे जो राजा श्रीअजीतसिंह जी ओर रानी चाँपावतजी के स्वगंवास के 
पीछे खेतड़ी के राजा हुए | 

इन तीनों के शुभचितकों के लिये तीनों की स्मृति, संचित कर्मों के 
परिणाम से, दुःखमय हुई। जयसिंह जी फा स्वगंवास सत्रह वर्ष की 
अवस्था में हुआ । सारी प्रजा, सब शुमचतक, संबंधी, मित्र और गुरुजनों 
का हृदय आज भी उस आँच से जल ही रहा है। अश्वत्थामा के व्रण की 
तरह यह घाव कभी भरने का नहीं । ऐसे आशामय जीवन फा ऐसा 


( २ ) 


निराशात्मक परिणाम कदाचित्‌ ही हुआ हो । भीसूयकुमारी जी फो एकमात्र 
भाई के वियोग की ऐसी ठेस लगी कि दो ही तीन व में उनका शरीरांत 
हुआ | भ्रीचाँदकुँवर बाई जी को वेधव्य की विषम यातना भोगनी पड़ी 
ओर भ्रातृवियोग और पतिवियोग दोनों का असह्य दुःख वे झेल रही हैं । 
उनके एकमात्र चिरंजीव प्रतापगढ़ के कुँवर श्रीरमसिंह जी से मातामह 
राजा श्रीअजीतसिंह जी का कुल प्रजावान्‌ है । 

श्रीमती सूयंकुमारी जी के कोई संतति जीवित न रही । उनके बहुत 
आग्रह फरने पर भी राजकुमार श्रीउमदेसिंह जी ने उनके जीवनकाल में 
दूसरा विवाह नहीं किया । किंतु उनके वियोग के पीछे, उनके आशानुसार, 
कृष्णगढ़ में विवाह किया जिससे उनके चिरंजीव वशांकुर विद्यमान हैं। 


श्रीमती सयकुमारी जी बहुत शिक्षित थीं। उनका अध्ययन बहुत 
विस्तृत था । उनका हिंदी का पुस्तकालय परिपूर्ण था | हिंदी इतनी अच्छी 
लिखती थीं और अक्षर इतने सुंदर होते थे कि देखनेवाले चमत्कृत रह 
जाते | स्वगंवास के कुछ समय के पूव श्रीमती ने कहा था कि स्वामी 
विवेकानंद जी के सब ग्रंथों, व्याख्यानों ओर लेखों का प्रामाणिक हिंदी 
अनुवाद में छपवाऊँगी | बाल्यकाल से ही स्वामी जी के लेखों और 
अध्यात्म, विशेषतः अद्वेत वेदांत, की ओर श्रीमती की रुचि थी। श्रीमती के 
निर्दंशानुसार इसका कार्यक्रम बाँधा गया । साथ ही श्रीमती ने यह इच्छा 
प्रकट की कि इस संबंध में हिंदी में उत्तमोत्तम ग्रंथों के प्रकाशन के लिये 
एफ अक्षय निधि फी व्यवस्था फा भी सूत्रपात हो जाय | इसका व्यवस्थापत्र 
बनते बनते श्रीमती का स्वगंवास हो गया । 


राजकुमार श्रीउमदेसिंह जी ने श्रीमती की अंतिम कामना के अनुसार 
बीस हजार रुपए देकर नागरीप्रचारिणी सभा के द्वारा अंथमाला के प्रका- 
दन की व्यवस्था की | तीस हजार रुपए के सूद से गुरुकुछ विश्वविद्यालय, 
कांगड़ी में 'सूर्यकुमारी आयंभाषा गद्दी ( चेयर )? की स्थापना की। 


( रे ) 


पॉँच हजार रुपए से उपयुक्त गुरुकुछ में चेयर के साथ ही सूर्यकुमारी 
निधि की स्थापना कर सूयकुमारी ग्रंथावली के प्रकाशन की व्यवस्था की । 

पॉच हजार रुपए. दरबार हाई स्कूल शाहपुरा में धूयकुमारी-विज्ञान- 
भवन के लिये प्रदान किए । 

स्वामी विवेकानंद जी के यावत्‌ निबंधों के अतिरिक्त और भी 
उत्तमोत्तम ग्रंथ इस ग्रंथमाला में छापे जायेंगे ओर अल्प मुल्य पर स्व - 
साधारण के लिये सुलभ होंगे | ग्रंथभाला फी बिक्री की आय इसी में 
लगाई जायगी । यों श्रीमती सूर्यकुमारी तथा श्रीमान्‌ उमेदर्सिह जी के 
पुण्य तथा यश की निरंतर वृद्धि होगी और हिंदी भाषा का अम्युदय तथा 
उसके पाठकों को ज्ञान-लाभ होगा । 
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भूमिका 


श्री राखालदास बंद्योपाध्याय प्रसिद्ध पुरातत्त्वशास्त्री थे परंतु 
उनकी अमर यशगाथा के स्तंभ उनके ऐतिहासिक उपन्यास हैं जो किसी 
भी साहित्य के लिये गौरव की वस्तु हें। हिंदी में तो ऐतिहासिक 
उपन्यास बहुत द्वी कम हैं, परंतु बंगला साहित्य में भी, जहाँ ऐति- 
हासिक उपन्यासों की महत्त्वपूर्ण परंपरा रही है ओर बंकिमचंद्र चटर्जी, 
रमेशचंद्र दत्त और रवींद्रनाथ ठाकुर जैसे साहित्यन्मद्वारथियों ने एक से 
एक अपूर्य उपन्यासों की रचना की, राखालदास के ऐतिहासिक उपन्यास 
अपना विशिष्ट स्थान रखते हैं । इनके उपन्यासों में तत्कालीन युग की 
सामाजिक, धार्मिक और सांस्कृतिक परिस्थितियों का जैसा जीता- 
ज्ञागता चित्र मिलता है, वेसा अन्य उपन्‍्यासों में नहीं मिलता | फिर 
भी इनके उपन्यास हिंदी में उतने लोकप्रिय नहीं हुए जितने होने 
चाहिए थे। पहले तो इनके सभी उपन्यास हिंदी में अनूदित भी नहीं 
हुए ओर ज्ञो उपन्यास--करुणा, शशांक, मयूख आदि्--अनूदित हुए 
भी हैं वे बहुत लोकप्रिय नहीं हो सके । जब कि बंकिमचंद्र के सभी 
उपन्यासों के बीसों प्रकाशकों द्वारा अनेक संस्करण हुए वहाँ राखाल 
बाबू के उपन्यासों के एक या दो ही संस्करण हुए । इसका एक विशेष 
कारण है । राखाल बाबू उस युग में पैदा हुए जब ऐतिहासिक उपन्यासों 
का युग बीत चुका था और सामाजिक उपन्यासों का युग चल पढ़ा था 
और एंक से एक अच्छे सामाजिक उपन्यास छिखे जाने लगे थे | बेंगला 
में रवींद्रनाथ ठाकुर और शरखंद्र चटर्जी तथा हिंदी में प्रेमचंद के 
डपन्‍्यासों की धूम मच गईं थी । 
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परंतु ऐतिहासिक-डउपन्यास-कला की दृष्टि से राखाल बांवू के 
उपन्यास ही वास्तविक उपन्यास हैं। ऐतिहासिक उपन्यास में इति- 
हास केवल पृष्ठभूमि के निर्माण के लिये होता हे । नाटकों में परदे ओर 
प्रकाश की जितनी सार्थकता है, ऐतिहासिक उपन्यासों में इतिहास की 
भी उतनी हो सार्थंकता है; उससे अधिक इतिहास ऐतिहासिक डप- 
न्‍्यासों को उपन्यास की सीमा से दूर ढकेल देता है । हिंदी में बृंदावन 
लाल वर्मा की झांसी की रानी? में इतिहास ने उपन्यास को पूर्णतः छा 
लिया है । इसी कारण उसे ऐतिहासिक उपन्यास के स्थान पर 
ओपन्यासिक इतिहास कहना अधिक समीचीन जान पड़ता है। कल्पना 
और इतिहास का समन्वय ही ऐतिहासिक उपन्यासों का प्राण है ओर 
यह समन्वय जितनी सुंदरता से राखाल बाबू कर सके हैं, उतना बहु 
कम उपन्यास-लेखक कर सके हैं । 


इतिहास और ऐतिहासिक डपन्यासों में विशेष अंतर है ॥ 
इतिहास साधारणत; राजवंशों के कूटनीतिक पड्यंत्र, संधि-विग्रह और 
शासनतंत्र की मीमांसा तक ही अपने को सीमित रखता दे, तत्कालीन 
युग की साधारण जनता की रीति-नीति, रहन-सहन, मान्यताओं और 
विश्वास्ों का चिन्रण नहीं करता । यह सच ८ कि आधुनिक युग के 
इतिहास ग्रंथों में युग की सामाजिक, धामिक ओर सांस्कृतिक परि- 
स्थितियाँ का भी उल्लेख रहता है, परंतु यह उल्लेख उपन्यासों के 
जीवंत चित्रण की तुलना में बहुत ही निष्प्राण होता है । ऐतिहासिक 
उपन्यासों में जनता का जीवन सजीव हो उठता है। राखाल बाबू के 
ऐतिहासिक उपन्‍न्यासों में, वास्तव में, युग का जीवन बोल उठा है । 


असीम” में हमें फरुखसियर के शासन काल में बंगाल और बिहार 
के जन-जीवन की एक झाँकी मिलती है । दिल्ली, पटना और मसुर्शिदा- 
बाद के कूटनीतिक षड्यंत्रों के समान ही डाहापाड़ा के राय-परिवार में 
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भी पड्यंत्रों का जारू बिछा हुआ है। नवीन नाई और सरस्वती 
वैष्णवी की सहायता से राय ग्रहिणी का कूट्चक्र असीम का दिल्ली में 
भी पीछा नहीं छोड़ता । इन कूटचक्रों की सफलता और विफलछता में 
नियति का योग भी कुछ कम नहीं है । राखाल बाबू, ने नियति की 
विडंबना का बड़ा ही मनोरम चित्र इस उपन्यास में प्रस्तुत किया है ॥ 
त्रिविक्रम मरने के लिये बैठा है, परंतु नियति का यह स्वीकार नहीं ह; 
उसे तो ब्लिविक्रम को विवाह के बंधन में बेंधवाना डे, डसे कानुनगों 
का पद पुनः दिलवाना है; उससे नवीन नाई का शासन कराना है । 
फरुंखसियर की विजय और बाद में उसकी दुद्ुंशा और मृत्यु में नियति 
का जो संकेत हमें मिकता है वही संकेत हमें असीम के घर से 
निर्वासित होकर राजा बनने और फिर अंत में पत्नी के संशय और 
दुराग्रह से असफल होने में भी मिलता है ओर वहीं संकेत हमें 
हरनारायण राय की प्रारंभिक जसफलता आर अंतिम विजय में मिलता 
&॥ नियति के संकेत पर जिस प्रकार जहांदारशाह और फरूखसियर 
जैसे सम्राट, उनके अमीर डउमरा और सेनापति नाचते रहते हं, उसी 
प्रकार राय-परिवार के असीम, भूपेन, हरिनारायण विद्यालंकार, 
द्विविक्रम और नवीन नाई भी नाचते हैं ओर उसी प्रक्नर सरस्वती 
वैष्णवी, दुर्गा और मुन्नी वेश्या भी परिवरतंन-चक्र में आंत घूमते हैं । 
सनियति के इस शासन-चक्र का जैसा अद्भुत्‌ चित्र असीम? में मिलता 
है घेसा कम ही उपन्यासों में देखने को मिलता ४ । 


“असीम” बहुत दिनों तक धारावाहिक रूप में *भारतवषे' पत्निका में 
प्रकाशित होता रहा । किंतु रचना के अत्यधिक बड़ी हो जाने के कारण 
संपादक ने इसका प्रकाशन बीच में ही स्थगित कर दिया। अस्तु, 
पुस्तक-प्रकाशन के समय लेखक को सारी कथा फिर से लिखनी पड़ी । 
राखाल बाबू ने असीम को यथार्थतः ऐतिहासिक उपन्यास माना है, 
क्योंकि असीम और मुन्नी को छोड़कर इसके अधिकांश पुरुष और नारी 
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चरित्र ऐतिहासिक ग्रंथों से लिए गए हैं। प्रस्तुत ग्रंथ के अनुवादक 
पं० शंभुनाथ वाजपेयी एक सिद्धहस्त अनुवादक हैं। उन्होंने बड़े 
परिश्रम से इस अनुपम ग्रंथ का हिंदी रूपांतर किया है। आज जब 
हिंदी राजभाषा के पद पर प्रतिष्ठित हो गईं है और सभी प्रांतीय भाषाओं 
के अनुपम ग्रंथ-रत्नों का हिंदी में रूपांतर होना अनिवाय-सा हो उठा है, 
वाजपेयी जी का यहद्द प्रयास राष्ट्र ओर साहित्य दोनों के लिये शुभ है । 


मार्गशीर्ष १०, सं० २०११ 


नागरी प्रचारिणी सभा, काशी | श्रीकृष्ण लाल 


साहित्य मंत्री 


तआाकथन 


( श्र ) लेखक का जीवनवृत्त 


श्री राखालदास वंद्योपाध्याय का जन्म १२ अप्रेल, सन्‌ १८८६ ई० 
को मुशिदाबाद के बहरामपुर नामक स्थान में हुआ था। उनके पू्व- 
पुरुष ढाका के विक्रमपुर नामक स्थान के रहनेवाले थे और नवाबी 
दरबार में उच्च पदस्थ राजकमंचारी थे । मुशिद्कुछी खाँ ने जिस समय 
दीवानी का कार्यालय मुशिदाबाद में स्थानांतरित किया था डस समय 
राखाल बावू के पूर्वजों की एक शाखा भांगीरथी के किनारे मुशिदाबाद 
के उस पार डाहापाड़ा में और दूसरी शाखा जैसोर के अंतर्गत चौघरिया 
में आ बसी थी । 

" राखाल बाबू के पिता श्री मतिलछाल वंद्योपाध्याय बहदरामपुर में 
वकालत करते थे । वकील समाज में उभकी बड़ी प्रतिष्ठा थी । मतिलाल 
वंचोपाध्याय को द्वितीय वसनी को आठ संतानें हुईं जिनमें अकेले राखाछ 
बाबू जीवित रहे । आठ संतानों के बीच अकेली जीवित रहनेवाली 
संतान का भरे-पूरे ट्विंद्‌ परिवार में जैसा लाडू-प्यार होना चाहिए वैसा 
ही छाइ-प्यार बचपन में राखाल बावू को मिला था । बचपन के इस 
दुलार ने उन्हें अनेक अंशों में इठी बना दिया था। अपने हठ ओर मान 
के अनेक संस्मरण वे सुनाया करते थे । इच्छानुसार काय न होने पर वे 
मारे क्रोच के करंसी नोटों के डुकड़े-डुकड़े कर डाला करते थे किंतु कोई 
चू तक करने का साहस नहीं करता था । 


याल्यावस्था से ही उनकी बुद्धिमसा का परिचय लोगों को मिलने 
लगा था। बहरामपुर के कृष्णनाथ कालिजियट स्कूल से सन्‌ ९९०० में 
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उन्‍होंने ऐट्रंस परीक्षा उत्तीर्ण की और उन्हें १५) मासिक छात्रवृत्ति 
मिलने छूगी । तीन वषं बाद प्रेसिडंसा काऊेज़ से उन्होंने एफ० ए० 
पराक्षा प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण की । इसो वर्ष उनके माता-पिता का 
देहांत हुआ । इसके पदचात्‌ वे पारिवारिक मामले-मुकददमों मे ऐसे 
उलझे कि कई वर्षों तक उनका पढ़ना-लिखना बिह्कुछ बंद रहा | 
सन्‌ १९०७ में उन्होंने इतिहास में आनस के साथ बी० ए० पराक्षा 
ओर सन्‌ १९१० में इसी विपय में एम० ए० की परीक्षा उत्तीर्ण की । 
सन्‌ १९०० में एंट्रेस की परीक्षा में उत्ती्ण होने पर ही उनका विवाह 
हो गया था । उनकी पत्नी श्रीमता कांचनमाला देवी उत्तरपाड़ा के 
प्रतिष्ठित जमींदार श्री नरेंद्रनाथ मुखर्जी की लड़की थीं । वे अत्यंत 
बुद्धिमती ओर विदुपी थीं । उन्होंने बंगभाषा में कई अच्छे उपन्यासों 
की रचना की है । विवाह के तीन वर्ष पदचात्‌ उनके ज्येष्ठ पुत्र अर्सीम 
चंद्र का पवं १९०९ में उनके एक्मान्न वर्तमान पुत्र श्री अद्वीशचंद्र का 
जन्म हुआ | 


विद्यार्थी जीवन में ही राखाल बावू की यढह इच्छा थी कि भारतवर्ष 
के संबंध में पुरातत्व विधयक विशेष अध्ययन करे | स्व० श्री सामेंद्र- 
सुंदर त्रिवेदी तथा स्व० श्री हरप्रसाद धझाखी के संपर्क में आने पर 
उनकी यह इच्छा धीरे धारे फलवबती होने लगी | शास्त्री जी के वे विशेष 
सस्‍्नेह-भाजन थे ओर वे उन्हें बढ़े प्रेम से पुरातत्व की शिक्षा दिया करते 
थे। बी० ए० की परीक्षा देने के पहले ही राखाल वाबू ने भारतीय 
पुरातत्व का यथेष्ट ज्ञान अजित कर लिया था। इसी काल में उनका 
परिचय भारतीय पुरातत्व विभाग के निरीक्षक तथा कलकत्ता संग्रहालय 
के अध्यक्ष डा० थियोडोर ब्छाक से हुआ | डा० ब्छाक पुरातव्व में 
राखाल बाबू की रूचि ओर अभिज्नता देखकर उनकी ओर आशक्ृष्ट हुए । 
यह आकर्षण धोरे धार मैत्री और घनिष्ठता में परिणत होता गया । 
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प्राचीन भारतीय शिलालेखों के पाठ-निर्धारण में डा० ब्लाक 
असाधारण रूप से दक्ष थे । राखाल बाबू ने इस शास्त्र में जो सिद्धि- 
लाभ किया उसका बहुत कुछ श्रय उन्होंने अपन इन्हीं विद्वान मित्र 
आर सहकर्मी को दिया है। इस प्रकार वा० ए० परीक्षा में समिलित 
'डोने के पहले ही भारताय पुरातत्व, विशेषतः प्राचीन मुद्राशाख्र एवं 
पुराठिपिशाख्र, के विशेषज्ञ के रूप में उनकी ख्याति देश भर में फैल 
चुकी था । बी० ०० पास करने के दूसरे वर्ष रऊखनऊ विश्वविद्यालय के 
पुरातत्व विभाग की सामग्री की विवरणात्मक सूची प्रस्तुत करने के लिये 
वे आमंत्रित किए गए आर यह काये उन्होंने बहुत उत्तमतापूर्चक दो 
तीन मास में ही संपन्न कर डाछा। सन्‌ १९१० में उनकी नियुक्ति 
कलफत्ता संग्रहालय में सहकारी संग्रहाध्यक्ष के पद पर हुईं। इस काये 
में उनकी अतिशय दक्षता से प्रभावित होकर भ्रागइत सरकार ने उन्हें 
पुरातत्व विभाग के ओर उच्च पद पर स्थायी रूप से नियुक्त कर दिया। 
इस प्रकार की नियुक्ति के लिये यह आवश्यक था कि राखाल बावू कुछ 
पदिनों तक अस्थायी रूप से उस पद को डम्मीदवारी करते ओर नियत 
काल के बाद उनके स्थायित्व के संबंध में सरकार विचार करती, ऊितु 
डनकी प्रतिभा ओर बिद्गत्ता के कारण सरकार ने उनके संबंध में अपना 
'नियम ढीछा कर दिया और सीधे सहायक सुपरिंटेडेट के पद पर उनकी 
स्थायी रूप से नियुक्ति कर दी । पुरातत्व विभाग के तत्कालीन अध्यक्ष 
'सर जान माशेरू की संस्तुति पर सन्‌ १९१७ में वे परद्िचमी क्षेत्र के 
सुपरिंटंडेंट नियुक्त किए गए । छः वर्षा तक इसी पद परवे पूना में 
नियुक्त रहे । उस समय पुरातत्व जिभाग के परिचमी क्षेत्र के श्रंतर्गंत 
बंबई प्रेसिडंसी के अतिरिक्त राजपूताना और मध्य भारत की रियासतें 
भी थीं । इस विस्तुत भूभाग का निरीक्षण करके उन्होंने उत्खनन, 
शोध ओर संरक्षण का जो महत्वपूर्ण काये किया उसका विस्तृत विवरण 
पुरातत्व विभाग की तत्कालीन वाषिंक रिपोर्टो में दिया हुआ दे । इसमें 
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जरा भी अतिशयोक्ति नहीं कि पुरातत्व विभाग को ऐसा घुन का पक्का 
बिद्वान्‌ उनके पहले दूसरा नहीं मिला था। शब्रिपुरी और भूमरा के 
संबंध में रचित उनके शोध ग्रथों को देखने से भल्टी भांति पता चलता 
है कि वे अपना काय कितनी लगन और परिश्रम से किया करते थे। 
पूना में पेशवाओं के राजप्रासाद की खुदाई करके उन्होंने इतिहास 
ओर पुरातत्व की अनेक टूटी हुईं कड़ियाँ जोड़ी हैं । 


लेकिन उनके यश को सबसे अधिक बढ़ानेवाला काय मोहेजोदड़ो 
का आविष्कार है । सन्‌ १९२२ में पहले पहल उन्होंने इस स्थान का 
दौरा किया था और थोड़ी बहुत खुदाई भो कराई थी । सरकारी कोष 
में इस काय के लिये अपेक्षित द्वव्य की व्यवस्था उस समय न रहने के 
कारण यहद्द कार्य कुछ दिनों के लिये बंद कर देना पड़ा था, लेकिन 
इसी अल्पकालीन खुदाई में उन्होंने इस प्रागैतिह्ाासिक नगरी की 
विशेषताओं पर प्रकाश डालनेवाली जो सामग्री आविष्कृत की उससे 
पुरातत्व जगत्‌ में हलचल मच गई ओर भारत सरकार को अगले वर्षों 
मे वहाँ की नियमित और व्यवस्थित खुदाई का प्रबंध करना पड़ा । 
मोहेजादडी को आविष्कृत करने ओर ए# अत्यंत प्राचीन सभ्यता एवं. 
संस्कृति से आधुनिक युग को परिच्ति कराने का सारा श्रेय ययपि 
राखाल बाबू को मिलना चाहिए था, किंतु अंगरेजी शासन ने यह श्रेय 
दिया मार्शल को । 


जब वे पूना में थे तभी उनके ज्येष्ठ पुत्र की झूत्यु हो गईं। इस 
दुघटना से वे बहुत दुःखी हुणु और उन्होंने चारपाई पकड़ ली।,. 
अत्यधिक रुग्ण हो जाने के फारण उन्हें एक वर्ष का अवकाश लेना पढ़ा । 
सन्‌ १९२४ में वे पूर्वी क्षेत्र के अध्यक्ष हुए और उनका स्थानांतरण 
कछकसा कर दिया गया । यहाँ वे केवल दो वर्ष रहे । इस अवधि में 
उन्होंने जो कार्य किए उनमें पहाड़पुर की खुदाई विदेष उलेखयोग्य: 
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है। सन्‌ १९२६ में उन्हें सरकारी कार्य से अवकाश लेना पढ़ा। 
जबलपुर जिले के भेड़ाघाट नामक स्थान में चोंसठ जोगिनी के मंदिर से 
एक मूत्ति स्थानांतरित करने के अभियोग में मध्यप्रदेशीय सरकार ने 
उनकी गिरफ्तारी का वारंट निकाल दिया था; फलतः उन्हें अस्थायी 
रूप से निलंबित (ससपेंड) कर दिया गया । पुरातत्व विभाग की मध्य- 
स्थता के कारण यद्यपि इस अभियोग में वे निर्दोष साबित हुए तथापि 
उन्होंने सरकारी नोकरी से नाम माशत्र के पेंशन पर अवकाश ग्रहण 
कर लिया । 


राखाल बाबू का लालन-पालन वैभव ओर विलास में हुआ था। 

युवावस्था भी उन्होंने चेसी ही काटी । पैठ॒कऊ संपत्ति के अतिरिक्त उन्हें 
नानिहाल की विपुल सपत्ति भी उत्तराधिकार में मिली थी। लेकिन 
मितव्यय और सयम्म के अभाव में लक्ष्मी चंचछा हो गई' और जीवन 
के अंतिम दिन राखाल बाबू को बड़े कष्ट से काटने पड़े । सन्‌ १९२६ में 
महामना प० मदनमाहन मालवीय जी ने उन्हें हिंदू विश्वविद्यालय में 
बुला लिया ओर यहाँ वे “मनींद्र नंदी प्राध्यापक' के पद पर अधिष्ठित 
हुए । राजपरिवारोचित सुख-सखुविधा और परिचर्या में पलछा हुआ 
उनका शरीर मन को प्रतिकूलता सहते सहते जीवन के तीसरे पहर में 
आकर हार मान गया । दो तीन वर्षो तक रोग-शोक से छोहा लेने के 
पश्चात्‌ मईं १६३० में कलकत्ते में उनका शरीरांत हो गया । झत्युकाल 
में उनकी अवस्था केवल ४६ वर्ष की थो । 


राखाल बाबू में प्रतिभा के अतिरिक्त लिखने की अद्भुत्‌ क्षमता थी। 
उन्होंने प्राचीन भारतीय लिपि और मुद्रा तथा मूत्ति एवं अन्यान्य 
शिल्पों के संबध में अनेक गवेषणात्मक निबंध ओर ग्रंथ छिखे हैं। 
अनेक शिलालेखों और मुद्राओं का उन्होंने ग़ठोद्धार किया है। आरंभ 
से लेकर अपने समय तक का बंगाल का क्रमबद्ध इतिहास लिखने का 
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उनका विचार था, क्रितु दि ओरिजिन आव द्‌ बंगाली स्क्रिप्ट! तथा 
“इस्टर्न इंडियन स्कूल आव मिडीवल स्कलपचर” नामक दो प्रं्थों के 
अतिरिक्त बंगाल के राजनीतिक इतिहास का एक ही भाग वे लिख 
पाए। बंगाल के इतिहास के प्रथम भाग में आरंभ से लेकर लगभग 
१२०० ईं० तक का इतिहास आ गया है। प्रस्तुत पुस्तक तथा उनके 
अन्य निबंधों से पता चलता है कि इसके बाद के इतिहास के लिये भी 
उनके पास पर्याप्त सामग्री एकत्र हो चुकी थी ओर दुर्देव ने याद उन्हें 
असमय में न उठा लिया होता तो वे अपना संकल्प अवद्य पूरा करते । 
उनकी अन्य ऐेतिहासिक कृतियों में 'द पालाजञ् आव बंगाल”, 'हिस्ट 
आवब उड़ीसा तथा (एज आवब दि इंपीरियल गुप्ताज' प्रमुख हें। शशांक, 
घर्मंपाल, करुणा, मयूख और अप्तीस इन चार बढ़े बड़े उपन्यासों के 
अतिरिक्त “पापाणेर कथा? नामक ऐतिहासिक इतिवृत्तों का क्रमबद्ध 
कथात्मक संग्रह कथा-वाहः्मय-रचना में उनकी अद्भुत्‌ दक्षता का 
परिचायक 6 । 


(आ) असीम ४ ऐतिहासिक प्रप्ठभूमि तथा कथावस्तु 


(असीम! की कहानी भी उसी समय आरंभ होतो है जिस 
समय सूबा बंगाल, बिहार ओर उड़ीसा के राजस्व विभाग के सूबेदार 
मुर्शिदकुली ने राजधानी को धार धारे ढाका से मुशिदाबाद में स्थानांत- 
रित करना आरंभ किया था ओर गाल बावू के पूर्वज मुशिदा- 
बाद के उस पार डाहापाड़ा में आ बसे थे। अततएवं यह नितांत 
स्वाभाविक था कि राखाल बाबू इसका कथानक स्थिर करने में अपने 

वे्जों एवं उनके संपक में आनेवालों के इतिवृत्त से सहायता लेते । 
उन्होंने स्वयं लिखा है कि “असीम” यथाथतः ऐतिहासिक उपन्यास दे 
और केवल असीम तथा मुन्नी के अतिरिक्त इसके प्रायः समझँत पात्रों 
की ऐतिहासिक सत्ता रही है । फरुेखसियर उस समय बंगाल के 
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नायब सूबेदार थे । उन्हें जिस सम्रय बंगाल से दिल्ली ज्लोट आने की 
आज्ञा मिली थी उसी समय से इस कथा का आरंभ होता है और 
उन्हीं के अंत के साथ इसकी समाप्ति। उनके लगभग ६ वर्षों के 
राज्यकाल के बहुतेरे सूत्र इस कहानी से संबद्ध न होने के कारण छोड़ 
दिए गर हैं। ऐतिहासिक व्यक्तियों के जो चित्र राखाल बावू ने अपने 
इस उपन्यास में दिए हैँ उनमें उन्होंने कहों तदक कल्पना ओर संभावना 
का आश्रय लिया है यह जानने के लिये फरुखसियर का वास्तविक 
इतिहास जान लेना आवश्यक दे । फरुखसियर का बंगाल से प्रस्थान 
उनके लिये वरदान और अभिशाप दोनों सिद्ध हुआ । पटने में जाकर 
उनका राज़कोश खाली हो चला । वर्षा ऋतु संनिकट थी; वे वहीं रुक 
गएु। वहीं उन्हें शाह आन्म को झुत्यु का संचाद मिला । तत्काल 
उन्होंने अपने पिता के नाम पर खुतबा-पाठ आर उनके नाम को मुद्राओं 
का प्रचलन करा दिया। पटने के नायब सूबेदार हुसेन अछी खा के 
साहस ओर प्रतिभा ने उन्हें अपनी ओर आक्ृष्ट कर लिया और उन्होंने 
हुसेन अली को अत्यंत विश्वस्त सरदार के रूप में अपनी सेवा में ले 
लिया । पटने में ही उन्हें समाचार मिला कि अजीमुश्शान भी जाते रहे 
ओर जहाँदारशाह ने राज्यारोहण किया है । 

फरुखसियर ने उस समय बड़े साहस से काम लिया ओर अपने 
नाम से खुतबा-पाठ ओर मुद्गांकन की व्यवस्था करके वे हुसेन अली के. 
साथ दिल्ली के मार्ग पर आगे बढ़े । इलाहाबाद में हुसेनअली के बड़े 
भाई सैयद अब्दुल्ला सूबेदार थे । उन्होंने भी फरुंखसियर का साथ 
दिया । बंगाल से दिल्ली जानेवाला राजकोश यहीं उनके हाथ लगा 
जिससे उन्होंने सेना का संघटन करके जहाँदार शाह पर आगरा के 
पास बड़ा करारा हमला किया । जहाँदार शाह ने भागकर दिल्ली के 
किले में शरण ली लेकिन आसदुद्दोछला खाँ को उनकी पराजय का 
समाचार मिरू गया था, इसलिये उन्होंने उन्‍हें बंदी कर लिया । कुछ 
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दिन विश्वास करके फरूखसियर ने दिल्ली में प्रवेश क्रिया | जहाँदार शाह 
मारे गए । सिंहासनारूढ़ हँ।ने पर फरुखसियर ने सैयद अब्दुल्ला खा को 
कुतुबुल्मुल्क को उपाधि और सात दजारी मनसब तथा हुसेन अछी को 
अमीरुक-उमरा फीरोजजंग की उपाधि, मीर बख्शी का पद और सात 
डइजारी मनसब दिया। 


सैयद अब्दुल्ला और हुसेन अछी को राज्यशासन के डद्च पदों पर 
नियुक्त करके फरुंखसियर निरिंचत हो गएु। किंतु सैयद बंधुओं को 
महत्वाकांक्षा को विराम नहीं मिला। उन्होंने राज्यशासन में ऐसी 
गड्बढ़ियाँ आरंभ को, ऐसे ऐसे अत्याचार करने लगे जिनसे फरुखसियर 
और उनके हितेच्छु बड़े विरक्त हो गए। मीर जुमछा नामक एक 
विचक्षण और कार्यदक्ष सरदार इस बीच बादशाइ के बड़े प्रियपात्र हो 
चुके थे । वे वस्तुतः बादशाह के हितचिंतक और सैयदों की चाल्ढाल 
से परिचित थे। उन्होंने कूटनीति से काम लिया और सैयदों का 
दबदबा नष्ट करने के उदय से उन्हीं के द्वारा अनेक अपयशी कार्य 
कराए । सैयदों के हाथ से अमीरुल उमरा जुलफिकार खाँ आदि संभ्रांत 
सरदारों की हत्या हुईं, अमीरुछढ उमरा के दीवान राजा शुभचाँद की 
जीभ काट डाली गईं, जहांदार शाह के पुत्र अजीजुद्दीन, आजम शाह के 
पुश्र अली तबर और फरुंखसियर के छोटे भाईं हुमायू बख्त नेश्रह्दीन 
कर दिए गए । 


मीर जुमछा की इच्छा थी कि सैयद बंधुओं को बंदी बना छिया 
जाय लेकिन बादशादइ ने वैसा नहीं किया । सैयदों को अपने संबंध में 
जब बादशाह ओर मीर जुमलछा के विचारों का पता चला तब वे सतक 
हो गए। लेकिन मनोमालिन्य का जो सूत्रपात हो चुका था वह्द बढ़ता 
गया, यहाँ तक कि सैयदों ने दरबार में आना बंद कर दिया और 
अपने महलों पर सशर्त्ष पहरा रखने छगे । किसी प्रकार बादशाह की 
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माता न आपस में मेल कराया और मोर ज्ुमछा पटना के सूबेदार 
बनाकर बिहार भेज दिए गए । लेकिन उनके सिपाद्ियों ने वेतनवृद्धि 
के लिये आंदोलन आरंभ किया और उन्हें दिल्ली वापस आना पड़ा । 
बादशाह इसपर विरक्त हो गए। अंत में मीर जुमछा को अपने पुराने 
शत्रुओं (सैयदों) की ही शरण में जाना पड़ा । उन्हें पंजाब भेजने की 
व्यवस्था हुईं । हुसेन अछी दक्षिण भेजे गए पर अब्दुल्ला दिल्ली में ही 
बने रहे । सैयद सरदारों के कूट्चक्र से बादशाद्व का छुटकारा नहीं हुआ | 
हुसेन अली और उनके सट्टायक दाऊद खाँ को दक्षिण में मरारठों से 
निरंतर उलझना पड़ रहा था। वे साहू जी से सधि कर लेना चाहते 
थे। किंतु बादशाह को यह स्वीकार नहीं हुआ । अब्दुल्ला खाँ के हाथ 
से मन्नित्व-पद्‌ भी जाता रहा | पज्जञाब में सिक्‍खों का डपद्गव बढ़ रद्दा 
था और बगाल में अ्रंगरज अपने पाँव फैला रहे थे। अब्दुल्ला बारंबार 
अपने छाटे भाईं पर दिल्ली आने के लिये दबाव ढाल रहे थे। फरुखसियर 
यदि चाहते तो इन कंटकों को सहज में दूर कर सकते थे फितु उन्होंने 
ऐसा किया नहीं और इसका दुःखद्‌ परिणाम उन्हें भुगतना पड़ा । 


फरूुंखसियर की हस्या इस दुःखांत उपन्यास के कथानक का 
चरमोत्कर्ष है और उसे चित्रित करने में राखाल बाबू ने बड़े कौशल से 
काम लिया है । समसामयिक प्रामाणिक इतिहास गअंथों में इस घटना 
के संबंध में जो थोड़ा सा भेद मिलता है वहीं राखाल बाबू की कट्पना 
प्रवृत्त हुई है । उन्होंने अपनी कहानों में जो कुछ कहा है वह उपयुक्त 
भेद के कारण स्वथा स्वाभाविक ओर संभाव्य प्रतीत होता है । 


इलियट और डासन ने भुहम्मद्‌ द्ाशिम खाफी खा द्वारा लिखित 
सुंतखबुल्लुबाब का जो अनुवाद अपने ग्रंथ में किया है उसके अनुसार 
फरुंखसियर की झूृत्यु क्रिले के भीतर श्रिपोलिया की एक ऊपरी कोठरी 
में हुईं। सैयद हुसेन अछी और सैयद अब्दुल्ला के सैनिकों ने जिस 
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समय अत्यंत निर्देबतापूवंक ओर अपसानजनक रीति से फरुखसियर क्रो 
किले से निकाला उसी समय उन्हें अंधा बना डाला। फर्रुखसियर 
त्रिपोलिया की उस कोठरी में लगभग दो मास तक बंदी रहे । उन्हें 
बंदी अवस्था में नाना प्रकार की यातनाएँ दी गईं । खाफी खाँ का 
कहना दे क्लि फरुखलियर को अंधा करने की जो क्रिया की गई उससे 
डनकी इृश्शिक्ति बिलकुल लुप्त नहीं हुई थी। वैसी अवस्था में भी 
फरुंखसियर अपनी बुद्धिहीनता का परिचय देने से विरत नहीं हुए । 
राजसत्ता के प्रति अपनी आसक्ति के वशीनमूत होकर उन्होंने सरदारों 
के पास इस आशय के संदेश भेजवाए कि यदि मुझे पिछली भूलों के 
लिये क्षमा किया जाय और फिर से गद्दी पर बैठाया जाय तो में दोनों 
सैयद बंधुओं के परामर्श के अनुसार राज्य का सचालन करूँगा। 
डनकोी इच्छा सागकर महाराजाधिगाज जयसिंह की शरण में भी जाने 
की हुई थी ओर इसके लिये उनन्‍्हं।ने पहरेदार को सातह॒ज्ञारी मंसब का 
लालच भी दिया था । सैयद बंधुओं को जब इसकी सूचना मिली तब 
उन्हांने फरुखलियर को सार डालने का निइचय किया। उनपर दो बार 
विष का प्रयोग क्रिया गया ह़िंतु दोनों बार काईं प्रभाव नहीं पड़ा। 
तोसरो बार जब विष ने अपना प्रभाव दिद्वलाया तब भी 
झत्यु ने फरूखसियर का यंत्रणाओं से एकबारगी नहीं मुक्त किया। 
सैयद बंधुओं के दुर्व्यवहार और अपने लिये की हुईं उनकी प्रतिज्ञाओं के 
विपरीत व्यवहार की बात फरुखसियर बराबर सोचते रहे । अपने पर 
नियंत्रण न रख सकने के कारण वे सेयद बंघुओं को गालियाँ देने लगे 
और कहने लगे कि इन वचन भंग करनेवालों को दुंड॒ क्‍यों नहीं दिया 
गया। वे ऐसे अपदब्दों का प्रयोग करने लगे जो उन्हें नहीं करना 
चाहिए था। दोनों सैयद भाइयों को जब इसकी सूचना मिली तब 
उन्होंने आज्ञा दी कि शीघ्र से शीघ्र फरुखसियर को गला घोटकर 
समाप्त कर दिया जाय । उनके गले में जब रस्सी डाली गईं तब उन्होंने 


, 


दोनों हाथों से उसे पकड़ लिया और द्वाथ पैर चलाकर छुटकारे का 
अंतिम प्रयास करने लगे । गला घोटनेवालों ने उन्हें डंडों से मार मार 
कर विवश कर दिया। कहा जाता है कि इस समय खंजरों और छुरों 
का भी प्रयोग क्रिया गया किंतु खाफी खा लिखता है कि जहाँ तक मेंने 
सुना हे, इन शर्स्तरों का प्रयोग नहीं किया गया ॥) 


फरुंखसियर का शव हुमायूँ के मकबरे में ले ज्ञाया गया । उसके 
साथ दो तीन हजार र्त्री-पुरुष थे जिनमें अधिकांश वे भिक्षुक और खाना- 
बदोश थे जिन्हें बादशाह से मदद मिलती थी । वे सभी रो रहे थे । 
दुःख और क्रोध के मार उन्होंने अपने वस्त्र नोच डाले थे, शरीर उनके. 
घूलिधृूसर हो गए थे और वे अत्याचारियों को गालियाँ देते चढछ रहे 
थे । सैयद जब्दुछ्ला खाँ भौर हुसेन अली खाँ के बख्शी भी शब के 
साथ साथ थे । उनपर इंट-पस्थरों की वर्षा होती चल रही थी | शाही 
राति के अनुसार जो रोटियाँ और पैसे बॉ टे जानेवाले थे उनमें हडिसी ने 
हाथ तक नहीं लगाया ॥ तीसरे दिन भिक्षुक पुनः एकत्र हुए, उन्होंने 
रोटियाँ बनाई, गरीबों को बाँटी और सारी रात मातम मनाते रहे ।* 


खाफी खा फरुखसियर के राज्यकाल में जीवित था। उसने ययपि 
अपना प्रंथ पूर्णतः निष्पक्ष भाव से प्रस्तुत किया है, फिर भी फरूुंख- 
सियर के राज्यकाल के सबंध में डसे अपनी सफाई देनी पड़ी है। 
उसने लिखा है कि फरुखसियर का काल विचितन्रताओं और परिवर्तर्नों 
का काल था। मेंने जो दृत्तांत लिखा है उसे या तो अपने निजी अनुभवों 
के आधार पर अथवा फरुखसियर के संपक में रहनेवालों की सूचनाओं 
के आधार पर । इन सूचनाओं में जहाँ मुझे अंतर दिखाई पड़ा वहाँ मेंने 
४ इलियट-डासन कृत हिस्ट्री आब इंडिया, भाग ७, १० ४८०-८१ 
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सत्य का पता लगाने की चेष्टा की है। फिर भी यदि कहीं भूल से 
अशुद्धि रह गई हो तो उसके लिये में कृपा और क्षमा का प्रार्थी हूँ ।" 

मीर गुलाम हुसेन खा ने हि० सन्‌ १११८ (सन्‌ १७०६ ईं०) से 
११९४ (सन्‌ १७८२ ईं०) तक का मुगल साम्राज्य का जो विस्तृत 
इतिहास 'सियरुल मुताखरीन” नामक लिखा है उसमें भी फरुखसियर 
को झरूत्यु के संबंध में दो भिन्न भिन्न विवरण दिए गए हैं| इस इतिहासकार 
ने अपने मित्रों और विश्वस्त परिचितों से सुने हुए बृत्तांत के आधार पर 
लिखा दे कि सैयद बंधुओं ने फरुखसियर की हत्या का कभी विचार तक 
नहीं किया और न उनकी यह इच्छा थी कि बादइशाइ के प्रति किसी 
प्रकार का दुब्येवहार किया जाय । वे केवल यह चाहते थे कि बादशाह 
'पहरे में सुरक्षित रहें ओर इसीलिये उन्होंने अपना एक विश्वस्त अफ- 
गान अधिकारी चोबीसों घंटे उनकी देखरेख करने के लिये नियुक्त किया 
था। एक दिन सायंकाल मौका पाकर बादशाह भाग निकले । वे थोड़ी 
डी दूर गए थे और किछे से नीचे कूदने की ताक में थे कि पहरेदार 
लौट आया और बादशाह को न देखकर बड़ा घबड़ाया। प्रइन स्वतः 
पहरेदार की जान का भी था। उसने तुरत हूढ़ खोज की ओर थोड़ी 
दूर पर दीवार की छाया में छिपे हुए बादशाह को देखकर उसने उन्हें 
धर दबोचा ओर पकड़कर पुनः कोठरी में बंद कर दिया। बादशाह को 
अपने काबू में पाकर उसने फश पर पटक दिया और थप्पड़ तथा घूसों 
से बढ़ी निर्दुयतापूवंक मारने लगा। फरुंखसियर इस प्रकार का 
दुब्येबदाार सहन नहीं कर सके ओऔर समस्त शक्ति बटोरकर उन्होंने 
अपना सिर दीवार पर दे मारा। उनकी खोपड़ी फट गईं और वे 
सत्काछ मर गए ।* 


लि 
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किंतु यह वृत्तांत ठीक नहीं प्रतीत होता । सियरुर मुताखरीन के 
अनुवादक नोटा मैनस ने इसपर शंका की है ओर लिखा दे कि एक 
सैयद ( मुताखरीन के लेखक सैयद थे ) दूसरे सैयद (सैयद्‌ बंधुओं से 
तात्पय है) के लिये और एक शिया दूसरे शिया के लिये ऐसा ही कहता 
है। यदि सचमुच सैयद बंधुओं की इच्छा बादशाह को केवल बंदी 
बनाए रखने की होती तो उनके साथ चैसा दुब्यवहार न किया जाता 
जैसा बंदी अवस्था में क्रिया गया |" 


सियरुल प्ुताखरीन में उल्लिखित फरुखसियर की रत्यु की दूसरी 
कहानी के अनुसार उनकी रूत्यु सैयद बंधुओं के पड्यंत्र और उन्हीं के 
आदेश से हुईं थी | बंदी बनाए जाने के प्रायः दो मास पइचात्‌ उनकी 
आँखों में तपाई हुईं सुइयाँ चला दी गईं किंतु इससे वे एकदम अधे 
नहीं हुण। बारंबार इसी प्रकार के विभिन्न अमानुषिक अत्याचार सहते 
सहते बादशाह जब एकदम ऊब गए तब उन्होंने छुटकारे की कईं कोशिशें 
कीं। एक बार उन्होंने अपने व्यवहार के लिये सैयदों से क्षमा भी 
माँगी ओर उन्हें यह आइवासन दिया कि यदि मुझे फिर से सिंद्दासन 
पर बैठा दिया जाय तो साम्राज्य की व्यवस्था का संपूर्ण अधिकार उन्हें 
दे दूँगा। दूसरी बार उन्होंने अफगान पहरेदार अब्दुल्ला खाँ को प्रभूत 
घनराशि का लालच दिया कि वह उन्हें सवाई जयसिंह के पास पहुँचा 
दे । इन सबकी पूरी पूरी सूचना सैयद बंधुओं को मिलती रहा और क्षंत 
में उन्होंने बादशाह को समाप्त कर देने का निए्चय क्रिया । भोजन में 
दो बार विष दिया गया किंतु कोई प्रभाव नहीं हुआ । तीसरी बार 
विष देकर उसका प्रभाव देखने के लिये जब दोनों सैयद बंधु थंदी बाद- 
शाह के पास पहुँचे तब बादशाह ने उन्हें गालियाँ दीं और उनके दुब्य॑ब- 
हार तथा कृतध्नता के छिये अनेक अपशब्दों का प्रयोग किया । खुदा 
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आर कुरान शरीफ की कसमें खाकर बादशाह के प्रति भक्ति, निष्ठा और 
सेवाभाव के जो वादे किए गए थे उनको तोड़ने के लिये उन्होंने संयदों 
की बड़ी लानत मलामत की । सैयद सुनते सुनते आपे से बाहर हो 
गए और उन्होंने आज्ञा दी कि फररुखसियर का गला तुरंत घोट दिया 
जाय जिसमें वे ऐसे अपशब्दों का प्रयोग न कर सकें। सैयदों की 
आज्ञा का पालन किया गया | फरुंखसियर ने बहुत हाथ पैर मारे किंतु 
अंत में बड़ी यातना भ्रुगतने के बाद उनके प्राण निकल गए ।" 

इन तीनों वृत्तातों में जा थोड़ा थोढ़ा भेद हैं उसी में राखाल बाबू 
की कल्पना को सक्रिय होने के लिये थोड़ी संधि मिल गहठे 8 । इस 
उपन्यास में उनकी कढपना का लंबी उड़ान भरने के लिये उतना अवब- 
काश सुलभ नहीं था जितना शशांक आर करुणा में, जिनमें गुप्त साम्राज्य 
की अवनति की कथा है। परवर्ती मुगलकाल के अनेक प्रामाणिक इति- 
हास-ग्रंथ मिलते हैं जिनमें मुख्य मुख्य घटनाओं में विशेष भेद नहीं है । 
प्रायः सभी लेखकों ने फरुखसियर को नीच, कृतध्न और समय की 
गति को न पहचाननेवाला बादश.ह कहा ६ जिसे हुसेन अली और 
अब्दुल्ला मनमाना नाच नचाया करते थे । डसके उदात्त गुणों की कहीं 
चर्चा तक नहीं ६ । लेकिन इतिहास के उन्हीं प्रामाणिक ग्रंथों की 
संधियां से राखाल बाबू की सहृदयता ने फरुखसियर का ऐसा चित्र 
उपस्थित किया है जिसमें वैसी नीचता और कृतध्नता की झलक तक 


९३ 2) 
नहों हद । 


सैयद इतिहासकारों के पक्षपात पर जैसा कटाक्ष सियरुल सुतास्तरीन 
के अनुवादक ने किया है तैसा ही व्यावहारिक कटाक्ष राखाल बाबू ने 
अपनी अत्यंत प्रौढ़ रचना 'शशांक' में हुएनसांग के यात्रा-विवरण के 
प्रति किया हे जिसमें उन्होंने शशांक नरेंद्रगुप्त को कट्टर शिवोपासक ओर 
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घोर बाद्धविद्वंपी नहीं, प्रव्युत्‌ अपने घमं के प्रति आस्थावान्‌ रहते हुए 
अन्यान्य मानवोचित उदात्त गुर्णो से समन्वित चित्रित किया है। 
सैयद बंधुओं को महत्वाकांक्षा सेनापतित्व और मंत्रिस्व पद प्राप्त 
करने पर भी शांत नहीं हुईं। फरुखसियर सीयदों की चाल से अवगत 
थे ओर भीतर ही भीतर उनसे छुटकारा पाने और स्वतंत्र रूप से शासन 
कार्य करने का उपाय ह्ँढ रहे थे। मतभेद धीरे धीरे बढ़कर वैमनस्य 
में परिणत हो गया और फरुखसियर को अपनी ज्ञान से हाथ धोना 
पढ़ा | इस प्रकार फरुखसियर आर सैयद बंधुओं के विवाद की बात तो 
समझ में आती है, परतु इस पड्यंत्र में बादशाह के इवसुर जोधपुर के 
'राजा अजोतर्सिह जिस रूप में संमिलित हुए वह सचमुच बढ़ा नीचता- 
पूर्ण तथा घुण्य था । राखाल बाबू ने उनपर बड़ा आक्रोश प्रकट किया 
है। अजीतसिंह बड़े अवसरवादी थे। औरंगजेब के राज्यकाल में ही 
उन्होंने साम्राज्य के विरुद्ध हाथ पर मारना आरंभ कर दिया था। 
औरंगजेब की दूरदर्शिता के कारण अज्ीतसिंह उभड़ नहीं सके आर 
जंगला पहाड़ों में छिपते फिरे | शाहआलम बहादुरशाह से भी पहले 
इनका मिन्न-भाव नहीं रहा । पीछे उसने इन्हें क्षमा करके तीन हजारी 
मंसबदार बनाया । बादशाह ने कामबख्श के दमन के लिये 
जब दक्षिण की यात्रा की तब उजीतसिंह भी साथ थे पर रास्ते में ये 
जयसिंह कछवाहा से सॉठगॉठ करके आवश्यक सामान उड़ाकर मारवाड़ 
भाग गए । दक्षिण से लोटने पर बादशाह ने इन्हें दंड देने का विचार 
किया था किंतु साम्राज्य की अवस्था देखकर वह विचार छोड़ दिया । 
फर्रुवसियर के राज्यारोहण के दूसरे वर्ष हुसेनअली खा स्वयं अजीत सिंह 
का दमन करने के लिये भेजे गए। अजीतसिह ने सुलह कर ली ओर 
अपनी लड़की फररुखसियर को ब्याह दी । फरुखसियर के सिंहासनच्युत 
होने की गड़बड़ी में ये अपनी छड़की को विपुल घधन-संपत्ति के साथ फिर 
अपने यहाँ वापस लिवा ले गए। स्वयं खाफी खा को इनकी बढ़ी 


( २२ ) 


अत्संना करनी पढ़ी है ।' इनकी हत्या इन्हीं के पुत्र ने अत्यंत जघन्य 
संदेह के कारण की थी । 

राखाल बाबू में विचारशील इतिहासकार की पैनी दृष्टि के साथ- 
साथ सहृदय साहित्यकार की उदात्त प्रतिभा थी । संभावना के जिस 
आधार को प्रहण कर उन्होंने शशांक का चरित्र उसके इतिहास-वरणित 
चरित्र की अपेक्षा श्रेष्ठ ओर उन्नत रूप में चित्रित किया उसी पुष्ट 
आधार पर उन्होंने फरुखसियर को नीच और कृतध्न नहीं बिक 
स्वार्थी द्रबारियों और कूटनीतिक तथा षडयंत्र-प्रिय अधिकारियों से 
घिरा निरीह शासक मात्र चित्रित किया है। ऐतिहासिक उपन्यासों की 
कथा का कुशल निर्वाह बिना इस प्रकार की सूक्ष्म दृष्टि के होना 
कठिन है। 

इस उपन्यास में ईं० १८ वीं शती के आरंभ की उत्तर भारत 
की राजनीतिक, सामाजिक और धार्मिक स्थिति के चित्र हैं। औरंगजेब 
की झत्यु के उपरांत मुगल साम्राज्य में जिस आपसी फूट और कलह 
का आरंभ हुआ वदह्द फरुखसियर फे शासनकाल तक पहुंचते पहुँचते 
बहुत व्यापक हो गया था | हिंदू राजा ही नहीं, दूरवर्ती प्रांतों के 
मुसलमान शासक भी केंद्र की उपेक्षा कर अपनी स्वतंत्रता स्थापित 
करने की चेष्टा करने लगे थे। राज-परिवार ओर राज-दरबार के भीत्तर 
नाना प्रकार के कुचक्र चल रहे थे । राजफझ्रीय कोश का दुरुपयोग हो 
रहा था । सबको अपनी अपनी पड़ी थी। षड्यंत्रों ओर हत्याओं का 
बोलबाला था । सामूज्य के उच्चादस्थ अधिकारियों का ग्रुहजीवन भी 
इन आपत्तियों से अछूता नहीं बचा । उनमें इसी प्रकार की चाले चली 
जा रही थीं और छल-प्रपंच से एक अधिकारी दूसरे को अपदस्थ करके 
उसके स्वत्व को स्वायकत्त करना चाह रद्दा था। छंबी यात्राएं बड़ी कष्टऋरु 
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और भयंकर हो गई थीं । रूट-मार और चोरी-डाके की आशंका बढ़ गईं 
थी । शासकीय ढिलाई से उत्साहित होकर चोरों और डाकुओं को खुल 
खेलने का अवसर मिल गया था; यहाँ तक कि राजकीय पहरे में चलने- 
वाले कोष तथा यात्री भी सुरक्षित नहीं रह गर थे। नेतिकता का 
इतना ह्रास हो चला था कि अपने स्वार्थ के लिये सगे-संबंधियों की 
हत्या तक में उद्चवर्गीय लोगों को कोई संकोच नहीं होता था । असीम 
की कथा तत्कालीन राज-परिवार तथा साम्राज्य के उच्चपद॒स्थ कर्मचारियों 
और उनके संपक में रहनेवाले मित्रों एवं परिचितों के पारिवारिक 
जीवन की कहानी है और उसमें उपयुक्त सभी स्थितियों की पूरी और 
सच्ची झाँडी मिलती है । 

उत्तर-मध्यकाल में बंगाल में शक्ति-उपासकों ओर तांत्रिकों 
का जो प्राबल्य रहा उसका भी आभास इस उपन्यास के त्रिविक्रम 
में मिलता है, जो अपनी अद्भधुत्‌ सिद्धियों ओर दुद्धंप॑ चरित्र के कारण 
पाठक को बरबस अपनी ओर आक्ृष्ट कर लेता है । 


शंभुनाथ वाजपेयी 


असीम 


पहला परिच्छेद 


अधा बालक 


अभी संध्या नहीं हुई थी; अस्ताचलगामी सूर्य की रक्तिम आमा से 
भागीरथी के दोनों किनारों पर छगे हुए वृक्षों के ऊपरी हिस्से आलोफित 
थे कितु उनके नीचे अँघेरा हो गया था। जाड़े के दिन थे। मा्गंशीष 
मास समाप्त हो रहा था और भागीरथी की धारा सूख चली थी; केवल 
एफ किनारे से क्षीण खोत धीरे धीरे बह रहा था। उस पार का तट 
प्रने कुहासे में क्रशः छप्त हुआ जा रहा था। ऐसे समय नदी किनारे 
छगे हुए एक विशालकाय पीपल के वृक्ष के नीचे इंठ के बने लंबे-चोड़े 
चबूतरे पर एक बालक उदास बेठा हुआ था | गाँव के और छोग जाड़े 
के फारण वहाँ से अपने अपने घर चले गए थे। बालक अकेला था 
और माथे पर हाथ रखे कुछ सोच रहा था | सहसा उसकी चिंताधारा 
में बाधा पड़ गई--कुछ दूरी पर उसे किसी मनुष्य का पदशब्द सुनाई 
पड़ा । उसने मस्तक ऊपर उठाया। 

आगंतुक मुसलमान था | उसके दाहिने हाथ पर शिकारी बाज, 
पीठ पर बंदूक ओर धनुष तथा कमर में लंत्री तलबार थी। पीपछ के 


र्‌ असीम 


नीचे एक मनुष्यमूंत देखकर वह बोल उठा, “सुभान अल्लाह, इतनी 
देर में एक आदमी तो दिखाई पड़ा । भाई, क्‍या तुम मेरी बात समझ 
रहे हो ९? पीपल के नीचे बेंठा बाछक उसकी बात सुनकर चोंक पड़ा, 
क्योंकि आगंतुक विशुद्ध फारसी भाषा में बोल रहा था। बालक खड़ा 
होकर बोलछा--“हाँ, समझ रहा हूँ। जनाब, जान पड़ता है आप 
मुगल हैं ।”?? 

“हाँ भाई, मैं चगताई हूँ; शिकार में रास्ता भूल गया | इस जंगली 
प्रदेश में शिष्ट फारसी भाषा समझ सकने लायक फिसी मनुष्य फी खोज 
दिन भर से कर रहा हूँ | अब तुमसे साक्षात्‌ करके प्राण बचे हैं । क्‍या 
तुम मुझे छालबाग तक पहुँचा सकते हो १” 

“जनाब, आपकी आज्ञा का पालन करके में अपने को धन्य सम- 
झता; किंतु भगवान्‌ की इच्छा कुछ और ही जान पड़ती है |”! 

आगंतुक उसके पास आकर और उसके मुँह की ओर देखकर हँस 
पड़ा | उसे सुनकर लड़के ने फह्ा--“जनाब, में जन्मांध हूँ |”! 

आगंतुक बोला--“भाई में इसलिये नहीं हँसा कि खुदा ने जो दिया 
था, उसे उसने ही वापस ले लिया । तुम्हारा मुँह देखकर ही मैं समझ 
गया था फि सूय चंद्र की ज्योति तुम्हारे दृष्टिपय से हटाकर खुदा ने तुम्हें 
एक नई तरह फी रोशनी दी है । हँस रहा था में अपनी फिस्मत पर । 
सूर्योदय से लेकर सूर्यास्त पंत रास्ता ह्वॉँढ़ता फिर रहा हूँ, अगर कोई 
आदमी मिलता भी है, तो में उसकी बात नहीं समझ सकता; बात 
समझने लायक आादमी अब मिला भी तो दृष्टिहीन | भाई यहाँ पास 
में क्या फोई गाँव है ? में अब और चल नहीं सकता | बहुत तेज भूख 
छगी हुईं है, मुझे कुछ खिलाओ ।”? 


आगंतुक यह फहकर पेड़ के नीचे बेठ गया। अंधे युवक ने 
कहा--“आप भाराम करें | पास ही इमलोगों का गाँव है। में किसी 


अँंधा बालक डे 


को बुला छाता हूँ । इमलोग हिंदू हैं, हमारे यहाँ तो आपके लायक 
भोजन मिलेगा नहीं ।”?? 

जान पड़ता है, मुसलमान क्षुधा फी यंत्रणा से पागल हो रहा था | 
वह बोल उठा--“ईश्वर फी दुह्ाई है, भाई। तुम जरा भी देर मत 
करो । भूख-प्यास का कष्ट अब असह्य हो गया है। मनुष्य जो भी खा 
सकता है उसे पाकर में संतुष्ट होऊँगा ।”? 

अंधा युवक पीपल के नीचे से गाव की ओर अग्रसर हुआ । उसी 
समय पीछे से पुकारकर आगंतुक ने कहा--“भाई, काफिर और मुसल- 
मान के एक खुदा फी दुह्ाई है, कहीं मुझे भूल न जाना |”? 

युवक ने हँसकर कहा--“आपको यदि संदेह वा भय है तो मेरे 
साथ ही क्‍यों नहीं चलते ९”! 

“अब और चल जो नहीं पा रहा हूँ भाई ! मालूम द्ोता है जैसे 
आज दो-तीन हजार फोस की यात्रा फी है ।” 

“जनाब, तब्र आप आराम फीजिए, में आधे घंटे में वापस 
आ जाऊँगा ।”' 

आगंतुक लंबी साँस लेकर पेड़-तले बेठ गया । युवक ने भागीरथी 
का तट छोड़ एक छोटे से गाँव की सीमा में प्रवेश किया। गाँव के 
छोर पर आम के बगीचे के बीच ईंटों का बना एक छोटा घर है, घर के 
फिवाड़ ओर खिड़फियाँ बंद हैं। घर के भीतर किसी पुरुष-कंठ ने 
गाया-- 

“ओ माँ श्यामा हदरमनमोहिनी,--! 

अंधे ने बंद किवाड़ थपथपाया | गानेवाले ने अत्यंत विरक्ति से 
पूछा, “कौन है रे?” युवक ने कहा, “ेया, मैं हूँ। दरवाजा 
खोल दीजिए ।” “साँझ बेला यह फोन आफत आई रे!” «में हूँ, 
भेया !” 


है असीम 


“तू जमराज के घर जा ! पंडित जी रायसाहब के यहाँ गए हैं 
इसलिये जरा सुर मिला रहा था, तब्र तक तू आाफत आ पड़ा ९ 
बजावेगा तो आ जा, नहीं दूर हो !? “हाँ भेया, बजाऊँगा, लेकिन 
थोड़ी देर बाद । पहले विपत्ति से उद्धार कीजिए ।” एफ दुबले पतले 
लंबे युवक ने हाथ में वीणा सँभाले दरवाजा खोछ दिया और पूछा, 
“तबला निफा्लूँ क्‍या ९? युवक ने कहा, “जरा ठहरकर | दीदी से 
पूछिए, घर में इस समय कुछ भोजन है ।” “क्यों रे भूपेन, नीच की 
बेटी ने क्या आज तुझे खिलाया नहीं ?? “लगभग ऐसा ही है। एक 
संप्रांत मुसलमान सजन राह भूछ गए हें--? “मुसलमान 
गोमक्षक, छुच्चा | अवे उल्लू के पट्टे, तू हरिनारायण विद्या्ंकार के घर 
का प्रसाद उस छब्चे फो खिलाएगा ? दूर हो, निकल ।” “पहले बात तो 
सुनो भेया"**?” “मैं तेरी कोई बात नहीं सुनूँगा, पाखंडी, कुलांगार, 
नराधम **९००*« १9 

उसी समय एक अर्द्ध-अवगुंठनवती रमणी ने कमरे में प्रवेश किया 
ओर बोली, “क्यों संध्या समय बच्चे फी अकेला पाफर जो मुँह में आता 
है, बकते जाते हो; क्या बात है, सुनूँ जरा ९? 

युवक--“देखो दीदी, एफ संभ्रांत मुसलमान सजन 

ब्राह्मण---““तूने केसे जाना फि वह संग्रांत दे १? 

रमणी--“भा; हा;, जो कहता है उसे सुनो तो १?” 

ब्राह्प-- “एक संभ्रांत मुसलमान सजन राह भूलफर गांव में आ 
गए हैं| वे बैंगला नहीं समझते ओर दिन भर से उन्होंने भोजन नहीं 
किया है। घर में क्‍या है दीदी १?” 

रमणी -- “भगवान के भोग का संदेश है। तुम जरा बेठो। में 
पूरियाँ बना छाती हूँ ।” 

ब्राह्मण--“देखो बड़ी बहू, जो कुछ तैयार है वही ठीक है; ज्यादा 


अंधा बालक पू्‌ 


फेलाव न करो | मेरे जीवित रहते अगर हरिनारायण विद्यालंफार के 
घर का प्रसाद म्लेचछ यवन के'*****?? 

स्त्री सहसा ब्राह्मण के मुँह पर हाथ रखकर बोली--“देखो भद्ठाचाय॑ 
जी, जो बात मान न सकूँ उसके लिये न कहना । वह मुसलमान हो 
या कोई भी हो, अतिथि है। अतिथि अगर बिना भोजन किए गाँव से 
लोट जायगा तो अमंगल होगा। भेया, तुम बेठो ।” 

“दीदी, मैं रॉगा भाई को हूँढने जा रहा हूँ । तुम एक केले के पत्ते 
में भोजन बाँध रखना; में जल्द ही वापस आऊँगा ।” 

युवक चला गया । ब्राह्मण विना दरवाजा बंद किए फिर गाने 
सेठ गया नर 

“ओ माँ इशयामा हरमनमोहिनी **”! 


दूसरा परिच्छेद 


छोटे राय 


गाँव के दूसरे किनारे एक बड़ी भारी अद्डालिफा के दो-तल्ले पर 
एक कृष्णवर्णा मोटी-ताजी स्त्री बेठी पान छूगा रही थी । उसके सामने 
बड़ा सा चाँदी का पानदान था जिसमें छोटी-बड़ी असंख्य डिबिरयों में 
बहुत सी सामग्री रखी थी। सामने दो-तीन दासियाँ बेठी थीं; फोई 
सुपाड़ी काट रही थी, फोई पान साफ फर रही थी। दो अन्य दासियाँ 
चाँदी की थाली में पान सजाकर ग्रहिणी के सामने रख रही थीं और 
वे प्रत्येक पान में केवल मसाले लगा रही थीं क्योंकि हिलना-डुलना 
उनके लिये असंभव था | ग्रहिणी विस्तृत दाह्लान में बेठी हुई थीं । 
एफ ओर प्रशस्त काश्मीरी गलीचा था, सामने शतरंजी पर पान का 
सामान फेला हुआ था| दालान के दूसरी ओर से एक गौरवण युवक 
ने प्रवेश फिया और ग्रहिणी से पूछा--““बहू जी, मालिक के समय फा 
सोने का पानदान कहाँ है १”? 

ग्ृहिणी ने सामने बेठी दासी के हाथ पर रखे चाँदी के पात्र फी 
ओर से दृष्टि हटाए बिना फहा--“'मुझे क्‍या मालूम, भंडार में जाकर 
देखो ।?? 

“मंडारी कहता है कि वह आपके आशानुसार ऊपर आया है।” 

“तो क्‍या मैंने तुम्हारा सोने फा पानदान चुरा रखा है ।”” 


छोटे राय ७ 


“सुनता हूँ, वह पानदान ईश्वरगंज मेज दिया गया है |” 

इंश्वरगंज का नाम सुनकर ग्रहिणी का भारी-भरफम शरीर ऊपर 
उठा। आबनूस के गोल-मटोछ कुंदे फी भाँति गहिणी के बाहु फा धक्का 
खाकर चाँदी के पात्र में सजा हुआ पान चारों ओर बिखर गया ओर 
जो दासी पात्र लिए थी वह भी गिर पड़ी । गहिणी बोलीं-- 

“जितना बड़ा मुँह नहीं, उतनी बड़ी बात ! ईंश्वरगंज के छोगों 
के पास क्‍या खाने को नहीं है कि राय घराने के बरतन चुराने आएंगे ? 
तू मेरे ही अन्न से मनुष्य हुआ है; तुझे ऐसी बात कह्दते लज़ा नहीं 
आती ? बरतन मेरे स्वामी का है, में जो चाहूँ फरूँगी; इसमें किसी का 
क्या | अगर तू चार पेसे का घंघा करता तो न जाने क्‍या करता । 
देखे गी, तू इस घर में अब केसे रहता है ।” 

यह कहकर गहिणी ने दालान छोड़ शयनकक्ष में प्रवेश किया और 
फिवाड़ बंद कर लिए | युवक फा मुँह क्रोध के मारे तमतमा उठा | वह 
बहुत कठोर उत्तर देने जा रहा था कि सहसा पीछे से किसी ने उसके 
मुँह पर हाथ घर दिया | युवक और भी चिढ़ गयो तथा नवागंतुक का 
हाथ पकड़कर उसे दालान में खींच लाया। आगंतुक ने उसे दोनों 
हाथों से जोर से पकड़कर फहा--“भेया, तुम कुछ कहने नहीं पाओगे । 
जो कुछ कहना हो बड़े भाई साहब के आने पर कहना ।?”? 

पहला युवक आगंतुफ की अपनी बाहों में जफड़े कुछ देर स्तब्ध 
खड़ा रहा | लगभग दस मिनट बीत गए। दासियाँ उनफी भावमभंगी 
देख जिघर रास्ता मिला उधर सरक गईं | किसी प्रकार का उत्तर न 
मिलने के कारण जान पड़ता है गृह्िणी के मन में कुछ संदेह हुआ; 
वे फिवाड़ की फॉफ में से दोनों को देख रही थीं। दोनों आदमियों को 
बहुत देर तक चुपचाप देख उन्हें कुछ साहस हुआ | 

फिवाड़ खोलकर वे बोलीं--“मारेगा कया ? आ न |” 


८ असीम 


आंगंतुक ने युवक फो और जोर से दाबकर कहा--“मभेैया | दुह्ाई 
है तुम्हारी, कुछ भी बोलना मत ।?? 

युवक ने लंबी साँस लेकर फहा--“नहीं भाई, कुछ नहीं बोल गा ।”? 
फिर गहिणी की ओर मुँह फरके बोला-- 

“बहू जी, में ईश्वरगंज का गुलाम मुंशी नहीं हूँ। रायवंश में 
किसी ने कमी भी स्त्री पर हाथ नहीं उठाया। तुम तो बड़े भाई की 
पत्नी हो, माता के समान | आज तुमने मेरी भाँखें खोछड दीं। जिस 
घर में तुम रहोगी उसका अन्न अब में मुँह में न धरूँगा |?! 

इतना कह युवक ने दूर से ही ग्रहिणी फो प्रणाम फिया ओर आग- 
तुक का हाथ पकड़े अद्डाल्का के बाहर हो गया | रास्ते पर पहुँचकर 
आगंत॒क ने पूछा--“जा कहाँ रहे हो, भेया ९” 

“जिधर ये दोनों जखें उठें। तुम भी मेरे साथ चलो भाई। 
तुम्हारा ही मूँह देखकर मेने घोर अपमान, यंत्रणा ओर लांछना सहा 
है | भूप ! आज भोर सह नहीं सफा। घर-द्वार, गाँव-इलाका, हम 
लोगों का जो कुछ था सब भाई साहब ने ले लिया है| बाबू जी के पास 
जो कुछ चल-संपत्ति थी, सब ईश्वरगंज पहुँच गई है। सोने का एक 
जोड़ा पानदान रह गया था**-। अब तो तुम भी बड़े हो गए; फिर 
किसके लिये अपमान सह १” 

अंधे फी दोनों दश्ठीन भाँख भाई के चेहरे की भोर मुड़ीं। गला 
भर आया । उसने पूछा--“बर छोड़ दूँ ? तब क्या घर हम लोगों का 
नहीं है १" 

“नहीं भाई, घर बड़े भाई साहब का है, अर्थात्‌ बहू जी फा। 
आगे चलकर हम छोगों फा हिस्सा देने के डर से उन्होंने घर की जमीन 
बहू जी के नाम से खरीद की है |” 


“तब जाऊँगा कहाँ १? 


छोटे राय ९ 


४जहाँ भगवान आश्रय दे |” 

“विद्यालंकार जी के यहाँ चलना टीक होगा १?! 

“ना माई, इस गाँव में अब एक घड़ी भी नहीं ठहरूँगा। तुम 
चलोगे न मेरे साथ १? 

अंधे लड़के ने अपनी दोनों बाहें भाई के गले में डाठ दीं ओर 
रँ थे हुए कंठ से वोला--“भेया, में आपका छोड़कर एक घड़ी भी जी 
न सकूँगा | जहाँ भी जाओगे में संग चरूँगा | लेकिन तुम्हें थोड़ी देर 
प्रतीक्षा करनी होगी । में गंगा किनारे पीपछ के नीचे एक अतिथि को 
बेठा आया हूँ। उसका प्रबंध किए ब्रिना चछ न सकूँगा ।”? 

“भूष ! इस समय कहाँ क्या मिलेगा कि अतिथि को खिलाएगा १?! 

“तुम इसकी चिता छोड़ो भैया, में भट्टाचाय जी की बहू से भोजन 
की व्यवस्था करने के लिये कह आया हूँ । क्‍या समझते हो कि बहू जी 
मेरे अनुरोध से किसी दिन फिसी को मुद्ठी-भर अन्न देने से रहीं १?! 

“लेकिन भूप, इस समय विद्यालंकार जी के घर चलने से तो पकड़ा 
जाऊँगा ।” 

“तो न हो तुम दूर ही रहो |? 

“नहीं, चलो चले, संदशन से कहकर ही चले चले ।?! 

“ऐसा काम मत करना भेया, नहीं तो भद्दाचाय भेंया सारे गाँव में 
डुग्गी पीट दंगे ।?? 


“अच्छा, कुछ न कहूँगा | लेफिन चला, उससे मेंट फरता चले, 
शायद अब इस गँव में छोटना न हो ।”? 

दोनों विद्यालंकार जी के यहाँ पहुँचे । दूर से ही सुदर्शन भद्दाचार्य 
का गाना सुनाई पड़ा | बड़े भाई ने छोटे से कहा--“भूप, सुदशन गा 
रहा है, इस समय उसे छेड़कर क्या दुखी करूँ १” 

“विलंब करना ठीक न होगा भेया, मेरा अतिथि अत्यंत भूखा है।! 
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दोनों भाइयों ने दरवाजा खटखटाया | सुदर्शन ने अत्यंत क्रोध- 
पूवंक फहा--“भूप है न | ठहर तेरा सिर तोड़ता हूँ |”? लेफिन बंद 
दरवाजा खोलने पर उसने देखा सामने एक आदमी ओभोर खड़ा है। 
तब उसका ब्राह्मण-सुलभ क्रोध दूर हो गया। उसने कहा--“कौन १ 
छोटे राय | आओ भाई, एफ नए गाने का सुर बाँधा है |?” युवफ ने 
पहले ब्राह्मण का आलिंगन किया; फिर प्रणाम फरके कहा--४#तुम्हारा 
नया गाना सुनने में बहुत समय छगेगा । में अभी परदेश जा रहा हूँ, 
भआाशीवांद दो ।”? 


इसी समय कमरे में दो स्त्रियों ने प्रवेश किया । एक सधवा थी, 
एक विधवा | सधवा ने केले के पच्े में लपेटी कुछ खाने फी सामग्री 
दूसरी स्त्री के हाथ में देकर;फहा--“छोटे माल्कि, लोठती बेर इधर से 
जाना न भूलना; तुम्हारे लिये प्रसाद रखा है | 
विदेश-यात्रा की बात सुन सुदशन भद्दवाचाय फिंफर्तव्य-विमूढ़ हो 
गए थे । उन्होंने हठात्‌ कहा--“अरी चल, रहने दे अपना प्रसाद ! 
असीम ओर भूपेन परदेश जा रहे हैं ।” दोनों स्त्रियाँ आश्चयंचकित हो 
एक साथ बोल उठीं--“परदेश | कहाँ ९? युवक ने फहा--“'दिल्ली ।?! 
विधवा ञ््री आत्म-संवरण न फर पाई ओर रो पड़ी; उसने अंघे 
बालक फा हाथ पकड़कर अपनी गोद में खींच लिया | ब्राह्मण ने वीणा 
छोड़ दी और युवक के फंघे पर हाथ रखकर कहा--“हाँ रे असीम ! 
ठुम दोनों चले जाओगे; फिर में किसके भरोसे रहूँगा ९?” 
युवक ने कहा--“डर क्या है भेया | हम लोग जल्‍दी ही छोटेंगे। 
तुम एकाग्र मन से गाने का सुर ठीक करो । हम छोग छोटकर एक ही 
बेठक में सारा गाना सुन छेंगे । और देर न करूँगा, सवारी खड़ी है।”? 


दोनों भाई सुदशन, उसकी स्त्री ओर बहन को प्रणाम करके विद्या- 
छंफार के घर से बाहर हुए। आम के पेड़ों से घिरे उस छोटे से गाँव 
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के बाहर होते समय पेरों की आहट सुन दोनों भाई चौफन्ने होकर रुफ 
गए । दूसरे ही क्षण एफ ज््री द्रुत गति से उनके पास आईं। युवफ ने 
पूछा--कौन १?! 

स्री बोली--“भेया में हूँ, दुर्गा ।” 

अंधे ने घबराकर पूछा--“कौन, दीदी १ ठुम इस अपेरे में बगीचे 
में क्यों आई ९?” 

स्त्री ने उसे अपनी गोद में खींवचकर युवक से कहा--'मेरा एफ 
अनुरोध मानना होगा, भेया !” 

“कौन सा अनुरोध, बहन ।”? 


“देखो भेया, तुम पुरुष लोग जिसे बातचीत में प्रकट नहीं होने 
देते, वह मुँह के भाव से प्रकद हो जाता है। मुँह के भाव की वह 
भाषा पुरुष सहज में नहीं समझ पाता, लेकिन स्री समझ जाती है। में 
अच्छी तरह समझ गई हूँ कि तुम लोग गाँव छोड़ रहे हो। फिसलिये 
छोड़ रहे हो, यह सभी जानते हैं। देखो भेया | तुम्हारी ही तरह मैंने 
भी भूप को तीन बरस के अन्ोध बच्चे से पालकर इतना बड़ा किया है; इस- 
लिये उसपर मेरा भी कुछ दावा है | इस पोटली में जो कुछ है वह मेरे 
स्वामी की संपत्ति है इसलिये अब इसपर मेरे सिवा किसी दूसरे का अधि- 
कार नहीं है। मेंने इसे भूप को दिया, उसी के लिये इसे खर्च करना ।?? 

दुरगां देवी युवक के हाथ पर एक भारी-सी पोटली रखकर जल्दी 
जल्दी वापस चली गईं | इसी समय आम के पेड़ के नीचे अँपेरे में 
से एक आदमी ने बाहर आफर पूछा--“तुम लोग क्या चाहते हो १” 

युवक ने पूछा--“्यों १?” 

कंठस्वर सुनकर उस आदमी ने प्रणाम किया और कहा--“कोन, 
छोटे हजूर ! अँपेरे में पहचान नहीं पाया; में हूँ, नवीन ।”? 


सहजाइसक, उहालालआाउरूऊक जलगाराआल्लरी, 


कट बाडफट, 
तोसरा परिच्लेद 
श्च्श्ज> 
आताथ 

गोव की सीमा पीछे छूटने पर युवक ने अंधे बालक से पूछा-- 
*भूप ! तेरा अतिथि है फोन १” 

लड़का बोला--“एक चगताई है ।” 

“चगताई !?? 

“हाँ भेया | खालिस मुगल | बँगला या हिंदी बिलकुल नहीं सम- 
झता । शिकार करने जाकर रास्ता भूल गया है । बात समझता नहीं, 
इससे दिन भर से खाना नहीं मिला। बहू जी के यहाँस जा कुछ 
मिलता वह जानते ही हो। में भद्टाचाय जी की स्री से भोजन बनाने 
के लिये कहकर तुम्हें बुछाने जा रहा था | भेया ! उसे शहर तक पहुँचा 
देना होगा ।” 

“अच्छा ही हुआ । शहर में जाने से बढ़े भाई साहब के आदमी 
हमें सहज में मार न सकेंगे ।?? 

“क्यों भेया, बड़े भाई साहब के आदमी हमें मारेंगे किसलिये १? 

“क्या समझोगे भाई | संपत्ति का मामला बड़ा टेढा होता है |”? 

“संपत्ति तो इम छोगों ने लिख दी है; फिर हमें मारेंगे क्‍यों १? 

“इसलिये कि पीछे फिर कभी हमलोग दावा न फरें। संपत्ति की 
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बात अगर नवाब-सरकार या बादशाह के दरबार में पहुँचेगी तो बड़े 
भाई साहब बहुत अपमानित होंगे ।?? 

“तो चलो न भेया, नवात्र फो सब्न बातें बता दे ।” 

“नवाब बड़े भाई साहब के अनुग्हीत हैं; उनसे कहने पर हमारा 
कोइ उपकार नहीं होगा ।”?! 

“बादशाह भी क्‍या बड़े भेया के अनुगहीत हैं ९? 

“नहीं | मेंने बादशाह के ही दरबार में जाने का विचार फिया है। 
बड़े भाई साहब का अविचार देखकर बहुत दिनों से संकल्प कर रखा है 
कि एक दिन दिल्ली जाऊँगा | आज ही वह संफल्प कार्य में परिणत 
करूँगा | तेरा अतिथि कहाँ है १” 

“यह रहा |? 

इसी समय उस पथमश्रात मुसलमान ने पीपल के नीचे अपधेरे में से 
पूछा--“दोस्त ! तुम क्‍या वही हो १ ” 

भूपेंद्र ने फारसी में उत्तर दिया--“जनाब |! अपराध क्षमा कीजि- 
एगा--आपके लिये भोजन लाने में देर हो गई ।”” 

“तुम लोट आए, इसके लिये ईश्वर फो धन्यवाद देता हूँ । अऑपेरा 
हो गया है। रात में केसे नदी पार करूँगा ९? 

“उसका प्रबंध कर आया हूँ |” 

“भाई ! तुम फरिश्ता हो |?! 

दोनों भाइयों ने पीपल तले केले का पत्ता ब्रिछाकर भोजन परस 
दिया । उनका अतिथि अत्यंत क्षुधात्त हो गया था। अनुमति की 
प्रतीक्षा किए बिना उसने खाना आरंभ कर दिया। भूख थोड़ी शांत 
होने पर उसने पूछा--““दोस्त, तुम्हारे साथ फोन है ९” 


भूपेंद्र बोला--'ये मेरे बड़े भाई हैं | इन्हीं फो बुलाने में देर हुई |! 
“बंधु, जान पड़ता है तुम मुझे रास्ता दिखाने चलोगे ।” 
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इसी समय भूपेंद्र ने कहा--“'हम दोनों ही चलेंगे ।” 

आगंतुक ने विस्मित होकर पूछा--““तुम भी चलोगे १? अँपेरे में 
तुम्हें कष्ट तो न होगा दोस्त !?”” 

भूपेंद्र ने फहान_-“अंधकार में बहुत दूर से चला आ रहा हूँ जनाब, 
और अभी बहुत दूर जाना है ।?? 

“कितनी दूर से आ रहे हो १” 

“बीस बरस का रास्ता ते किया है ।?” 


“अहह, वह बात भूठ गया था, माफ फरना दोस्त | आलोक ओर 
अंधकार तो तुम्हारे लिये एक समान है; इसकी याद न रही |?! 

“तुम लोग क्‍या भाज रात में ही छोट आभोगे ९?” 

“नहीं, रात शहर में रुकफर सबेरे दूसरी जगह जायेंगे |” 

८ कहाँ जाओगे १”! 

“फिर बताऊँगा । अब चलिए. | रात अधिक हो चली है |?! 

पीपल-तले से निकल तीनों आदमी नदी की ओर अग्रसर हुए। 
नदी के तट पर वेणु-कुंजों के बीच एक पण्णकुटी में छोटे-से दीपक के 
मंद प्रकाश में एक आदमी जाल बुन रहा था। दूर से ही भूपेंद्र ने 
उसे पुकारा--“केना भेया |”! 


मल्लाह ने जाल छोड़कर पूछा--“कोन १ हब्लू बाबू ? अंधेरे में 
इतनी दूर क्यों आए, भेया १” 

भूपेंद्र के पीछे से उसके बड़े भाई ने कहा--“केना ! में आया हूँ, 
जल्दी बाहर आ ।? 

उसकी बात सुन मछलाह चौकन्ना हो गया और जाल दूर फेंफफर 
उसने फहा--“आया हुज्र ।” 

कुटिया के भीतर से एफ ज्री ने पूछा--“कौन है हो !” मल्लाह ने 
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घुड़कफर कहा--“'चुप रह री ! किसको क्‍या कह रही है, होश नहीं 
रहता । देखती नहीं, छोटे राय ओर हल्लू बाबू आए हैं !?? 

इसी समय भूपेंद्र ने कह्ा--“केना दादा, नाव ठीक करो, हमलोग 
शहर जायेंगे |?! 

“बजड़ा लाऊ या डोंगी ।”” 


“डोंगी |” कुटी के ही नीचे नदी में एक छोटी नाव बँधी थी। 
मल्लाह एक डॉड़ा लेकर उसपर बेंठ गया और किनारे ले आया। 
सबके बेठ जाने पर उसने नाव खोल दी । थोड़ी दूर धकेलकर केनाराम 
नाव खेने लगा और कुछ जोर से भूपें दर से पूछा-- 

“लल्लू बाबू, जा कहाँ रहे हो १? 

भूपेंद्र ने कहा--“क्यों | बताया न कि शहर जाऊँगा !?? 

“इतनी रात गए. शहर १” 

“निमंत्रण है ।” 

“बड़े मालिक को निमंत्रण नहीं हैं १” 

“वे बहुत रात बीते दरबार से लोटेंगे, फिर जा न सकेंगे ।”? 

“यह बच्चू कौन है १ मुसछमान जान पड़ता है ! ?” 

“हाँ चोगताई ( चगताई ) है ।”? 

“चोगदार ( रसोइया » तो ब्राह्णण न होता है? यह बेटा जरूर 
मुसलमान है ।” 

“मुसलमान ही तो है। चोगताई ( चगताई ) माने मुगल, चघोग- 
दार नहीं ।”? 

“भरे दादा | वही तो मैंने समझा | रूल्लूबाबू यह बेटा बँगला 
समझता है ९” 


“ना तुम निश्चित रहो; यह बंगला, हिंदी कुछ भी नहीं 
समझता ।? 
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“जान बची | बेटा जायगा कहाँ ९” 

“लालबाग ।?? 

“लालबाग में तो सुना बादशाह का नाती रहता है, वहाँ जाने पर 
रात में छोटने पाऊँगा न ९? 

“कोई भय नहीं, केना दादा | हम लोग संग ही हैं ।” 

देखते-देखते नाव दूसरे तठ के पास पहुँच गई । यह देख बड़े भाई 
ने छोटे से फहा--“भूपेन |! देख तो दुर्गा क्या दे गई ।” 

“भूपेंद्र ने कपड़ों में से एक थेली निकाली ओर वड़े भाई के हाथ 
पर रख दी । उन्होंने उसे उलट-पुलटकर कहा--'यह तो कुछ मोहरें 
हँ । १9 

“वह तो मैं छते ही समझ गया था |”? 

“गिनकर देख ।” 

भूपेंद्र ने गिनकर कहा--“एक हजार एक ।” 

“ये तो बहुत-से रुपए हैं रे !?? 

“दुर्गा दीदी के पति को त्रिपुरा के महाराज ने प्रणामी दी थी ।”? 

इसी समय डोंगी किनारे छगी | नदी के बीच दूर तफ रेती पड़ी 
थी ओर किनारे पर मुशिद कुली खाँ का दशंनीय, सुरम्य नवनिर्मित 
नगर था। नाव से किनारे पर उतरकर असीम ने मल्लाह से कहा--- 
“केनाराम, तुम लोंट जाओ । घर लोटकर राय-गहिणी से कह देना 
कि छोटे राय ब्रिदा हो गए अब उनका अन्न नष्ट करने न आएँगे।?” 

बुद्ध मल्लाह गंगा में उतरकर उस छोटी नाव का सिरा पकड़े हुए 
था। उसने अत्यंत विस्मित होकर पूछा--“यह कैसी बात हे छोटे 
हुजूर |! 

“ठीक है केनाराम | बड़े मालिक से कह देना कि भन्न नष्ट होने 


अतिथि १७ 


डर से गहिंणी ने हम छोगों को बिदा फर दिया है। भूपेन, केना को 

एफ मोहर दे दो ।”? 

भूपेंद्र केनाराम फो मोहर देने गया तो वृद्ध मकाह उसे जोर 
से पकड़कर रो पड़ा और बोला--'मेरे छल्लू, तू कहाँ जायगा १? 

मुसलमान सज्जन विस्मित होकर उन लोगों फी यह ब्रिदाई देख 
रहे थे । उन्होंने असीम से पूछा--“दोस्त, तुम छोग क्या देश छोड़कर 
जा रहे हो १” 

उत्तर मिला--“जी जनाब ![”? 

ध्पक््यों 0? ) 

“जीविका के लिये | 

“कहा जाओगे ९? 

“अपराध क्षमा करेंगे जनाब | इस प्रश्न का उत्तर न दे सकूँगा । 
ओर जो कुछ आप पूछिएगा, बता दूँगा |” 

“यह वृद्ध मछाह कोन है १”? 

“मरे पिता का पुराना सेवक है ।?? 

मुसछमान सजन ने वस्त्र में से एक थी निकालकर कुछ सिक्‍के 
असीम फो दिए. ओर कहा--यह अपने नौकर को दे दो ।?? 

असीम ने देखा, सिक्‍के सोने के थे। उन्होंने कहा--५ये तो 
अशर्फियाँ हैं ।?? 

मुसलमान सजन ने फहा--“तो क्‍या हुआ १? 

“मैंने समझा आपने भूलछ से रुपए के बदले मोहरें दी हैं।? 

“नहीं; जानकर ही दी हैं ।?? ही 


भूपेंद्र ने बहुत कष्ट से वृद्ध मल्लाह के आलिंगन: से मुक्त हो रेती पार 

की । किनारे राजपथ पर एक मुसलमान अश्वारोही निश्चल पाषाण-्प्रतिमा 

की भाँति खड़ा था। मुसछमान सजन ने उससे पूछा--“तुम क्‍या 
र्‌ 


असीम 


श्ष 


अहदी हो दोस्त १” अश्वारोही ने कंठस्वर सुन घोड़े से नीचे कूद- 
कर अभिवादन किया | मुसलमान सजन ने फिर पूछा--०ुम्हारा 
नाम क्या है १” “में छुतफुला हूँ जनाब । भाप छोटे नहीं इसलिये 
चारों ओर सवार छूटे हैं |” 

“लालबाग कितनी दूर है ?” 

“पाव फोस ।” 

“में तुम्हारा घोड़ा ले जा रहा हूँ । तुम इन दोनों हिंदुओं को 
गुसलूखाने में ले आओ ।”? 


चोथा परिच्छेद 


गृह-त्याग 


भारतीय इतिहास में हिजरी सन्‌ ११२५ चिरस्मरणीय है | इसी 
वर्ष औरंगजेब्र के पुत्र शाह आलम बहादुर की मृत्यु हुई और मुगल- 
गोरव-सू्य का अवसान हुआ | इसी समय औरंगजेब के वंशधरों में 
जो विवाद आरंभ हुआ उसके फलस्वरूप पचास वर्षों के भीतर दिल्ली 
के बादशाह दाक्षिणात्य मराठों के भिक्षान्न-भोगी हो गए। शाहजहाँ 
का विशाल साम्राज्य नष्ट हो गया | शाह आलम बादशाह ने बृद्धावस्था 
में सिंहासन-छाम किया था ओर उनके अभिषेक के समय से ही उनके 
लड़कों में विवाद का सूत्रपात हो गया था । 

ओरंगजेब जिस समय जीवित था उसी समय शाह आलहूम के 
पंमले बेटे अजीमुशशान अपने पितामह के बड़े प्रियपात्र हो चुके थे । 
ते बहुत दिनों तक बंगाल के सूबेदार रहे । औरंगजेत्र की मृत्यु से कुछ 
दिन पूव उन्हें अपने द्वितीय पुत्र फर खसियर फो प्रतिनिधि के रूप में 
छोड़कर दिल्ली जाने की आशा हुई। फरु खसियर कुछ दिन ढाका में 
(हकर इईंस्वी सन्‌ १७१२ अथांत्‌ ११२४ हिजरी में मुशिदाबाद आए | 

औरंगजेब के विश्वासपात्र, महाराष्ट्र की राजनीति में लब्धप्रतिष्ठ 
जफरकुली खाँ 'मुश्शिद कुली खाँ? की उपाधि पाकर सूब्चा बंगाल-बिहार- 
उड़ीसा के राजस्व बिभाग के दीवान नियुक्त हुएं। अजीमुश्शान उस 
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समय बंगाल के सूबेदार थे। उद्धत-प्रकृति अजीमुश्शान के साथ दीवान 
मुशिदकुली का सद्भाव नहीं था। थोड़े समय बाद ही अजोमुश्शान 
ने मुशिंद कुली फी हत्या करने की चेष्टा फी। बादशाह की अनुमति 
से दीवान ने ढाका या जहॉगीरनगर से राजस्व-विभाग को मखसूसाबाद 
में स्थानांतरित फिया | ओरंगजेब के राज्यकाल में ही मखसूसाबाद 
दीवान के नामानुसार 'मुशिदाबाद”! नाम धारण कर बंगाल का एक 
प्रधान नगर हो गया था। तभी से ढाका भ्रीहीन होने रगा ओर थोडे 
ही दिनों बाद राजधानी भी वहाँ से मुशिदाबाद स्थानांतरित कर 
दी गई । 

ढाका से वादशाही राजस्व-विभाग मुशिदाबाद स्थानांतरित होने 
पर बहुतेरे उच्च पदस्थ हिंदू कमचारियों को पूव बंग छोड़ना पड़ा था । 
वे परदेश में आकर भी धर्मांध मुशिदकुछी के नगर में नहीं बसे | 


मुशिदकुली बादशाह ओरंगजेब के प्रिय शिष्य थे। मरण काल 
पर्यत हिंदू धर्म के प्रति उनका विद्वेप बना रहा। इसीलिये कानूनगो 
हरनारायण राय आदि फमचारियों ने गंगा के पश्चिमी किनारे पर एक 
नवीन ग्राम स्थापित करके उसी में वास किया । इस गाँव का नाम 
है डाहापाड़ा अर्थात्‌ ढाकापाड़ा । मुगल साम्राज्य के भमतीत गौरव के 
चिहस्तवरूप डाहापाड़ा गाँव अब भी मुर्शिदाबाद के उस पार वर्त- 
मान है। 

सन्‌ १७१२ ई० में डाहापाड़ा एक प्रधान गाव था। फानूनगो 
हरनारायण राय उस समय उसके अधिकारी थे। उनके पिता हरिं- 
नारायण राय ने बहुत दिनों तक राजत्व-विभाग फा संचालन फरके 
यथेष्ट द्रव्य और यश अजिंत किया था । उनकी मरूत्यु होने पर औरंग- 
जेब के आदेशानुसार उनके ज्येष्ठ पुत्र हरनारायण कफानूनगो नियुक्त 
किए. गए | 


गह-त्याग २१ 


जिस दिन वह पथश्रांत मुसलमान सजन डाहापाड़ा में आए ये 
उसी दिन आधी रात गए. हरनारायण कचहरी का काये समाप्त कर 
घर लौट रहे थे। उनका बजड़ा डाह्यपाड़ा के घाट किनारे आ लगा । 
घाट पर चार-पॉच मशाल्ची प्रतीक्षा में थे। बजड़ा देख उन सबने 
मशालें जलाइ। मशाल के प्रकाश से घाट पर दिन की तरह उजेला 
हो गया | हरकारों ओर आसा-सोटठा-बरदारों से घिरे सूत्रा बंगाल के 
कानूनगो हरनारायण राय बजड़े पर से उतरे। बगल के वृशक्ष के नीचे 
से एक वृद्ध आकर उनके पेरों पर लेट गया। हरकारे और आसाबर- 
दार उसे दूर हटा रहे थे लेकिन हरनारायण ने उन्हें मना कर दिया 
ओर बृद्ध से पूछा--“क्यों रे केना, क्या हुआ १” 

वृद्ध ने रोते रोते कहा--“हुजूर ! सर्बनाश हो गया ! छोटे राय 
ओर हलल्लू बाबू गाँव छोड़कर चले गए !!? 

“कहाँ गए १? ! 

“सो तो कह नहीं सकता हुजूर ! लेकिन अब वे छोग लौटेंगे 
नहीं [2 

“तूने केसे जाना कि नहीं लोटेंगे १?” 

“मुझसे कह गए हैं |”? 

“कुछ बता सकता है, किधर गए १?! 

“डोंगी पर मैं उन्हें छालबाग तक पहुँचा आया हूँ।” 

“छालबाग १”? 

ध्ध्ज़ी हुजूर । 99 

“साथ में भोर फोन या १” 

“एक मुसलमान थे |?! 

“मुसलमान कहाँ से आया १” 

“सो नहीं कह सकता हुजुर ।” 
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“देखने में वह कैसा था १? 

“गोरे रंग का, चेहरा पतला था; अँपेरे में मुँह ठीक नहीं दिखाई 
पड़ा । पीठ पर बंदूक और घनुष था; कमर में तलवार थी ।” 

“तू रोता क्यों है १”? 

हुजूर लल्दूबाबू: «« «7 

“डर मत। तू घरजा। में कछ ही उन छोगों को छौटा 
लाऊँगा |? 

बृद्ध मलाह आंखे पोंछता-पोंठता चला गया। भनुचरों से घिरे 
हरनारायण राय घर को ओर बढ़े । उनकी फोठी के निचले खंड की 
बेठक में एक प्रौढ़ ब्राह्मण अकेले एफाग्र मन से शतरंज खेल रहे थे । 
सूत्रा बंगाल के प्रतापी फानूनगो के लोट जाने से घर के नौफर चाकर 
अमले अत्यंत व्यस्त हो उठे थे लेकिन वह ब्राह्मण नहीं हिले। बेठफ 
के दरवाजे पर रुफकर हरनारायण ने उनसे पूछा--“क्यों भद्दाचायं, 
अभी घर नहीं गए ९? 

ब्राह्मण ने त्रिना सिर ऊपर उठाए फह्य+-“जाओ, जाओ, देर न 
करो; कयड़े उतारकर आ जाओ । इतनी देर में तो तीन बाजी खतम 
हो जाती |”? 

“कुछ पता है, रात कितनी गई ९? 

ध्यही, डेढ़ घेर [! 

“यह सुनो, आधी रात की नौबत बजी ।” 

“आधी रात | इतनी देर से क्यों छोटे १” 

“आज जाकर लेखा-बड्योढ़ा बराबर हुआ है । 

“झाड़, मारूँ तुम्हारे लेखे-ब्योढ़े के मुँह में । सारा दिन चौपट 
हो गया ।” 


गृह-त्याग २१ 


“तुम भागना मत | सुनता हूँ, असीम ओर भूपेन चले गए | सोच 
ब्रिचारकर कोई न कोई व्यवस्था करनी होगी ।” 


हरनारायण भीतर प्रविष्ट हुए। कानूनगो की फोठी के दोतल्‍ले पर 
विस्तृत बारादरी में बहुत-सी स्त्रियों से घिरी हुई राय-णहिणी दरबार कर 
रही थीं। उस दरबार में कुल-महिलाओं और दासियों के बीच बेटी 
गृहिणी की मसनद के पास केवल एक पुरुष बेठा था | ग्रहिंणी उससे 
हँस-हँसकर बातें कर रही थीं। मालिक के आने फी आहट मिलते ही 
उनका प्रसन्न मुख सहसा गंभीर हो गया। बारादरी के भीतर हरनारायण 
के प्रवेश फरते ही दासियाँ घूघट निफालफर चली गईं । नवीन ने 
भूमिष्ट हो प्रणाम किया; गहिणी का मुँह थोड़ा विकृत हो गया। 
हश्नारायण ने जेसे इसे देखकर भी नहीं देखा । उन्होंने हँसफर फहा-- 
“मुना है असीम ओर भूपेन शायद नाराज होकर चले गए हैं |” 

गहिणी की प्रशस्त नाक का बड़ा-सा नथ प्रत्नल वेंग से डोल उठा | 
दुब्बले-पतले हरनारायण ने समझा, देखने में भूल हुई होगी। उन्होंने 
दुबारा कहा--““छोटे मालिक का माथा जान पड़ता है कुछ खरात्र हो 
गया है ।” 

इस बार गहिणी के सारे शरीर में आग लग गई । उन्होंने दूसरी 
ओर मुँह फेरकर गंभीर स्वर से कहा--“और कुछ दिनों तक दूध प्िल्ा- 
पिलाकर सांप फो पालो ।” 


हरनारायण फी अब हिम्मत बढ़ी । उन्होंने णहिणी की मसनद की 
ओर थोड़ा खिसकफर पूछा--“जाते समय क्‍या कुछ कह गया है १” 

गहिणी का चेहरा सामने नहीं हुआ; उन्होंने उत्तर भी नहीं दिया । 
उनकी प्रिय प्रौढ़ा दासी रतनमणि ने घूघट थोड़ा आगे खींचकर द्वार 
के भीतर से फहा--'“मालिफक, मुझे ईश्वरगंज भेजवा दें। में रोज-रोज 
मालकिन का अपमान न सह सकूँगी ।”? 
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हरनारायण ने उससे पूछा--“'क्या हुआ आाज रतन ?”' 
रतन ने मुँह घुमाकर फहा--“इंश्वरगंज के बाबू चोर बने हैं ।” 


इस बार ग्रहिणी का विशाल शरीर हिंछा, सारे शरीर के आभूषण 
झंकृत हो उठे । उनको लाल्‍ल-लाल आँखों की क्रूर दृष्टि के उच्ाप से 
जैसे हरनारायण झुलस गए । ग्रहिणी ने गरजकर कहा--“ओऔर ईश्वरगंज 
की चोदह पीढ़ी की खबर नहीं सुनाई १”? 


औरंगजेब के शिष्य कूटनीति-विशारद हरनारायण समझ गए कि रण- 
नीति में कुशछ गहिणी दुर्भेद्र ब्यूइ रचकर बेंठी हैं; इसलिये इस समय 
भाई का पक्ष लेने से पराजय निश्चित है। तत्र उन्होंने दूरदर्शी सेनापति 
की तरह संधि का प्रबंध करके कहा--““वहीं तो, भाई समझकर इतने 
दिन कुछ नहीं कहा, लेकिन उसका अत्याचार धीरे धीरे असछह्य हो 
गया |?! 

अवसर देखकर गरहिणी हुंकार उठीं। उनकी प्रिय दासी रतनमणि 
ने अश्रुह्दीन ओँखों को वस्त्र से पोंछते-पोंछते छाल बना डाला । इस बीच 
हरनारायण को भीतर भागने फा उपक्रम करते देख गहिणी बोढीं-- 
“चले कहाँ, गुणवान भाई के गुणों की गाथा तो सुनते जाओ ।?? 

“ओर क्या हुआ ९” 


“ओर क्या हुआ ! तुम्हारे प्राणप्यारे भाई ने हरिनारायण की रूप- 
वती, विदुषी, सती-लक्ष्मी कन्या दुर्गादेवी के साथ: ««- - 5 

“हरे राम | यह क्‍या कहती हो १” 

“क्या कहती हूँ ! नवीन के मुँह से सुनो। आज रात में किरी- 
टेश्वरी के रास्ते, सड़क किनारे, देवी के बाड़े में, पेड़ तले अँपेरे में भद्दा- 


चाय की कन्या प्राणेश्वर के गले में बाहें डाल रो रही थी। नवीन उन्हें 
अपनी आँखों देख आया है ओर कानों से सुन आया है। दुर्गा का 
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प्राणेखर कोन है, जानते हो ? तुम्हारे सहोदर लक्ष्मण |” 

इसी समय नापित-कुल-तिछक नवीन बोले--“दुहाई हुजुर की, 
जान बख्शिए। आधी रात को देवी के बाड़े से होकर जा रहा था | 
किरीटेशवरी के राह-किनारे छोटे हुजूर भोर दुर्गादेवी- -«” 

हरनारायग शेपांश के लिये रुके नहीं; मैदान छोड़ भाग खड़े हुए । 


पाँचवाँ परिच्छेद 
अनुसंधान 


शीघ्र कपड़े बदलकर हरनारायण दूसरे रास्ते से नीचे उतर आए | 
विद्यालंकार उस समय शतरंज के मोहरे त्रिछाकर उनफा आसरा देख 
रहे थे | उन्हें देखकर हरनारायण ने कहा--““भट्टाचायं, आज यह हाथी- 
दाँत का शतरंज अलग करो; संसार के शतरंज में दो-एफ बड़ी चाले 
चलनी हैं, जरा सोच-विचारकर राय तो दो ।?! 

विद्यालंकार सिर हिलाकर बोले--“देखो, इस हाथीदाक के शतरंज 
की तरह ओर फोई चीज नहीं | इसका मम समझकर भी तुम नहीं 
समझे | अनित्य संसार की चिंता में तुमने दिन त्रिता दिया | कहा तो, 
इस संसार में तुम्हारा है कान १” 

“व्यथ की बातें रहने दो | इस संसार में जब्तक हूँ, नित्य हो या 
अनित्य, इस संसार की चिंता करनी ही पड़ेगी। देखो विद्यालंकार, 
आज एक ही चाल मे अपने दो सगे शत्रुओं को घर से निकाल बाहर 
किया है ।” 

“यह काम क्‍या अच्छा हुआ ? तुम्हारी माँ के पेट से पैदा न होने 
पर भी असीम भीर भूपेन तुम्हारे जरिता के ही लड़के हैं। तुम निःसंतान 

हरे | बाल-ब्रच्चे होने की आशा भी कम ही दे | दरनारायग, दिन बीत 
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चुके हैं, हिसाब-किताब का समय सिर पर है; दोनों अनाथ बच्चों को 
भला तुमने क्‍यों निकाल दिया ??' 

“अरे रे, रको भी | तुम तो अच्छा धमंशासत्र खोल बेठे | पहले 
बात तो सुनो ।”' 

“कैसे भगाया ?” 

“बाबूजी के समय के सोने-चाँदी के जो बरतबन्ः थे उन्हें धीरे धीरे 
इंश्वरगंज खिसका रहा था। उनका पॉच सो भर का एक सोने का 
पानदान था। भंडारी को उसे इंश्वरगंज भेजने के लिये आज सवेरे कह 
गया था। यहाँ से जो कुछ ईंश्वरगंज जाता था उसकी खबर मेरे कहने 
के अनुसार भंडारी चुपके से असीम को दे देता था। आज ग्रहिणी फी 
कृपा से बाकी काम पूरा हो गया; असीम भूपेन के साथ घर छोड़कर 
चला गया ।” 

“ओह | भूप एक तो ठहरा अंधा, दूसरे परदेश कभी गया नहीं ! 
उसे पेत्रिक जगह-जमीन में हिस्सा तो दोगे न १”? 

“अच्छी रही । हिस्सा ही यदि देना होता तो तुमसे राय क्‍यों 
लेता ९ देखो, बादशाह आल्मगीर के मरने से जगह-जमीन की रक्षा 
श्रढ्ी कठिन हो गई है। बहुत कुछ ऊँचा-नीचा सोचकर मैंने उनका 
हिस्सा भी अपने नाम लिखा लिया है ।?? 

“यह कब किया ९” 

“लगभग साल भर पहले ।?? 

८४ असीम ने लिद दिया १? 

“उसे समझा दिया था कि जैसा देश-काछ है उसमें नाबालिगों 
के लिये जगह-जमीन को बचाए रखना असंभव है ओर अगर पूरी 
जमींदारी मेरे नाम रहेगी तो बादशाह का कफानूनगो होने के कारण 
संभवत; फोई अनिष्ट न कर पाएगा । बादशाह फी आयु सत्तर वषं से 
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भी अधिफ हो गई है। तख्त मिलने पर शीघ्र ही फिर गज-आह की 
लड़ाई छिड़ेगी | देश में शांति होने पर ठुम लोगों का हिस्सा फिर 
छोटा दूँगा | इसपर असीम ओर भूपेन ने रोकनपुर परगने का पॉँच 
आना छः गंडा एक कड़ा एक क्रांति हिस्सा मेरे नाम लिख दिया ।?! 


“हरू, तुम मेरे बाल्यबंधु हो | तुमसे बहुत दिनों से एक बात कहता 
था रहा हूँ फिंतु तुमने उसपर कान नहीं दिया। देखो, एक दिन था 
जब जहाँगीरनगर के आधे आदमी तुम्हारे पिता का अन्न खाकर जीते 
थे | रोफनपुर परगने को एक राजा फी रियासत समझो । उनके जेंसी 
सोने-चोंदी की सामग्री बहुतेरे अमीरों के यहाँ भो नहीं है । तुम उनके 
बड़े लड़के हो, तुमने उनका पद भी पाया है, तुम हिंदुस्तान के एक 
अमीर भोर बादशाह के मनसब्रदार हो, बंगाल बिहार उड़ीसा के 
जमीं दार तुम्हारे दशनों के लिय लालायित रहते हैं। तम्हें कमी किस 
बात फी है ? तुम किसके लिये, किस अभाव के लिये असत्पथ ग्रहण कर 
रहे हो ? तुम्हारे न रहने पर असीम ओर भूपेन ही तुम्हारी इस विशाल 
धन-संपत्ति के अधिकारी होंगे, देश में धम ओर शास्त्र की मर्यादा रहने 
तक कोई भी उन्हें अपने अधिकार से वंचित नहीं कर सकेगा। तुम्हें 
अब जीना ही फितने दिन है १? भला फहो तो, इस दो दिन के जीवन 
के लिये तुमने छछ और कपट फरके पत्रिक संपत्ति से उन्हें वंचित क्‍यों 
किया ? इस संपत्ति का क्‍या करोगे तुम १” 


“अरे ठहरो महाराज | धमशासत्र जरा बंद करो। ब्राह्मण को 
संपत्ति-बुद्धि न कमी हुई ओर न होगी। देखो विद्यालंकार, विद्या 
तुम्हारा अलंकार हो सकती है लेफिन बुद्धि जो है वह बहुत सूक्ष्म है, 
बल्कि कहना चाहिए कि लुप्त हो गईं हे । इस संसार में कौन किसका 
है ? असल में केवल मैं अपना हूँ । माता-पिता, कन्या-पुत्र सब्र मिथ्या हैं, 
नित्य केवल में हूँ । मेरा ऐहिक, पारलीफिक, फायिक और मानसिक 


अनुसंधान र६्‌ 


सुख ही जगत्‌ का सार है, एकमात्र काम्य वस्तु है। देखो भद्दाचाय ! 
रोकनपुर परगने के पाँच भाने छः गंडे' एक कड़े एक क्रांति का मालिक 
होने में सुख नहीं है, सोलह आने का मालिक होना चाहिए। दर 
फकीर हों तो एक ही फंब्रल में सब सरलता से जगह बना लेते हैं, लेकिन 
छोटे से छोटे राज्य में भी एक से अधिक राजा के लिये जगह नहीं 
होती | पंच सौ तोले सोने के पानदान में मेरा एक सो छाछठ तोला 
है तो अवश्य, लेकिन इतने ही से जी खोलकर पानदान फा व्यवहार 
करते नहीं बनता | इसीलिये छल से, फीशल से, पारिवारिक शत्रु का 
अधिकार नष्ट किया है ।?? 

“तब फिर मुझसे क्‍यों कुछ पूछते हो १” 

“उसका एक कारण है; बढ़ा टेढा समय आ गया है। बादशाह 
की मृत्यु में अधिक विलंब नहीं है। जेसी अवस्था देख रहा हूँ उसमें 
शाहजादा अजीमुश्शान के ही बादशाह होने की संभावना अधिक हे । 
कागजपत्रों पर नवाब के हस्ताक्षर-मोहर तो करा लिया है लेकिन मुर्शिद- 
कुली के साथ अजीमुश्शान फा जैसा प्रेम है वह तो तुमसे छिपा नहीं 
है | अजीमुश्शान के बादशाह होते ही मुशिदकुढी की नवाबी समाप्त 
हो जायगी । वृद्ध वजीर असद खाँ अभी जीवित है । उस समय क्‍या 
करूँगा ९? 


“लोभ में पाप होता है और पाप में मृत्यु; उस समय मरोगे |” 
'“उसके लिये तो भट्टाचाय की सलाह की आवश्यकता नहीं है; इस 
समय क्या फर्रू सो बताओ ।” 


“ओर एक बात नहीं सोचते | गंगा के उस पार छालबाग में 
अजीमुश्शान का बेटा बेठा हुआ है। आज अगर बादशाह की मझतत्यु 
होती है तो कल अजीमुश्शान के बादशाह होने पर असद खाँ राज- 
प्रतिनिधि होगा । मुहम्मद फरीम मयूरसिंहासन के बाई ओर बेठेगा 
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ओर फरु खसियर तुम्हारे जान-माल का विधाता होगा। आज अगर 
असीम फरु खसियर के दरबार में उपस्थित हो जाय तो कल तुम्हें राह 
का भिखारी होना पड़ेगा |” 

“भद्वाचाय | यह बात तो ब्रिलकुछ नहीं सूझी !” 

“तुरंत जाओ, जैसे भी हो उन सबको छोठा लाओ । 

हरनारायण ने पुकारा--“चोपदार !?! 

चोपदार के आने पर उन्होंने भाश्ञा दी--“बड़ा बजड़ा दस मिनट 
में तैयार करने के लिये कह दे |” 

रात के तीसरे पहर हरनारायण राय अपने किए का प्रायश्चित्त 


करने लछालबाग रवाना हुए | 


छठा परिच्छंद 
राजदशन 


रात में तीसरे पहर एक दुबला-पतला हिंदू लालबाग के चारों ओर 
वाले आम के बगीचे की छावनी में टहल रहा था। उस समय 
अधिकांश लछोग सो गए, थे । जो दो-एक जागते थे उनसे वह हिंदू 
फह रहा था--“शाहजादा के साथ मेरा साक्षात्‌ करा सकते हो १” 


किसी ने उसकी बात पर कान नहीं दिया । अंततः एक आदमी 
ने दयाद्र होफर कहा - “देखो बाबू , रात के तीसरे पहर शाहजादा से 
साक्षात्‌ करने में थेली भर अशर्फी खरचनी होगी, दे सकोगे ?” 

उस हिंदू ने बिना आश्चय प्रकट किए कहा--“दे सकूँगा या 
नहीं, चेष्टा फरके देखूँगा |”? 

“नगद एक अशरफी अगर खरच करोगे तो तुम्हें लुत्फुल्ला खाँ के 
तंबू में ले चल गा। वहाँ पूछताछ कर सकते हो । लेकिन उसका मूल्य 
कम से कम पोच अशर्फी होगा १” 

“पाँश अशरफी देकर तो पूछताछ करूँगा | फिर ९?” 


“दोस्त | तुम्हारे भाग्य में देखता हूँ शाइजादा से आज साक्षात्‌ 
नहीं बदा है। तुम एक काम फरो | एक अशरफी खरच डालो । फिर 
हाथ खुल जायगा ।?? 
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आगंतुक ने अधिक बातचीत न करके उस सिपाही फो एक 
अशरफी दे दी। सिपाही ने उसे दीपक के प्रफाश में भली भांति 
देखकर पूछा--“दोस्त, तुम्हारी अशरफी जाली तो नहीं है १? 

हिंदू ने हेंसकर कहा--“परख तो छिया तुमने, क्या समझे ९? 

“क्रुछ अधिक नहीं समझ में आया क्योंकि शाहजादा फरु खसियर 
को भी सूचना दी जा सकती है | हम छोगों के लश्कर में बख्शी लोग 
ही खाने नहीं पाते फिर हम छोग तो अहदी ठहरे। शाहजादा अजी- 
मुश्शान सचमुच शाहजादे थे | उनके राज्य में दो चार असली अश- 
फियाँ [दिखाई पड़ जाती थीं |” 

“ठीक है| अत्र क्या किया जाय ९? 

“देखो, इस सामनेवाले आम के पेड़ के नीचे छुत्फुल्ला खाँका 
खेमा है | सीधे वहीं चले जाओ, लंबी फोरनिश करके पाँच अशर्पी 
नजर पेश करो ओर कहो फि जैसे भी हो शाहजादे से मुछाफात होनी 
चाहिए. ।? 

“उसके बाद १” 

“उसके बाद फिर क्या ? छोटती बार मुझे भूलना मत |”? 

आगंतुक सिपाही के बताए खेमे की ओर अग्रसर हुआ। दूर से 
ही उसे इसराज की ध्वनि सुनाई पड़ी। पास पहुँचकर उसने देखा 
कि एक दीर्घाकार मनुष्य इसराज बजाने की चेंष्टा कर रहा है । 
आगंतुक ने बाहर खड़े-खड़े अभिवादन फिया और पाँच मोहरें इसराज 
के सामने रख दीं। सोने फी मधुर झंकार सुन ड॒त्फुल्ला की आँखें 
चमक उठीं | खाँ साहब ने इसराज हटाकर भागंतुक की अभ्यथना की | 
फिर कहा--“आइए, आइए । ?? 

हिंदू ने बहुत संकुचित होफर फहा--“ऐसा कैसे हो सकता है | 
मैं क्या ऐसी गुस्ताखी करूँगा कि आपके सामने बेदूँ ? उसके पहले 
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ही अपना सर अपने हाथों फलम कर दूँगा। मैं बिलकुल छाचार होकर 
आपकी शरण में आया हूँ |”? 

“फहिए, क्‍या करना होगा १? 

“जिस तरह भी हो, एफ बार शाहजादा से मुलाकात करा देनी होगी ।”? 

“काम तो बहुत कठिन है। अहमदवेग को कम से कम दस 
अद्यरफी देनी होगी ।”? 

आगंतुक ने दश अशरफियाँ निकालकर इसराज के पास धर 
दीं। छुत्कुल्ला ने उन्हें कपड़ों के भीतर छिपाकर कहा--अफरसियर 
खाँ भी क्‍या दस अशरफी से कम में छोडे'गे |” 

आगंतुक इस बार फिंचित्‌ मुसकराया। उसने पूछा--“क्ुर फितना: 
खरच होगा खाँ साहब ??? 

ड॒त्फुल्ला ने बहुत देर तक इधर उधर सिर हिलाफर निश्चित 
किया फि पचास अशर्फी से ज्यादा माँगने पर शिकार हाथ से निकल 
जा सकता है इसलिये दस तो मिल ही गई', चालीस और माँगनी 
चाहिए । प्रकाश्य रूप से उसने कहा- “मुझे आपने जो दिया है उसके 
सिवा ओर चालीस मोहरें लछगेंगी |?” 

आगंतुक ने फहा--“स्वीकार है, लेकिन पहले आधे से ज्यादा 
नहीं दूँगा ।”? 

“बहुत ठीक । आप यहीं ठहरें, में शाहजादे से मुछाकात की 
व्यवस्था करने चला ।”” 

आगंतुक से ओर दस मोहरें लेकर छ॒त्फुल्ला खाँ ने प्रसन्नचित्त 
लालबाग में प्रवेश किया | आगंतुक तंबू के भीतर जाफर एक गलीचे 
पर बेठ गया | 

उस समय रात्रि का तीसरा पहर प्रायः बीत चछा था। छालबांग 
के भीतर महल के दीपक बुझ गए थे। केवल गंगा के किनारे का 

रे 
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रंगमहल प्रकाश से जगमगा रहा था। सुरीली गायिका के कलकंठ से 
निकली मीठी संगीत-ध्वनि ने जेसे दिगंत को मुग्ध कर लिया था। 
लुत्फुछा खाँ ने कमरे में प्रवेश कर शाहजादा का अभिवादन किया 
ओर अफरसियर खाँ के पास जाकर बेठ गया। अफरसियर खाँ को 
बहुत बुरा लगा और अपनी विरक्ति सूचित करने के लिये उसने छ॒त्फुछछा 
खाँ की ओर पीठ फिरा लिया। डुत्फुछा खाँ ने तब एक अशरफी 
निकाली और उसे अरफसियर खाँ की गोद में फेंफ दिया | मजलिस 
भर में अहमदबेग ओर अफरसियर के सिवा और किसी की निगाह 
अशरफी पर नहीं पढ़ी । अफरसियर अशरफी पाकर थोड़ा नरम पड़ा । 
तब सुयोग समझकर छुत्फुछा ने धीरे से उसके फान में कहा--“जनात्र 
एक बार बाहर फष्ट करेंगे १” 


अफरसियर खा उठा | डुत्फुछा भी उसके पीछे पीछे आया और 
एफ एक करके ओर नो अशरफियाँ अफरसियर के दाथ पर गिनकर 
बोला--“जनाब जाली ! शुलाम की गुस्ताखी माफ हो, ज्यादा जरूरत 
न होती तो इतनी तकलीफ न देता | एक हिंदू शाइजादा के साथ 
मुलाकात करना चाहता है ।” 

“कितना देने के लिये कहा है १” 

“दस अशरफी |?” 

“उससे नहीं होमा, अहमद ने अशरफी देख ली है |” 

“उसे भी दस अशरफी दिल्लाऊँगा।?” 

“तुम बाहर ठहरो। में फोशिश फरके देखें ।” 

अफरसियर खाँ फमरे में लौट गया और अहमदबेग फो साथ 


लेकर वापस भा गया | उसके साथ ही एक ओर व्यक्ति भी मजढिस 
से उठकर बाहर आया कितु उनमें से कोई उसे देख नहीं पाया । 
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रात्रि फा तीसरा पहर भी बीत गया । आम के बगीचे में बहुत से 
उल्लू बोल उठे । अहमदबेग के रोए खड़े हो गए। अफरसियर खाँ 
ने हंसकर फहा--“कहिए खाँ साहब, डर गए क्‍या १? 

खाँ साहब ने जमीन पर थूकफफर कहा--“ये चिड़ियाँ मेरी दुश्मन 
हैं। खेर, हटाभों इसे; और क्या कह रहे थे १? 

“एक फाफिर शाहजादा से मुलाकात करना चाहता है। नगद दस 
अशरफी नजर करेगा ।”! 

अभ्यासवश अहमद ने हाथ फेछाफर कहा--“फहाँ है ?” 

इसपर अफरसियर खाँ ने लत्फुछा खाँ को बुलाया और उससे और 
दस अशरफी लेकर अहमदबेग फो दिया | अहमदबेग ने प्रसन्न 
होकर कहा--“अपने काफिर फो बुछा छाओ, में जनाब आली को राजी 
कर रहा हूँ ।”? 

लुत्फुा खाँ बगीचे के बाहर चला गया ओर बाफी दोनों भादमी 
फिर रंगमहल में प्रविष्ट हुए । अंधफार में छिपकर जो आदमी इन 
लोगों की बातचीत सुन रहा था उसने बाहर आकर मशाल जलछाई ओर 
उसे एक हरकारे फो देकर घाट पर खड़े रहने की भाशा दी और उसे 
समझा दिया कि अगर फोई पूछे तो बता देना कि शाहजादा की आशा 
से खड़ा हूँ । 

वह आदमी जिस समय रंगमहलरू के भीतर गया उस समय अहमद- 
बेग के अनुरोध से फर खसियर उस हिंदू से मुलाकात करने के लिये 
राजी हो चुके थे। इसी समय उस आदमी ने शाहजादा के कान में 
फुसफुसाकर कुछ कहा । उसे सुन शाहजादा ने अहमदबेग से फहा--- 
“बहुत अच्छा | घाटपर चौकी लगाने के लिये कह दो | वहीं हिंदू से 
मुलाकात करूँगा ।?? 


सातवाँ परिच्छेद 
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रात बीत चली है। लालबाग में घाट के ऊपर हरफारा तब भी 
मशाल पकड़े खड़ा है । घाट के नीचे बेड़े की नावों पर पूरब के मल्लाह 
धीरे धीरे बातें फर रहे हैं| शाहजादा फरु खसियर चंदन की बड़ी सी 
चौफी पर बेंठे हैं । सामने खड़ा एक ठिंगने कद का हिंदू उनके 
प्रश्नों फा उत्तर दे रहा है। सहसा फोई मल्लछाह फिंचित्‌ उच्च स्वर 
से बोल पड़ा । तुरंत हरफारे ने हॉफ लगाई---“सुमसाम |?” एक खवास 
जल्दी जल्दी नीचे उतर गया । 

शाहजादा पूछ रहे थे--/तुम्हारा नाम क्‍या है ९? 

हिंदू ने कहा--“मेरा नाम है हरनारायण राय |? 

“पेशा क्‍या है १? 

“हम लोग पीढ़ियों से बादशाह के गुलाम हैं। स्वर्गीय बादशाह 
शाहजहाँ के राज्यकाल से ही हम लोग राजस्व विभाग में काये 
करते हैं ।?? 

“तुम कोन सा काम करते हो १” 

“मैं सूब्रा बंगाल फा फानूनगो हूँ ।?? 

इसी समय पाँच बजड़े आकर घाट पर छगे। जो खवास नीचे 
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गया हुआ था उसने एक बजड़े पर जाकर ऊँचे स्वर से पूछा*«'सेठ 
मानिकचंद कहाँ हैं १? 

सेठ जी दूसरे बजड़े में थे। उन्होंने कहा--“में यहाँ हूँ | लंगर 
क्या नाव में ही बॉँधू १? 

खवास उनके पास जाकर बोला--“बुपचाप रहो सेठ जी ! यह 
आदमी फोन है, बतलछा सकते हो ९?” 

जो दुबलछा पतला हिंदू शाहजादा के साथ बातचीत कर रहा था उसे 
देखते ही मानिफचंद फा मुँह सूख गया। उन्होंने फहा--“सबंनाश ! 
खाँ साहब, इसे नहीं पहचानते ९?” 

खवास ने विस्मित होफर कहा--“ना !? 

“यह है मु्शिदकुली का विश्वस्त अनुचर, दीवानी सरिश्ते का 
प्रधान कर्मचारी और मेरा प्रधान शत्रु हरनारायण राय |”? 

“देखो सेठ जी, रात के कारण पहले इस आदमी फो पहचान नहीं 
पाया । यह एक दिन शाहजादा के दरबार में आया था। कुछ कह 
सकते हो, किस मतलब से आया है १” 

“इसे जरूर रुपयों की खबर मिली है |”! 

“तुम लोग रुपए पसे की बात ही पहले सोचते हो, लेकिन इस 
मामूली बात के कारण कानूनगो हरनारायण राय जैसा पदाधिकारी 
इतनी रात फो शाहजादा के साथ क्‍यों मुछाफात करेगा ! दीवान का 
पेशकार चाहता तो तुम्हीं को बुलबा लेता ओर तुम्हें मना कर देता तो 
तुम्हारा कोई चारा न चलता | यह आदमी जरूर फिसी दूसरे मतलब 
से आया है।?” 

इसी समय गंगा में खड़ी एक नाव में से पूरच देश के एक मल्लाह 
ने हाँक छगाई--/“इलाका शाहंशाही नावारा--छिप्‌ तफात्‌ ।”?३ 


१--राजफीय बजड़ों से सावधान ! नाव दूर रखो ।(-अनु० 


३८ असीम 


अँपेरे में से एक और बजड़ा बहुत वेग से आ रहा था। उसमें से 
एक आदमी ने उचर दिया--“भअमल शाहंशाही, रास्ता दो [?] 


तुरंत बहुत से मल्लाह इफट्ठे हो गए और बजड़े के लिये रास्ता 
दे दिया | देखते देखते बजड़ा घाट किनारे आ छगा। खवास ने 
मानिकचंद से कह्ा--'तुम अँपेरे में छिपे रहो; मामला क्‍या है, में 
समझ जाऊँ।?”? 

बजड़ा फिनारे छगने पर उसने मल्लाह से पूछा--“बजड़ा फहाँ 
का है ११ 

मल्ाह ने फह्ा--“बिहार के सूबेदार का है। खास दरबार से 
रुक्‍फका आया है।?”? 

बजड़े से उठकर एक दीधाकार तूरानी ने फक्टा--“दीन दुनिया के 
मालिक, हिंदुस्तान के बादशाह शाह आलम बहादुर शाह फी जय 
हो [१7 

खवास बोला--'फौन, रोशन खाँ १? 

“हाँ जनाब । मिहरबान साहबजादा फो अभी इचला देनी होगी |” 

“इत्तल्ा दे रहा हूँ । शाहजादा अभी तक सोए, नहीं ।?” 

“जान बची | एक महोने में लाहोर से आ रहा हूँ | शाहजादा 
का हुक्म है कि साहबजादे जहाँ कहीं हों, वहाँ रुक्‍का पहुँचा दिया 
जाय ।?? 

“देखता हूँ, रकक्‍का बहुत जरूरी है |” 

“बहुत सी बातें हैं, फिर बताऊँगा ।? 

खबास ने घाट के ऊपर जाकर एक चोबदार को पुफारा | चोबदार 
ने दस बारह हरकारों को घाट के दोनों ओर खड़ा कर दिया। तब 
खवास ने फरु खसियर फो अभिवादन करके कहा---“जहाँपनाह 


१--राजफीय अधिकार है, हमें जाने दो |--अनु० 


दिल्ली-यात्रा १६ 


छाहोर से शाही अहृदी रोशन शाहंशाह का हुक्मनामा लेकर आया 
हुआ है |११ 

फरु खसियर ने इतना सुनते ही कहा--'हरनारायण, तुमसे 
बातें करके में बुत खुश हूँ | तुम्हारी अगर फोई अर्नी हो तो फिर 
फिसी समय सुनूँगा | रात अधिक बीत गई है और पिता जी के यहाँ से 
जरूरी खबर भाई है। बाद में तुम जब्र भी आभोगे, मुझसे मुछाकात 
हो जायगी |? 


हरनारायण अब तक मीठी मीठी बातों से शाहज्ादा को प्रसन्न 
करते रहे, दोनों भाइयों फी चर्चा करने का अवसर ही उन्हें नहीं 
मिला | शाहजादा फी बात सुन दुःखी मन से वे बिदा हुए। छाहोर से 
जो अहदी पत्र ले आया था वह दूर खड़ा प्रतीक्षा कर रहा था। 
हरनारायण के दूर निकल जाने पर वह पास आया और अभिवादन 
करके खड़ा हो गया | खबास ने चाँदी फी थाली में पत्र रखकर फरु ख- 
सियर के सामने उपस्थित किया । 

पत्र पढ़कर फरू खसियर का मुँह सूख गया | उन्होंने उखड़े गले 
से खवास से कहा--“अहमदबेग फो बुला लाओ ।?! 

अहमदबेग के आनेपर फरु खसियर ने फहा--“समाचार अश्युभ 
है | बादशाह की हालत दिन पर दिन गिरती जा रही है | पिता जी ने 
मुझे तुरंत दिल्ली जाने के लिये लिखा है |”? 

अहमदबेग ने विस्मित होफर पूछा--“दिल्ली जाना होगा, 
अभी १ १99 

चिट्ठी लानेवाले अहदी ने फहा--“जनाब, शाहजादा का हुक्म है 
कि आप तुरंत सारी फौज लेकर दिल्ली चले चलें ।” 

अहमद--“सारी फौज लेकर चलने में तो बहुत रुपए लगेंगे ।?? 

फरु खसियर--“फितने रुपए, छगेंगे १?? 


४० असीम 


अहमद---“हिसाब लगाना मेरे लिये संभव नहीं है। बख्शी फो 
बुलाऊँं क्‍या ९” 

फरु खसियर--““बख्शी फो बुलाने से क्‍या होगा । अंदाज से नहीं 
बता सकते ९? 

अहमद--“शाहजादा | इतनी ही विद्या होती तो अब तक 
खसूबेदार हो गया होता । असद खाँ ने मेहरबानी करके बख्शी बनाने 
के लिये कहा था लेकिन विद्या की दोड़ देख जुलफिफार खाँ ने मार 
भगाया?? | 

खवास--“गुलाम फी गुस्ताखी माफ हो जनाब | पूरी सूबेदारी 
फौज को दिल्‍ली ले चलने में कुछ मिछाफर फरीब पचास छाख रुपयों 
की जरूरत पड़ेगी ।” 


फर खसियर---“पूरी फौज ले जाने से कैसे काम चलेगा ९?” 
अहमद--““तब कितनी फौज ले जायँगे १” 

फरू खसियर--““आधी ।?”! 

अहमद---“तो पचीस छाख लगेंगे ।?? 

फरू खसियर--“खजाने में कितने रुपए हैं १” 


खवास---“दो-तीन हजार से ज्यादा नहीं हैं। लेकिन जान पड़ता 
है सेठ मानिकचंद कुल रुपए ले आए हैं ।”” 

फरु खसियर---(“*दस लाख १९” 

खवास---““जनाब [”? 

फरु खसियर--“अहमदबेग | अब उपाय क्‍या है ९?” 


अहमद--““चिंता किस बात की है जनाब | जितने रुपए आए हैं 
उनसे इलाहाबाद तक पहुँच सकते हैं। वहाँ सैयद अब्दुल्छा खाँ हैं, 
छबीलेराम नागर हैं; इटावा में अली असगर खाँ हैं; ओर रास्ते में 
अगर रुपयों की जरूरत पड़ी तो पटने में हुसेन अली खाँ हैं ।” 


दिल्ली-यात्रा ४१ 


फरु खसियर--“अहमदबवेग ! देखता हूँ अभी तुम्हारी अक्ल 
एकदम जाती नहीं रही | तुम कूच फा हुक्म जारी करो; मैं तुरंत 
रवाना होऊँगा ।”' 

रात बीतते ही छाल्बाग के चारों ओर फेले आम के बगीचे में 
दमामे बजने रंगे । उसे सुनकर आसपास के गाँववाले गाँव छोड़- 
छोड़कर भागने छगे क्योंकि बादशाही समय में मुगल सेना जिस रास्ते 
से होकर जाती थी उसके चारों ओर एक फोस तक लोगों के लिये मान- 
मयांदा की रक्षा करना असंभव हो जाता था । चारों ओर हजारों मशाले 
जल गई ओर सैनिकों ने तंबू उतारकर बाँधना आरंम किया । अहृदी 
लोग बेलगाड़ी फी खोज में निकले; गाड़ीवान मार घा-खाकर बेलों की 
खोज में चले | शाहजादा फरु खसियर ने रंगमहल में प्रवेश किया ओर 
नतकियों फो तिदा करने के बाद असीम और उसके भाई से पूछा-- 
“में अभी मुर्शिदाबाद से रवाना होऊँगा; तुम छोग फहाँ जाओगे ?” 

दोनों ने ही कह्टा--“शाहजादा की आज्ञा होगी तो हम लोग 
दिल्‍ली चलेंगे ।?? 

“तब मेरे साथ चलो | में भी दिल्‍ली जाऊँगा। बहुत दूर तक 
साथ रहेगा; तुम लोगों सा गुणी साथी पाकर हँसते-गाते दिन कट 
जायगा ।” 

दूसरे दिन प्रातःफाल सूब्रा बंगाल के राजस्व-विभाग के दीवान 
मुशिदकुली खाँ ने नए नगर के प्रासाद को खिड़की में से देखा कि 
सूबेदारी फोज बादशाही नगाड़े बजाती हुई उत्तर की ओर जा 
रही है। 


आपठवाँ परिच्छेद 


गंगा किनारे 


जाड़े का आरंम हे। ओस की मोटी तह के कारण हरी घास 
बिलकुल सफेद हो गई है। अभी सूर्योदय नहीं हुआ है। ऊषाफाल के 
घुंधले आलोक में मु्शिदाबाद के उस पार गंगा फिनारे एक शुश्रवसना 
श्यामांगी पूजा के लिये पुष्पचयन कर रही थी। बगीचे के नीचे क्षीण- 
तोया भागीरथी बह रही थीं। एक एक दो दो फरके स्नानार्थी स्त्रियाँ 
गंगा फिनारे आ रही थीं। श्यामांगी फा ध्यान उधर नहीं था, वह 
एकाग्र मन से फूल चुनने में ही छगी थी। फीमती शाल ओढ़े एक 
मोटी ताजी स्री गंगा तट की ओर जा रही थी । पूर्वोक्त ्री फो देखकर 
उसने पूछा--“कोन है १?! पहलेवाली स्त्री ने प्रशन फरनेवाली फी ओर 
घूमकर देखा । उसने फिर कहा--“ओ हो ! विद्यालंकार महाराज फी 
बेटी दुर्गा है | तुम रात में यहाँ क्या कर रही हो बेटा १” पहलेवाली 
सत्री ने फिंचित्‌ मुसकुराफर कहा --“रात कहाँ है चाची ? सूर्योदय होने 
में अब देर ही फितनी है ! वह देखिए, आम के पेड़ की फुनगी पर 
धूप आ गई ।? 

“ओ हो, वह्दी तो | मैं सोचती हूँ कि चारों पहर बीत गए.। आह; 
कल रात तू सो नहीं पाई ९?” 


गंगा किनारे ड३ 


“सो क्यों न सकूँगी, चाची १” 
“यही दुनिया भर की चिंता सोच के फारण [” 
“(चिंता काद्दे की ? सोच हो दुश्मन को !?? 


“तेरी यह उमर, यही खाने-पहनने का समय है। इसके बदले 
तू ही बता भगवान ने तुझे कैसा बना रखा है |? 


“चाची, सबफा भाग्य क्या एक सा रहता है ? उस जन्म में जो 
फिया है उसका फल इस जन्म में पा रही हूँ । इसके लिये दुःख क्‍यों । 
भगवान्‌ भाई साहन्न का संसार बनाए रखे, मेरे लिये इसी में सब 
कुछ है ।”? 

“ठीक, ठीक | सो तो है ही | लेफिन फिर भी हम लोगों फा मन 
क्या मानता है बेटा १? यह कहकर उस स्त्री ने अपने बहुमूल्य शाल 
के कोने से अपनी सूखी भाँखें पोंढ डालीं | फिर तुरंत उसने कहा+- 
“सुनती हो, दुर्गा १? 

“क्या, चाची ९? 

“राय गृहिंणी ने छोटे राय फो क्या घर से निकाल दिया है ९? 

“निकाला नहीं है। भेया बड़े मानी आदमी हैं; कोई बात सह 
नहीं सकते । गुस्सा होकर चले गए हैं ।?? 

“तुम लोगों से तो भेंट फरके गए हैं |”? 


“न क्यों फरेंगे ! सा को भाई साहब से भेंट करने आए थे और 
सबसे फहकर गए हैं। भेया के साथ भूप भी गया है।” 

“तुझे तो बड़ा क्लेश होता होगा १?” 

“होगा नहीं, चाची ? याद है, तुम्हारी पालतू बिल्ली खो गई थी 
तो तुम तीन मद्दीने तक गाँव भर में रोती घूमती रहीं । ओर भूप मेरा 
कोन है ? विधवा होकर जिस दिन लोठकर बाप के घर आई उसी दिन 
साल भर के बच्चे को मेरी गोद में डाल बड़ी चाची परलोक चली गई । 


४४ असीम 


मेंने उसे सत्नह बरस तक छाती पर लछादकर इतना बड़ा किया है, 
चाची ।”? 


दुर्गादेवी का गला भर आया | यह देख चाची ने कहा--“वही 
तो, सो तो हे ही । आहा लड़का बेचारा | असीम खुद तो गया, लेकिन 
भूप को क्‍यों लेता गया १? 

“में कया जानूँ चाची, दूसरे के मन की बात में केसे समझे १? 

“असीम तो तेरा हमजोली है ।”? 

“हाँ, हम छोग साथ के खेले हुए हैं।” 

“उसके लिये मन में क्लेश नहीं होता १” 


“बड़े भेया तो पुरुष ठहरे, अब काफी बड़े हो गए हैं। उनके 
लिये क्लेश क्‍यों होने लगा ? बड़े भेया बराबर परदेश जाते थे पर केवल 
भूप का मुँह देखकर समस्त यंत्रणा, अत्याचार, छांछन सहते चलते थे । 
चाची, भूप मेरा अंधा जो ठहदरा ।? 

दुर्गा देवी का कंठ अवरुद्ध हो गया। उसे देख चाची ने दुबारा 
अपने बहुमूल्य शाल फा फोना आँखों की ओर उठाया और बात को 
खींचकर बाहर करने के उद्देश्य से कहा--“'हाँ बेटी, फल रात नवीन से 
तेरी भेंट हुई थी १? 

दुर्गा देवी ने पूछा--““कौन नवीन, चाची १?” 

“नवीन नाई ।?” 

“हाँ भेंट हुईं थी ।?” 

धर कहाँ 9)? 

“देवी के बाड़े में ।” 

“फ्ितनी रात गए ९?? 

“यही, पहले पहर के अंत में ।”' 

“इतनी रात को अकेली देवी के बाड़े में क्यों गई थी बेटी !” 


गंगा फिनारे फू 


प्रश्न सुनकर दुर्गा का माथा ठनका । मोहरों की थेली छेकर जिस 
समय उस जनश्ून्य स्थान में रात फो वह अकेली असीम से भेंट करने 
गई थी उस समय लोफनिंदा ओर समाज की फोई बात उसके मन में 
नहीं उठी थी । भूपेंद्र को उसने पुत्र से भी अधिक स्नेह से पाला था । 
वह पसे बिना दाने दाने के लिये कष्ट उठाएगा, इस दुश््चिता ने उस 
सहृदया ब्राह्मण फन्‍्या के मन से और सब चिंताओं को दूर कर दिया 
था । उसे चुप देख प्रोढा स्री फी दोनों आँखें हं॑ से चमक उठीं। 
अब दुर्गा देवी ने चाची के आकस्मिक स्नेह का फारण समझा और 
घबराकर कहा--“इसे फिर कहूँगी, चाची । बहुत गुप्त बात है; समय 
थाने पर स्वयं जान जाओगी ।”! 


प्रोढ़ा ओर कुछ न कहफर घाट के नीचे उतर गई। दुर्गा फूल 
चुनना समाप्त होने पर घर लोट आई । 


विद्यालंकार महाशय पूजा पर बेठने फी तैयारी कर रहे थे और 
फूल न पाने पर पतोहू से छड़फी के देर करने का कारण पूछ रहे थे। 
इसी समय दुगा आकर पूजाघर के सामने खड़ी हो गई। छड़की का' 
मुँह देख पिता ने विस्मित होफर पूछा--/'क्या हुआ बेटा, चेहरा बादल 
जैसा गंभीर क्यों है १?! 

दुर्गा ने जल्दी जल्दी पूजा की सामग्री ठीक करते हुए. कहा-- 
“कुछ नहीं बाबू जी |”? 

हरिनारायण ने हँसकर फहा--“बेटी, में बुड॒ढा जरूर हो गया हूँ, 
लेकिन फिर भी तुम्हारा पिता हूँ । तुम बुद्धिमती हो। तुम्हारी सहन- 
शक्ति असाधारण है। मैंने स्वयं तुम्हें शात्रों की शिक्षा दी है। लेकिन 
में जो तुम्हारा मुँह देखकर ही तुम्हारे हृदय के भाव पोथी की तरह पढ़ 
सकता हूँ बेटी | क्‍या हुआ है, बोलो १? 

“पूजा के बाद बताऊँगी ।”? 


४६ असीम 


“नहीं, अभी कहो । कोई विशेष बात न होती तो तुम्हारा जग- 
जननी फी तरह सुंदर शांत मुँह एकबारगी गंभीर न हो जाता। फूल 
लाने में देर क्‍यों हुई १? 

“गंगा किनारे घोष के यहाँ की बड़ी चाची से भेंट हुई थी |” 

“टीफ । क्‍यों देर छगी १” 

“वे बहुत सी बाते पूछने छगीं ।?? 

“वह तो महापातकी है । उसके साथ इतनी कोन सी बात हुई 
बेटा १ बड़ी बहू उत्तरराढ़ कुछ की कलंफ है |” 

“बाबू जी, मैंने जीवन में आपसे कोई बात छिपाई नहीं, आज भो 
नहीं छिपाऊँगी । जान पड़ता है, मन के आवेग में मेंने एक अनुचित 
काम कर डाला है |”? 

“उसी से तो कहता हूँ कि बताओ क्या हुआ ।? 

“बाबू जी, कल रात में बड़े भेया ओर भूप जन्म भर के लिये घर 
छोड़कर चले गए |”? 

ध्तो सुना हे |? 

“गाँव छोड़कर जाने से पहले वे छोग भाई साहब से भेंट करने 
आए थे । बड़े भेया ने भाई साहब से कहा कि में जरूरी काम से दिल्ली 
जा रहा हूँ, जल्दी ही लोट्ूगा | भाई साहब ने भी ऐसा ही समझा; 
कितु बाबू जो, आदमी का चेहरा देखकर मन का भाव समझ में आ 
जाता है । यह बात पुरुष लोग भूछ जाते हैं। लेकिन हम छोग उस 
भाव को जितनी सरलता से जान जाती हैं पुरष उतनी सरलता से नहीं 
जान पाता । बड़े भेया ओर भूपेन का चेहरा देख में समझ गई कि जीवन 
भर के लिये ये छोग गॉँव-घर छोड़ रहे हैं ओर सहज में लोटेंगे नहीं ।” 

८ बिलकुल ठीक है |” 

“४ जिस दिन स्वामी का स्थान छोड़कर आपके साथ आई थी उसके 
दुसरे ही दिन बढ़ी चाची भूपेंद्र को मेरी गोद में देकर स्वगंलोक चली 


गंगा किनारे ४७ 


गई । भगवान ने मुझे संतान नहीं दी लेकिन भूप फो पाकर मैंने इस 
अभाव का अनुभव नहीं किया । सत्रह बरस तक उसे गोद में लेकर 
आदमी बनाया। बाबू जी; फल साँझ को जत्र उसकी दृष्टिहीन आँखों 
में बिदा लेने का आामास पाया था तब में ज्ञानशून्य हो गईं थी | 
दोनों भाइयों के पास रास्ते के लिये जो कुछ संवलू था सो मुझे 
मालूम था। मेंने सोचा फि कछ ही अन्नाभाव के फारण भूप को कष्ट 
होगा; बिना माँ के जिस बच्चे का इतने दिनों पुत्र से भी अधिफ यत्र 
ओर स्नेह से पालन किया है वह भूख फी यंत्रणा से तड़पेगा, इस चिंता 
ने मुझे क्षण भर के लिये पागल कर दिया | उसी समय, पति के घर से 
जो कुछ भी ले आई थी--समाज का शासन और लोक-छाज भूलफर-- 
त्रिपुरा के महाराज ने उन्हें जो मोहरें दी थीं वह सब लेकर बाहर निफल 
गई । में जानती थी, उन्हें लौटते समय देवी का बाड़ा पार करना 
पड़ेगा । पिछवाड़ेवाले दरवाजे के बगल में ही देवी का मंदिर है, इस 
लिये पीछे के दरवाजे से ही बाहर होकर मेंने उन्हें जा पकड़ा | मोहरें 
देकर जब में लौट रही थी तत्न किसी ने पूछा--“तुम छोग क्‍या चाहते 
हो ।” बड़े भेया ने फहा--'क्यों ?? उसने मेरी ओर और बड़े मैया 
की ओर देखकर फहा--“'फोन, छोटे हुजूर १ अँपेरे में पहचान नहीं 
पाया, में हूँ नवीन ।”? 

“नवीन नाई ! बेटा, उसके साथ घोष-गहिणी का क्‍या संबंध है, 
जानती हो ९?” 

“जानती हूँ |?” 

“बेटा | जो कुछ तुमने किया, अच्छा ही फिया। अपनी संपत्ति 
पोष्य पुत्र की मंगलकामना के लिये दान कर दी, अच्छा किया | लेकिन 
मुझसे पूछ लेतीं तो ठीक होता ।” 

“आप तो उस समय राय महाशय के यह थे, बाबू जी [?? 


नवाँ परिच्छेद 
विद्यालंकार का विचार 


उसी रोज दो घड़ी दिन रहे अक्षय गांगुली के चंडीमंडप में एक 
बड़ी भारी सभा का अधिवेशन हो रहा था | ग्रहस्वामी अत्यंत कुलीन 
थे और उन्होंने बहुतेरी कुलीन कन्याओं फा पाणि-पीड़न फरके ईंस्वी 
सन्‌ फी १८ वीं शताब्दी के ब्राह्मण-समाज में अपनी प्रतिष्ठा स्थापित 
की थी । गाँव में विद्यालंकार के बाद वे ही संपन्न गरहस्थ थे, लेकिन 
उनमें ओर हरिनारायण विद्यालंकार में एक विशेष अंतर था। फिशोरा- 
वस्था से ही असंख्य कुलीनों की कुलरक्षा में प्रवृत्त होने के फारण गांगुली 
महाशय फो सरस्वती फी ओर कृपादृष्टि करने का अवसर नहीं मिला । 
आज उनके आमंत्रण पर उनके चंडीमंडप में चारों ओर ब्राह्मण-मंडली 
इकट्ठी हुई थी | अक्षय स्वयं उस सभा के सभापति थे । 


वे कह रहे थे--“ए हो रामचंद्र, खाली पढ़ने लिखने से ही नहीं 
होता । कुल-मरजादा बहुत जरूरी है |” 

इसपर पृद्ध हरिकेशव चट्टोपाध्याय ने फहा--“'सो तो है ही, कुल- 
मरजादा बनाए रखना ही काफी है | विद्या हो या न हो, इसमें क्‍या 


आता जाता है| देखो, अगर हरिनारायण के पास विद्या न होकर कुल- 
मरजादा होती तो उसके घर में ऐसी बात कभी न होती ।?? 


विद्यालंफार का विचा र ७९ 


चंडीमंडप के एक किनारे कुशासन पर एक द्द्ध बेठे ये । वे बोल 
उठे--“हरिकेशव |! अपने घर की बात भूलना मत ।”? 

उनकी बात समाप्त होने के पहले ही चद्योपाध्याय-कुल-पु गव गरज 
उठे--“मेरे घर फी बात ! इतनी हिम्मत |! तेरा जितना बड़ा मुँह 
नहीं, उतनी बड़ी बात |?! 

दोनों वृद्धों फो मल्लयुद्ध के लिये तैयार देख ग्रहस्वामी ने दोनों के 
बीच में खडे होफर कहा--तुम दोनों आदमी सभी सामाजिक कामों 
में लड़-भिड़कर गड़बड़ मचाते हो । लेकिन भाज सो नहीं होने का ।. 
ठहरो, शांत हो भो ।”? 

दोनों के बठने पर गांगुली महाशय ने फहा--““देखो, इतना बड़ा 
पाप ब्राह्मण समाज के बीच गुप्त रखने से देश का, समाज फा, सभी 
का सवनाश हो जायगा । इसछिये अमी इसका कोई उपाय करना 
जरूरी है ।?? 

हरिकेशव बोले--““बात तो ठीक है अक्षय, लेकिन इससे होगा 
क्या ! हिंदू राजा का राज्य नहीं, देश इस समय मुसलमानों का है। 
नवाब के प्रियपात्र हरनारायण स्वयं विद्यालंकार के सहायफ हैं। हरि- 
नारायण का कुछ कर सफोगे तुम १?” 


“धर्म हे चट्टोपाध्याय महाशय, अभी घम जीवित है; अभी दिन- 
रात होता है; चंद्र-सूय उदय होते हैं | सो, पाप कभी छिपा नहीं रहता। 
यह बात राय-ग्रहणी के कानों तक पहुँच गई है। वे पुण्यात्मा हैं, 
देवता-ब्रान्‍्मण की भक्त हैं। वे कभी भी पाप को आश्रय दे सकती हैं ! 
उन्होंने फहलाया है कि जेसे भी हो इन दोनों महापापियों को दंड 
देना होगा ।?? 

“राय-यहिणी की तुछना में हरनारायण किसी गिनती के नहीं; 
लेफिन वे बिलकुल उनफी मुद्ठी में हों, ऐसी बात भी नहीं है। इसलिये 


४ 
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फानूनगो जत्रतक खुद नहीं कहते, में विद्यालंकार के मामले में नहीं 
पड़ता |” 


“देखो हरिकेशव काका, जिस समय तुम्हारी जाति जाने को थी 
उस समय इन्हीं अक्षय गांगुली ने आड़े भाफर तुम्हारे मुहँ फी लाली 
रखी थी | आज उस नेकी का बदला दो। हरिनारायण मेरा पुराना 
बेरी है । जीवन भर उसने मेरा अपमान किया | विद्या के अहंकार में 
वह कहता फिरता है कि कुलीन का बेटा होने से ही कोई कुलीन नहीं 
होता । कुलीन के सब रूक्षण होने पर भी कुलोन का छड़फा ब्राह्मण नहीं 
होता | वह मुझे अत्राह्मण कहता है; याने प्रफकारांतर से जारज बताता 
है। फानूनगो हरनारायण के डर से इतने दिनों उसका कुछ बिगाड़ 
“नहीं सका । आज विधाता प्रसन्न हुए हैं ।” 

“सचमुच ! पहले ही यह बात कहनी थी ।”?? 

तुम छोग कहने का मोफा ही कहाँ देते हो ?” 

“नहीं नहीं, तुम कहो; तुम्हारी बातें बढ़ी मीठी लगती हैं। बहुत 
दिनों से आशा लगाए हूँ कि दरिनारायण विद्यालंकार का मुँह चबाकर 
खा जाऊँ |? 

“राय-णहिणी ने कहछा भेजा है--बात बहुत गोपनीय है--कि 
बंधुत्व के कारण मालिक यदि इस पाप को प्रश्नय देंगे तो मैं अपने पिता 
के यहाँ चली जाऊँगी ।”? 

“अच्छा ! तब तो मामला गंभीर है। क्‍या कहते हो रामचंद्र १”? 

राम ०-- “देखिए. हरिकेशव काका, ब्राह्मण की नाति-पाँति फी बात 
बहुत गंभीर होती है। गवाह-सबूत सब्च ठीक है न ?” 

हरि०-- रामू | तू अभी करू फा छोकड़ा ठहरा, उस दिन तुझे 
पेदा होते देखा; आज तू मुझे झूठा कहता है !” 

अक्षय--“गुस्सा क्‍यों होते हो, काका ? रामचंद्र को बात तो 


बिद्यालंफार का विचार भू? 


खतम फरने दो | गवाही साखी सब मोजूद है रामचंद्र । इस नवीन 
नाई ने सब कुछ अपनी आँखों देखा हे । कल पहर भर रात गए 
विद्यालंकार की विधवा कन्या देवी के बाड़े में अकेली असीम राय के 
पास गई थी | क्‍यों नाई ठाकुर !” 

नवीन--“महाराज जी, आपने जो कुछ कद्दा है वह भला झूठ हो 
सकता है !? 

हरि०--“ओ अक्षय, हे रामचंद्र | इसने तो बड़ी कठिनाई में 
डाल दिया | असीम राय, छोटे राय, फानूनगो हरनारायण राय के 
छोटे भाई | दूसरा कोई होता तो अभ्न तक उसका सिर काट लेता। 
यह तो बड़ी कठिन समस्या है।” 

अक्षय--“काफा जी, धरम अभी बचा है | ईश्वर ने सब व्यवस्था 
कर दी है। फल रात बड़े भाई से झगड़कर पापी असीम घर से भाग 
गया है | बल्कि फहना चाहिए कि हरनारायण ने उसे घर से निफाल 
दिया है ।?? 

राम--“यह तो नई बात है, अक्षय | भाई भाई का झगड़ा, 
विशेषतः जब बीच में उनकी स्त्री पड़ी हुई हैं, तब सहज में नहीं दूर 
होगा । क्‍यों नवीन, देखने में भूल तो नहीं की १” 


नवीन--“यह कैसे हो सकता है देवता? जहाँ इतने साक्षात्‌ 
देवता उपस्थित हैं वहाँ मेरे जेसा अदने से अदना आदमी फोई 
बेढंगी बात भला केसे फह सकता है ! में अगर झूठ बोलता होऊ तो 
आप समझिए, मेरे सात पुरखे . .. «««”” 

राम--“हें | हैं !| यह क्या फर रहे हो नाई भाई १ भरे, ठहरकर 
तुमने यह देख लिया था फि वे दोनों फोन हैं १” 

नवीन--“क्षमा करें देवता, घोर फलजुग आ गया है। और 
फिर ये आदमी की आँखें ठहरीं। निश्चयपूवंक कया फदहद सकता हूँ ९ 


घ२ असीम 


आप लोग देवता हैं; इच्छा करने से ही आप छोग दिन फो रात 
बना सफते हैं ओर रात फो दिन '*****?? 

राम--“भरे व्याख्यान बंद कर |! तूने रुककर यह देख लिया था 
कि छोटे राय ही हैं १? 

नवीन--“देखना क्या देवता मेंने बातचीत की थी; प्रणाम 
किया था ।”? 

राम--“अच्छा । यद्द कैसे पहचाना कि वह औरत दुर्गा थी १” 

नवीन--““महाराज जी | गोव फी लछड़फियों को--चालीस बरस 
इसी गाँव में बीत गया--चाल देखकर बता सकता हूँ फि किसके घर 
की भौरत है ।” 

राम--“देखो नवीन | मामूली बात नहों है, गाँव के एक प्रधान 
ब्राह्मण की जाति-पाँति की बात है | अंपेरी रात थी, उसपर देवी का 
बाड़ो; तुमने क्या उस भोरत की बात सुनी थी ?” 

नवीन--“नहीं प्रभु ! देवता से क्या छिपा है ? में क्‍या बताऊँ 
फि बसी सख्रियाँ कैसी बातें करती हैं १” 

राम--“'तू ठीक ठीक पहचान गया था फि हरिनारायण विद्यालंकार 
की कन्या दुर्गा है ?”? 

नवीन--“हाँ महाराज जी ! किरीटेश्वरी फी मार बड़ी सुंदर 
होती है ।” 

इसी समय चंडीमंडप के फोने से वही बृद्ध सज्जन बोले--““देखो 
रामू । नवीन की बात पर विश्वास करके एक धर्मात्मा ब्राह्मण को ज्ञाति- 
च्युत कर देना उचित नहीं है |” 

नवीन--““थह क्‍यों, जरा बताइए तो महाराज जी १ मैंने क्‍या 


आपके पके खेत में हल चलाया हे ? नवीन जाति का नाई है सही, 
लेफिन उसकी बात का भी मोर है | नाईं समाज में उसकी भी प्रतिष्ठा 


विद्यालंकार फा विचार पूरे 


है | गांगुली जी ने बुलाया था इसलिये आ गया नहीं तो नवीन शोफ 
से किसी के घर नहीं जाता ।?? 

अक्षय--“गुस्सा मत करो नवीन | देखो हरिकेशव काका, हम 
सब नवीन को पहचानते हैं; यह यों ही झूठी बात नहीं कहता । हरि- 
नारायण विद्यालंकार की विधवा कन्या दुर्गा पहर रात गए अकेली 
असीम राय के साथ देवी के बाड़े में कुछ हरिफीचन फरने नहीं गई 
थी | अब आप छोग समाज की रक्षा के लिये क्‍या व्यवस्था करते हैं, 
कीजिए |”? 

हरि--““जो व्यवस्था हो, सो तुम्हीं कहो अक्षय !?? 

अक्षय--“निमंत्रण बंद, घोची-नाई बंद; कहीं दूसरी जगह हरि- 
नारायण का निमंत्रण होने पर वहाँ हमारे गॉव का फोई नहीं ज्ञायगा |” 

हरि--“बड़ी अच्छी बात है।”? 


राम--लेकिन एक बात रह गई फाका | वह औरत दुर्गा थी या 
कोई ओर, यह स्पष्ट नहीं हुमा ।”? 

इसपर चंडीमंडप के कोने से वही वृद्ध सजन बोले--““देखो 
रामचंद्र, क्या यही राढ़ का कुलीन समाज है ? दरिकेशव की सधवा 
कन्या ससुराल से मुसलमान के साथ भाग गई, उसका फोई दंड नहीं 
दिया गया; लेकिन प्रमाण न होने पर भी हरिनारायण फो जातिच्युत 
करने की व्यवस्था हुई ।”?” 

बूढ़े हरिकेशव फॉपते काँपते उठकर चिल्ला पड़े--“'मेरी छड़की 
भाग गईं थी तो तेरा क्‍या १” 


दोनों में वाग्युद्ध छिड़ गया । धीरे धीरे मलयुद्ध फी नोबत देख 
लोग उन्हें पकड़कर अन्यत्र लिवा ले गए.। बड़ा हंगामा मचा ओर 
सभा भंग हो गई । 
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सब लोगों फो एक एक फरके घर लोटते देख रामचंद्र ने अक्षय 
से पूछा--““अक्षय भेया, क्‍या तै हुआ !” 

अक्षय ने हँसते हुए फहा--“होगा क्या! वही जो मैंने 
फहा था ।?! 

“अच्छा नहीं किया, अक्षय भेया | बड़े घर की बात ठहरी | प्रमाण 
भी थोड़ा ही है। जानते तो हो, बड़ों की प्रीति ओर बाद की भीत 
एक होती है ।” 

“घर है रामचंद्र, धर्म वतमान है |?” 

“यह बात तुम भी न भूलना । विद्यालंकार मुहँफट हैं, लेफिन हैं 
भाचारवान्‌ ब्राह्मण । दुर्गा फो मैं पहचानता हूँ, वह कुलटा नहीं है |” 


ग्यारहवाँ परिच्छेद 
बड़ों की प्रीति 


दोपहर के बाद चिंताक्छांत वृद्ध हरिनारायण विद्यालंकार ने बहुत 
धीरे धीरे सूचा बंगाल के प्रधान फानूनगो हरनारायण राय की राजमहल 
सरीखी फोठी में प्रवेश किया | हरनारायण उस समय भोजन फरके 
बेठकखाने में आराम फर रहे थे। दूध फी तरह स्वच्छ और मुलायम 
बिस्तर पर लेटकर, बड़े से नकाशीदार हुके फी नाछ मुँह में छगाए वे 
अद्धनिद्रित अवस्था में पड़े हुए थे । विस्तर के किनारे बेठा एक नौकर 
उनका पेर दाब रहा था। विद्यालंकार के परों की आहट से उनकी 
नींद खुल गई । उन्होंने फिंचित्‌ मुसफराफर पूछा--“कहिए. भद्टाचाय 
जी, असमय कैसे चले १?” 


उदास होकर हरिनारायण ने कहा--“बहुत विपत्ति में पड़कर आ 
रहा हूँ भेया; तुम उद्धार न फरोगे तो मानमर्यादा न बचेगी ।” 

“तुम्हारे ऊपर भला कौन सी विपत्ति है! दूसरे की नौकरी नहीं, 
कोई झंझट नहीं, पेट के लिये परिभ्रम फरना नहीं पड़ता । में तो देखता 
हूँ कि शाह आछरूम और तुम्हारे में फोई अंतर नहीं है ।”' 


“हँसी का अवसर नहीं है, हरनारायण | बड़ी विपत्ति में हूँ | तुम 
रक्षा न फरोगे तो मेरे लिये दूसरा उपाय नहीं ।” 
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हरिनारायण बिस्तर के एक किनारे बेठ गए। दरनारायण ने 
पूछा--“'ऐसी कौन सी बड़ी बात है १” 

“अक्षय गांगुली और हरिकेशव चद्टोपाध्याय ने षडयंत्र रचकर मुझे 
जातिच्युत फर दिया है |” 

“तुम्हें जातिच्युत | कहते क्या हो? तुम तो देशविख्यात पंडित 
हो । तुम्हारे डर से सारे बंगाल के कुलीन एक घाट पर पानी पीते हैं 
और नीच से भी नीच अक्षय गांगुली ओर हरिकेशव चट्दोपाध्याय ने 
तुम्हें मातिन्युत कर दिया | सपना तो नहीं देखा तुमने १”? 

“सपना नहीं है भेया, कठोर सत्य है | हरिकेशव ने एक आदमी 
से कहला मेजा है कि आज से मेरा घोबी नाई बंद हो गया । दुर्गा को 
अगर निकाल दूँ ओर ठीक से प्रायश्चिच करूँ तभी ब्राह्मण बग मुझे 
फिर ग्रहण करेगा ।?! 

“दुगों का अपराध १” 

“बह व्यभिचारिणी है ।” 

“यह बात कहता फोन है ??! 

“तुम्हारी सजी | १9 

“मेरी स्री ?” 

८ हाँ, तुम्हारी सनी १) 

४ प्रमाण ९?? 

“नवीन नाई ।” 

“तुम क्‍या पागल हो गए हो ? बोलो, खेलोगे एक बाजी अभी १?! 

“सुनो हरनारायण ! कल रात में जब असीम ओर भूपेन घर छोड़- 
कर जा रदे थे तब दुर्गा भूपेन के लिये अत्यंत कातर होफर अँपेरे में 
अकेली देबी के मंदिर तक जाकर उसे कुछ रुपए दे आई थी । नवीन ने 
उसी समय उन छोगों को देखा था | दुर्गा अगर और किसी को साथ 
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लेकर जाती तो संभवतः कोई बात न उठती लेकिन उसने बचपन से ही 
भूपेन का पाछन पोषण किया है ओर उसे छड़के से भी बढ़कर 
चाहती है। भूपेन फा देश छोड़कर जाना सुनकर उसे आगे-पीछे का 
ज्ञान नहीं रहा | में भी यहीं था, लेकिन सुदश्शन तो घर पर रहा, 
दुर्गा उसे संग लेकर बेखटके जा सकती थीं। नवीन ने उसी 
समय आकर गहणी फो बतछाया कि मेंने पहर रात बीते अपेरे 
में असीम ओर दुर्गा फो बाड़े में देखा है। आज सबेरे तुम्हारी 
स्री के आदेशानुसार नवीन ने यह बात गाँव भर में फेला दी ओर 
उन्हीं के भादेशानुसार गाँव के समस्त कुलीन लोगों ने अक्षय गांगुली 
के यहाँ इकट्ठे होकर मुझे जातिच्युत किया है। देखो भेया, में बूढ़ा 
ब्राह्मण ठहरा | तुम्हारा आश्रित हूँ। अगर किसो कारण तुम्हारा या 
ग्हिणी का असीम से मनोमाढिन्य होता है तो उसके लिये में क्‍यों 
दंड पारऊँ १!” 

“कैसी बात कहते हो भट्टांचाय ! णहिणी ठहरीं कायस्थ फी लड़की 
ओर आप ठहरे ब्राह्ण देवता | कायस्थ की लड़फी की बात पर 
ब्राह्मण जातिब्युत हो गया, यह कहने से लोग हँसी उड़ाएँगे। ठुम 
शांत हो जाओ; बाजी बतिछाने के लिये कहूँ १” 


“कलियुग का ब्रान्‍्मण सब कुछ कर सफता है भाई। बाजी तो 
होगी ही, लेकिन मन कहाँ ठिकाने कर था रहा हूँ ? हरिकेशव की 
सधवा कन्या जिस समय रूपवान गुणवान स्वामी का परित्याग फरके 
मुसलमान के साथ भाग गई थी उस समय तुम्हारी ही सहायता से 
मैंने उसकी जाति बचाई थी । कृतन्न हरिकेशव ने आभाज यह बदला 
चुकाया | अक्षय तो वज्जमूख है | ब्राह्मणसमाज में वह कुलीनता की 
दुहाई देकर पूजनीय होने फा दावा करता है | हर बार मैं भी उसका 
विरोध करता हूँ । शतने दिनों तक ये कुलीन के विद्याहीन, भाचार- 
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हीन संतान लोग मेरे पीछे पीछे कुत्ते फी तरह फिरते रहें। आज 
ठ॒म्हारी पक्षी का सहारा पाकर ही उन्हें मेरा यह अपमान करने 
का साहस हुआ है। हरनारायण ! तुम्हारे ही भरोसे पर मैं इस गाँव 
में रहता हूँ; मेरा ऊँचा मस्तफ फभी भी नीचे नहीं श्ुका। भेया, 
भआाज सच्चे भाई का काम करो। तुम्हारी एफ ही दृष्टि से कुछीन 
समाज दब जायगा | मेरी छड़की कुलूणा नहीं है ।”? 


“यही तो भद्दाचाय, तुमने बड़े संफट में ढाल दिया !” 

“तुम्हारे लिये केसा संकट १” 

“लोगों फा मुँह केसे बंद फरूँगा १” 

“वहाँ तो भूपेन था ।?? 

“बात तो तुमने जरूर ब्राह्मण पंडितों जेसी कही; भरे पागल वह 
अंधा जो है ।” 

४८तब तुम्हें भी विश्वास है ९” 

“विश्वास की बात नहीं भद्दाचायं; यह प्रमाण की, साक्षी फी 
बात है ।?” 

५तुम अक्षय और हरिकेशव फो बुलाकर कद दो तो सारी बातें 
समाप्त हो जायँंगी ।”? 

“देखो भट्टाचायं, में फायस्थ हूँ, ब्राह्मण समाज की बातों में पड़ना 
क्या मेरे लिये उचित होगा ९?” 

“यह केसी बात हरू | हरिकेशव की लड़की के समय क्‍या समझ 
कर पड़े थे ९??? 

“तब तुम लोग मेरी बात मानते थे। अब अगर न मानो तो! 
यह तो हरनारायण राय के लिये बड़े अपमान फी बात होगी ।” 
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“हरू, तुम मेरे बाल्यबंधु हो । बचपन से ही ठुम दुर्गा फो जानते 
हो। वह कुलटा नहीं है। अच्छे बुरे का विचार फिए बिना स्नेहवश 
उसने एक फाम फर डाला है। अवसर पाकर मेरे शत्रु मुझे निकारू 
रहे हैं| इस समय तुमने रक्षा न फी तो मुझे लांछित होकर देशत्याग 
करना पड़ेगा ।” 

“बड़े दुःख की बात है भाई |?” 

“फिर तुम्हारी क्‍या इच्छा है ९? 

“मेरी इक्छा क्‍या है सो क्‍या तुमसे छिपा है १”? 

“भेया, भारी संकट में फँसा हूँ । तुम्हारे सिवा मेरी और कहीं गति 
नहीं । मुझे बचाओ; बुढ़ापे में निर्वांसित न करो ।”? 

“में क्या चाहता हूँ कि तुम गाँव छोड़ दो ? लेकिन करूँ क्‍या 
भाई; में कायस्थ हूँ, ब्राह्मण समाज फी फिसी बात में मेरा हाथ डालना 
ठीक नहीं |” 

“फिर, मेरे लिये क्या उपाय है !?? 

“दो चार दिन लोगों के घर जाकर देखो; अवश्य ही उनके मन 
में दया आएगी ।” 


“यह फाम हरिनारायण द्वारा नहीं होगा |”? 

“मुझे भी दूसरा उपाय नहीं दिखाई देता ।”” 

वृद्ध ब्राह्मण कुछ देर सिर झुफाए, बेठे रहे, फिर अचानक उठ खड़े 
हुए ओर तीर की तरह बाहर चले गए | 

हरनारायण थोड़ा-सा हँस पड़े | 


बारहवाँ परिच्छेद 


सती का संगम 


संध्या के पहले भागीरथी में एक छोटी सी नाव पाल उड़ाए चली 
जा रही थी । पास ही पद्मा और भागीरथी का संगम था| उस समय 
भागीरथी की अवस्था इतनी खराब नहीं थी | गंगा का अधिकांश जल 
भागीरथी में मिलकर समुद्र में चला जाता था इसलिये उस समय पद्मा 
का रूप उतना उग्र नहीं था | लगभग दो सो वर्ष पूव सूती गाँव से 
थोड़ी दूर आगे भागीरथी में एक बहुत बड़ा ददद था जिसका कुछ भाग 
अब गडढ़ों के रूप में परिवर्तित हो गया दे। दिन ड्डबते देख 
उक्त छोटी सी नाव का माँझी पाल उतारकर नाव रोकने फी तेयारी 
कर रहा था | इसी समय एक और छोटी सी डोंगी आकर उसके 
बगल में खड़ी हो गई | डोंगी में सामने बेठे एफ वृद्ध ब्राह्मण छोटे 
से हुक्के पर तंबाकू पी रहे थे और उनके सामने बेंठा एक फालछा-सा 
अधेड़ व्यक्ति उनके मुहँ से निकलते हुए घुएँ की ओर ललछचाई आँखों से 
देख रहा था । कुछ देर देखते रहने पर अधेड़ व्यक्ति ने फहा--“देखो 
महाराज जी, मेरे मालिक नवद्वीपचंद्र बड़े विलक्षण थे ।?? 


ब्राह्मण ने कुंडलाकार घुओँ निकालकर कहा--/हुँ:!!” 


सूती का संगम ६१ 


ब्राह्मण फो पुनः हुके में छीन होते देख उनके साथी ने फहा-- 
“नवद्वीप माल्कि कह्या फरते थे कि ब्राह्मण के हाथ में हुका पड़ने से. - -?? 

ब्राह्मण ने विरक्त होफर कहा--“देखों दीनानाथ, तुम्हारे मालिक 
के फेर में निश्चित होफर एक चिलम तंब्राकू भी नहीं पी सकता १” 

दीनानाथ ने क्रोध में आकर कहा--“देखो महाराज, तीन चिलम 
तंत्राक्‌ चढ़ा चुका ओर सत्र तुमने अकेले ही जला डाला। अब यह 
चिलम भी जल चली है। नवद्वीप मालिक कहते थे कि ब्राह्मण के 
हाथ से. « ?? 

“अरे हटा, बड़ा तेरा मालिक !” 

ब्राह्णण ने इतना कहकर हुक्के पर से चिलम उतार दी | उसे लेकर 
दीनानाथ ने अपने हुके पर चढ़ाया । स्योंही दोनों नावें किनारे लगीं 
भोर एक मोटे ताजे काले से ब्राह्मण ने आकर दीनानाथ से पूछा-- 
“चिलम में कुछ है, मालिक ९” 

दीनानाथ ने हुका नीचे रखकर बड़ी विरक्ति से पूछा--“तुम 
ब्राह्मण हो १? 

आगंतुक ने थोड़ा मुसकुराकर कहा -- हाँ ।”? 

तब दीनानाथ ने डॉंगी से नीचे उतरकर, जहाँ तक बन पढ़ा, 
संक्षेप करके साधारण सा प्रणाम किया | आगंतुक ने उससे पूछा- 
“आप लोग फोन हैं १? 

“हम लोग गंधी वणिफ्‌ हैं । इन महाराज को देखते हो न; ये डेढ़ 
पहर से यह चिलम फूक रहे हैं सो इसमें तो अत्र कुछ रहा नहीं । 
आज्ञा हो तो उतारकर दूसरी चढ़ाऊँ |”? इतना कहकर दीनानाथ ने 
हुके फो फिर मुहँ से लगाया ओर खॉसते खाँसते पुनः उसे नीचे 
रख दिया । 
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आंगतुफ ने फटे पुराने मैले कपड़े की एक पोटली रेती पर रख 
दी ओर उसके ऊपर बेंठ गया | दीनानाथ डोंगी में से तंबाकू निकाल 
लाया और उसी के पास बेठकर चढ़ाने रूगा । 

तब भागंतुक ने उससे पूछा--“साह जी, कितनी दूर जायेंगे १? 

दीनानाथ चारों ओर देखकर बोला--“'कुछ ठीक नहीं महाराज ! 
तुम कहाँ जा रहे हो ९?! 

“ससुराल । ११ 

“कहाँ है ?? 

“यहाँ तो कहीं नहीं है ।” 

“फिर जाओगे कहाँ ??! 

“कहा तो, ससुराल |”! 

“आप कुलीन ब्राह्मण जान पड़ते हैं १?” 

“फुलिया का मुखर्जी हूँ; विष्णु महाराज का बेटा ।” 

“टीफक, ठीफ महाराज; बेठो ।?? 

तंबाकू चढ़ाकर चिलम आगंतुक के हाथ पर धरकर दीनानाथ 
बोला--“पाओ महाराज; लेकिन देखना “खबरदार |! भोग लगाकर 
चक्रवर्ती महाराज फो मत पकड़ा देना | डेढ़ पहर में उन्होंने दस 
चिलम फूँकी है और अभी प्रसाद की नौबत नहीं आई ।” 

आगंतुक ने हँसकर चिलम ले ली ओर पूछा--“साहजी, ठीक 
बताओ न, फहाँ जाओगे १? 

दीनानाथ बोला--“कहा तो महाराज कि कुछ निश्चय नहीं है ।” 

“तब तुम भी ससुराल जाओोगे क्‍या १?” 

“हमारी जाति क्‍या तुम छोगों की तरह है, महाराज ! तुम लोग 
ब्याह करके पेसा पाते हो ओर हमें पेसा देकर ब्याह करना पढ़ता है। 
एक बात बता सकते हो १” 
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ध्द््या १ 9) 

“तुम जाते कहाँ से हो ?” 

“क्कटवा से ।” 

“बादशाही फौज फो छालबाग से कूच करते देखा है १? 

४खूब देखा | बहरामगंज से लेकर भगवानगोला तक दोनों ओर 
के गाँववाले गाव छोड़कर भाग गए हैं । खेत की फसल ओर पेड़ों के 
फल उच्छिन्न कर दिए गए हैं; घरों में चावल धान के अंबार बिखरे पड़े 
हैं । एक मठ का महंत कल संध्या समय देखने गया था, सो कोढड़े 
खाकर अधमरा होकर छोटा है ।” 


“अच्छा महाराज, फौज अभी है कितनी दूर १” 

“फौज फी खबर से तुम्हारा क्या मतलब है, साह जी १” 

“बनिए के लड़के फो फोज की खबर से कया मतलब होगा, तुम्हीं 
कहो १ फौज के लोग उधार खाफर भाग रहे हैं, उन्हीं से तगादा करने 
हमलोग निफले हैं | आज छावनी कहाँ रहेगी, बताओ तो ।”' 


“सूती के संगम से एक फोस पर आज लश्कर की छावनी पड़ेगी । 
ग्वाले सब गाव छोड़कर भाग रहे थे, उन्होंने ही फहा है ।”' 

भागंतुक दीनानाथ के हाथ में चिलम पकड़ाकर उठ खड़ा हुआ । 
यह देख दीनानाथ ने पूछा--“आप तो चले महाराज | आज रात 
टिकिएगा कहाँ १? 


भांगतुक ने हँसफर उत्तर दिया--“टिकिएगा ? अच्छा पूछा 
आपने साह जी । श्मशान के किनारे में एक बहुत बड़ा बरगद का पेड़ 
देख आया हूँ । सोचा है, आज वहीं टिकूँगा ।”? 

“राम, राम | यह क्‍या कहते हो महाराज | इस विकट रात्रि में 


श्मशान में भला क्‍या रहोगे ? चलो किसी गाँव में चलकर फोई जगह 
हू ढी जाय ।?? 
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“उसके लिये अब दिन कहाँ रहा ? ठुम बाद में आना साह जी, 
बिना पद्मा पार गए. किसी घर में चावल के दशन न होंगे ।”” 

दीनानाथ जितनी देर आगंतुक ब्राह्मण के साथ बातचीत करता 
रहा उतनी देर तक उसका साथी चक्रवर्ती ध्यान से दूसरी नौका के 
आरोहियों की गतिविधि देखता रहा । उस नौका के सामने बेठा एक 
गोरवर्ण दुबला पतलछा युवक दीनानाथ फी बातें सुन रहा था। उसने 
दीनानाथ के पास आकर पूछा--“आप फौज को बात कर रहे थे; फौज 
क्या पास ही कहीं आ रही है १?” 

आगंतुक ने कहा--“बादशाही फौज यहाँ से छणभग एक फोस पर 
छावनी डालेगी | आप छोगों की नाव में क्या खस््रियाँ हैं ९?” 

“हाँ, हम लोग सपरिवार काशी जा रहे हैं ।”? 

“तब फिर नाव लेकर शीघ्र उस पार चले जाइए ।”? 

“यही ठीक है ।” 

युवक को जाते देख आगंतुक ने पूछा--“आप छोग किस श्रेणी 
के हैं?” 

“राढ़ी । क्‍यों १? 

“फ़िस मेल के ९? 

“फुलिया | आप यह क्‍यों पूछ रहे हैं १? 

“में फुलिया फा मुखर्जी हूँ, विष्णु पंडित फा लड़का । अगर कन्या- 
दान फरना चाहते हों तो मैं तैयार हूँ ।” 

भागंतुक फी बात सुनकर युवक हँस पड़ा ओर बोला--- नहीं 
महाराज, हमारे परिवार में विवाह योग्य कन्या नहीं है|” 

युवक अपनी नौका में चला गया ओर थोड़ी ही देर बाद उसके. 
माँझी-मल्लाह नाव उस पार ले गए. । 





तेरहवाँ परिच्छेद 
श्मशानवासी 


दो सो वर्ष पहले सूतीगाँव के पास भागीरथी के तट पर बहुत 
बड़ा इमशान था | गाँव के उत्तर ओर छोटी सी पद्मा, पश्चिम और 
दक्षिण ओर गंगा का दिगंत विस्तृत प्रवाह तथा पूरब ओर बाँस का 
बड़ा जंगल था। गाँव के दक्षिण पूव की ओर, बाँस के जंगल के 
दक्षिणी छोर पर एक बहुत बड़ा बरगद का पेड़ था। उसकी शाखा 
प्रशाखाएँ दुर तक फेली हुई थीं। वहीं से सूतीगाँव का श्मशान 
आरंभ हो जाता था। बहुत दूर दूरसे लोग शव लेफर सूतीगाँव 
के श्मशान में आया फरते थे | पद्मा के पश्चिमी तग के लोग तो जाते 
ही थे, प्मा ओर महानंदा के उत्तरी तट के लोग भी घनी लोगों के 
शव नाव पर लेकर इस इ्मशान में आया फरते थे | 


श्मशान इतना विख्यात था फि गाँव के लोग दिन में भी इधर के 

रास्ते से नहीं निकलते थे। स्त्रियों ओर लड़कों में श्मशान की अपेक्षा 

उसकी सीमा पर स्थित वटवृक्ष की ख्याति अधिक थी। बहुत दूर से 

लोग शव ले आफर इसी वट्वृक्ष के नीचे ठहरते थे। कभी फभी सुना 

जाता था कि शव छानेवाले वट्वृक्ष के नीचे शव रखकर गाँव में लकड़ी 

लेने गए. लेफिन लौटने पर शव का पता नहीं छगा। सूतीगाँव का 
थू्‌ 


६६ असीम 


वटबृक्ष नाना प्रफार के भूत प्रेतों और ब्रह्मदेत्यों के क्रीड़ास्थल के रूप 
में प्रसिद्ध था। बहुत आवश्यक होने पर ही लोग इस श्मशान की 
सीमा तक आते अथवा उसफी बगल से होकर निकलते थे। बरगद 
के पेड़ तक तो बिना घोर विपत्ति में पड़े फोई जाता ही नहीं था । जिस 
दिन दीनानाथ सूतीगाँव पहुँचा उस दिन भी बरगद के पास दो तीन 
चिताएँ जल रही थीं | शुक्ल पक्ष का भारंभ था । चंद्रमा की क्षीण ज्योति 
बहुत पहले समाप्त हो चुकी थी। अँपेरे में बुझती हुई तीनों चिताओं 
के घु घले प्रफाश में एक लंबा फाला आदमी बरगद के नीचे भोजन 
बनाने की चेष्टा कर रहा था | सूखी लकड़ी के नाम पर सूतीगाँव के 
बनिए ने उसे जो वस्तु दी थी वह जब किसी तरह भी जलने पर राजी 
नहीं हुई तब उस आदमी ने बढ़े इतमीनान से बुझी हुई चिता में से 
अधजली छफड़ियाँ इकट्ठी फीं ओर प्रज्वलित चिता के एक किनारे उन्हें 
जलाया एवं परम संतुण मन से उपयुक्त चिताभस्म के ऊपर बेठकर 
भोजन बनाना आरंभ किया । दूर तक फैले हुए वृक्ष के दूसरे किनारे 
पर खड़ा एक व्यक्ति उसकी गतिविधि देख रहा था। बह प्रेत नहीं 
था; था मनुष्य ही । 


बरतन का भोजन ठंढा होने के पूव ही उसने खाना आरंभ कर 
दिया | उसी समय एक ओर आदमी आकर उसकी गतिविधि देखने- 
वाले भादमी के पास खड़ा हो गया । गरमागरम अधपका भोजन किसी 
प्रकार उदरस्थ करके दूसरा बरतन न रहने के फारण विस्तृत रेती पार 
करके उसे पानी पीने जाते देख बाद में आए व्यक्ति ने पहले से खड़े 
व्यक्ति से पूछा--“प्रेत दे क्या १?” 

उसने कहा--“पहले तो यही समझा था ।”? 

८४फिर ११? 

८४आदमी है।?! 


इमशानवासी ६७ 


“यहाँ क्‍या कर रहा है ९?” 

“फकीर या पागल जान पड़ता हैं।” 

“जिस अग्नि में शवदाह हुआ है उसी में इसने भोजन 
बनाया है ९” 
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“में उससे बातचीत करूँगा ।” 

दोनों पेड़ के नीचे से निकलकर भागीरथी के तय की ओर चले । 
इमशानवासी उस समय जल में उतरकर अँजुली से पानी पी रहा था। 
दोनों आदमियों ने किनारे पर ही खड़े होकर उसे पुकारा लेकिन वह 
इन छोगों की ओर बिना दृष्टि फेरे नहाने छगा | आध घड़ी बाद स्नान 
करके जब वह गीली रेती पर आकर कपड़ा बदल रहा था तब्र दोनों 
आदमी उसके पास गए । दूसरे ने पहले आदमी से कहा--“मैं उससे 
बहुत सी बातें पूछना चाहता हूँ । तुम मेरे प्रश्नों को इस देश की भाषा 
में उसे समझा दो । पूछो, वह कोन है १” 


पहले आदमी के प्रश्न करने पर श्मशानवासी ने उत्तर दिया+- 
“में ब्राह्मण हूँ ।?? 

“यहाँ क्‍या करते हो १” 

“ससुराल जा रहा हूं ।” 

“किस गाँव में तुम्हारी ससुराल है ?” 

“कौन सी ससुराल की बात पूछते हो, खोलकर फहो; तब तो समझ 
सकूगा १?” 

“तुम्हारी फितनी ससुरालें हैं ??” 

“अब तो दस बारह ही रह गई हैं।?! 

“पास में फोन सी है १” 


द््ष्र असीम 


“बिलकुल पास नहीं हैं। लेकिन तुम्हारे यहाँ छड़की है क्‍या? में 
फुलिया का मुखर्जी, विष्णु पंडित का लड़का हूँ ।?! 

“लड़फी हे क्‍यों नहीं, मगर मुसलमान है | 

“राम राम | तुम लोग तत्र अब तक मसखरी करते थे १” 

“मसखरी क्यों करूँगा ? तुमने पूछा, तुम्हारे यहाँ छड़फी है ? 
मेंने कहा, है; क्योंकि दिल्‍ली में मेरे यहाँ अभी भी छगभग एक सों 
अविवाहित लड़कियाँ हैं | मेरे यहाँ बहुतेरी लड़कियों का विवाह ही 
नहीं होता ।? 

“मुसलमानों में भी क्या कुलीन होते हैं ९? 

“यह तो में नहीं फह सकता; पर लड़कियाँ भनेक हैं। अगर विवाह 
करना चांहो तो प्रबंध फर सकता हूँ ।?? 

“रुपए पेसे का बड़ा टोटा है, सो किसी छड़फी का उद्धार फरना 
परम आवश्यक हो गया है ।” 

“तो ठीक है; बहुत शीघ्र तुम्हारी एक अच्छी सी शादी करा दूँगा। 
तुमसे जो पूछता हूँ उसका ठीफ ठीक उत्तर दो !” 

“पूछो | लेकिन अगर पहले बता दो फि ब्याह कब्र फराओगे तो 
उच्तर देना थोड़ा सरल हो जायगा ।”? 

“कल ही फरा दूँगा ।? 

“कल ब्याह फा लग्म नहीं है ।”” 

“तुम क्‍या ज्योतिष जानते हो १?! 

“थोड़ा थोड़ा जानता हूँं। ” 

“बताओ भला, में कौन हूँ ।” 

“तुम बादशाह के पौत्र हो ।?? 

“में कहाँ जा रहा हूँ १? 

“वह सब न पूछो ।” 


इमदानवासी ६९ 


“तब तुम ज्योतिष नहीं जानते ।”” 
“सो ही सही; ब्याह जान पड़ता है नहीं करा सकोगे |”?! 


“नहीं क्‍यों करा सकू गा ? जिस दिन चाहोगे उसी दिन ब्याह करा 
दूँगा । बताते क्यों नहीं कि में कहाँ जा रहा हूँ ?”” 

“अगर सचमुच सुनना चाहते हो तो सबेरे आना |? 

“अभी क्‍यों नहीं कहते १”? 

“४रात्रि में गणना ठीक नहीं हो पाती ।?? 

“अच्छी “बात है; सबेरे आऊँगा। लेकिन तुम गाव छोड़कर 
इमशान में क्‍यों रहते हो १” 

“गाँव में बहुतेरे मनुष्य रहते हैं ओर मनुष्य मात्र विश्वासघाती 
होता दे | इसी से गाँव छोड़ श्मशान में रहता हूँ ।?” 

“बहुत ठीक | लेकिन जिस आग में मुरदे जलाए गए हैं उसमें 
भोजन बनाते घृणा नहीं होती १?” 

“घृणा क्‍यों होगी ? अग्नि कभी अशुद्ध नहीं होती। फिर, जिस 
शरीर के लिये भोजन बनेगा जब वही अग्नि में जल जायगा तब उसमें 
भोजन बनाने में हानि क्या ??” 

“तुम तो पागल फफीरों जेसी बातें करने छगे ।?? 

“ में फकीर क्‍यों होने लगा? बंगाल में दस बारह गाँवों में मेरे 
दस बारह भरे पुरे संसार बसे हैं | फकीर क्‍यों होऊँगा ??! 

इतना कहते कहते श्मशानवासी भयंकर गजन करने छगा और दो 
चार छछोंगों में रेती पार करके वय्दृक्ष के घने अंधकार में गायब्र हो 
गया । दूसरे ही क्षण वटबक्ष के नीचे से किसी मनुष्य-कंठ का आत्तनाद 
सुनाई पड़ा-- 

“मरे बाप रे ! ब्रह्मदेत्य ! भरे में दीनानाथ हूँ बाबा | में कुछ 
नहीं जानता; मुझे छोड़ दो बाबा ! कल ही सबेरे सवा पेसे का प्रसाद 
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चढ़ाऊँगा। भरे मरा रे ! भरे, नवद्वीप मालिक |! पसे के फेर में 
जान गई, मालिक ! भरे बच्चू फी बात पर असीम फो पकड़ने में जान 
गईं रे | अरे ब्रह्मदेत्य है रे | अब ऐसा काम कभी नहीं करूँगा'****? ' 

दोनों आगंतठुक जल्दी जल्दी बरगद फी ओर जाफर देखते क्‍या 
हैं कि श्मशानवासी जलती हुई चिता की बगल में एक पिंडाफार पुरुष 
को जोरों से पीट रहा है | उनके पेड़ तले पहुँचने के पहले ही वह 
स्थूलकाय मनुष्य बड़ी कठिनाई से श्मशानवासी के चंगुल से छुटकारा 
पा जान लेकर भागा लेकिन उसका कपड़ा व्मशानवासी के हाथों में 
ही रह गया | उन्होंने श्मशानवासी से पूछा--“क्या मामछा है १” 

उसने कहा--“चोर मेरा सवस्व उड़ाए लिए जा रहा था। बड़ी 
कठिनाई से उसे बचा पाया |?? 

“तुम्हारा 'सवस्व! क्‍या है ?” 

श्मशानवासी ने मैले कु्चेले चिथड़े में लपेटी एक गुदड़ी ओर 
कोड़ों द्वारा खाई हुई एक पुस्तक दिखाकर कहा--“जो कुछ मेरे पास 
है, यही है; यही मेरा स्स्व॒ है ।” 


चोदहवाँ परिच्छेद 
ब्रह्मदैत्य 


प्रातःकाल भागीरथी के विस्तृत शुष्फ तीर पर एक दीर्घाफार 
ब्राह्मण संध्यावंदन कर रहे थे। बीच बीच में फराहने की अस्फुट 
आवाज से उनका चित्त विचलित हो रहा था। संध्या समाप्त करके 
ब्राह्मण देवता कराहने का कारण जानने के उद्देश्य से नदी तीर की ओर 
चले । गंगा फी धारा के पास बालू के टीले पर एक मोटा सा आदमी 
पड़ा हुआ था | उसी का कराहना बीच बीच में उनके कानों में पढ़कर 
संध्यापूजन में विध्न डाछता था । उसके पहनने के कपड़े खून से लथपथ 
थे ओर वह प्रायः संज्ञाशून्य था ।ब्राह्मण देवता अपने दुपट्टे का एक फोना 
गंगाजल में भिगो छाए और उसका जल उस चेतनाहीन व्यक्ति के 
मुँह में निचोड़ने लगे | थोड़ी देर झुश्रूपा करने पर उसकी चेतना 
लोटी । उस समय धूप निकछ आई थी और गंगा में दो एक नावें 
चलने लगी थीं लेकिन फिसी फिनारे किसी मनुष्य का चिह्न नहीं 
दिखाई पड़ता था । 

होश में आने के पहले वह कुछ देर आंखें बंद फिए. पड़ा रहा; 
उसके बाद बड़ी सावधानी से आँखों की जरा सा खोलकर ब्राह्मण फो 
देखा । इसके कुछ देर बाद उसने ब्राह्मण से धीरे धीरे पूछा--/“महाराज, 
आप क्या ब्रह्मदैत्य हैं ?” 
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उसका प्रश्न सुन ब्राह्मण देवता हँस पड़े । उनकी हँसी सुन उसने 
पुनः आँखें बंद कर लीं । उसके मन को अवस्था देख ब्राह्मण बोले-- 
“डरो मत, में ब्ह्मदेत्य नहीं हूँ ।” 

आश्वस्त होने पर उसने फिर धीरे धीरे आँखें खोढीं तथा ओर 
धीरे धीरे पूछा--“ठीक कहते हो न १” 

ब्राह्मण ने पूछा--“क्या ठीक कहता हूँ ??? 

“तुम ब्रह्मदेत्य नहीं हो १?” 

“नहीं नहीं; तुम डरो मत, में ब्रह्मदैत्य नहीं हूँ |?” 

“कैसे समझ कि तुम ब्रह्मदैत्य नहीं हो ?” 

“क्यों ? कहने से विश्वास नहीं हुआ १?” 

“सूतीगोांव के लोगों के कहने पर जो विश्वास करे उसका सा 
अहमक हिंदुस्तान भर में न होगा ।? यह कहकर वह ब्यक्ति उठ खड़ा 
हुआ ओर ब्राह्मण से बोला-- 

“महाराज | मेरे इस दाहिने गाल पर जरा जोर से एक तमाचा 
लगाओो तो ।?! 

ब्राह्मण बोले--“तमाचा क्यों लूगाऊ १? 

“तमाचा छगने पर समझँगा कि तुम ब्रह्मदेत्य हो या नहीं । बाई 
ओर मत मारना; रात के तमाचे से दो दाँत उखड़ गए हैं ।” 

“फिर भी तमाचा खाने की साध मिटी नहीं १?” 

“तमाचा खाने फी साध मुझे थोड़े ही है, महाराज | अगर जरा 
ऊपर पड़ता तो ये दो दाँत बचे रह जाते ।”' 

“तुम रहते कहाँ हो ?? 

“क्टोजा में |”? 


अद्मदेत्य ७३ 


“जाओगे कहाँ ??! 

“जिधर आँखें उठ ।” 

“तुम सनन्‍्यासी हो ?”? 

“ऐसा ही समझिए | रुपए पेसे का बड़ा सोच है ।” 
“रुपए पेसे का तुम्हें क्या सोच है १? 

“बड़ी लंबी कहानी हे, पंडित जी !” 

“ब्ह्मदैत्य के हाथ कैसे पड़े ?” 

“इसी रुपए के सोच में ।?? 

ध्सो केसे ११ 


“पंडित जी; ब्रह्मदेत्य के डर से सारी रात दाँत पर दाँत दाबे पड़ा 
रहा । पहले एक चिलम तंबाकू पिछाकर जान बचाइए, फिर सब बातें 
बताऊँगा ।?? 


वह व्यक्ति धीरे धीरे ब्राह्मण के साथ चला | थोड़ी दूर पर एक 
करारे के नीचे एक बढ़ी सी नाव बँधी थी। ब्राह्मण देवता उसमें से 
तंबाकू, चिछम, फोयछा, चकमक आदि ले आए.। चिलम पर तंबाकू 
चढा, चफमक पर लोहा रगड़कर उन्होंने आग जलाइ। इस बीच उस 
आदमी ने पानी में उतरकर हाथ मुहँ घोया ओर ब्राह्मण के हाथ से 
चिलम लेकर कोयला सुलगाने छगा। ब्राह्मण ने तट पर बेठते हुए 
पूछा--“तुम्हारा नाम क्‍या है ??” 


उनके साथवाला व्यक्ति उस समय पहली फ़ूक मार रहा था। 
उसने मुहँ भर नाक से ढेर का ढेर धुओं छोड़ते हुए कहा--“'मेरा 
नाम है श्रीदीनानाथ साह । मेरे मालिक का नाम नवद्दीपचंद्र साह था । 
वे अद्भुत पुरुष थे ।”' 

“अच्छा, तो ब्रह्मदैत्य के हाथ कैसे पड़े ९? 
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“लालबाग में बादशाह के नाती के आने पर लालच में पड़कर एक 
दूकान खोली थी | कुछ दिनों तक फोज के लोगों के लिये रसद जुटाकर 
रोजगार में चार पेसा पेदा कर लिया था कि अकस्मात्‌ एक दिन 
छावनी समेत फोज ने कूच कर दिया । वे लोग मेरा कुछ पावना 
चुफाना भूछ गए । क्या करूँ; विपत्ति का मारा फौज के पीछे पीछे सूती- 
गॉव तक आया | यहाँ एक पाजी ने कहा कि वह जो बादशाह के नाती 
का प्यारा असीम राय है उसी को पकड़ने से सब रुपए वसूल हो 
जायेंगे । क्या करता ? भरी रात में असीम राय का पता छगाने बाहर 
निकला | छावनी में सुना कि वह तो बादशाह के नाती के साथ श्मशान 
गया है। क्‍या बताऊँ पंडित जी; रुपए का सोच पृत्रशोक से भी अधिक 
होता है; सो चला इमशान की ओर । साथ में एक दुष्ट ब्राह्मण था। 
वह भी बख्शी से बाकी रुपए वसूल करने आया था, लेकिन श्मशान 
का नाम सुनते ही चंपत हो गया । सूतीगोॉंव का श्मशान बड़ा भारी 
श्मशान है | वहाँ बरगद का एक पेड़ है। उसी बरगद पर ब्रह्मदैत्य 
का वास है | रात में हनुमान जी का नाम जपते जपते जेसे ही बरगद 
के नीचे पर रखा है कि उछलकर ब्रह्मदैत्य ने मुझे धर दबोचा; अरे, 
बाप रे [” 

“क्या कहा, असीम राय ?”' 


“जी पंडित जी | उसके भाग्य फा क्‍या कहना है। बादशाह का 
नाती उसके कहने पर उठता बेठता है ।”? 


“यह असीम राय कोन है, जानते हो ?” 
“बंगाली है ।” 

८ 7हनेवाला कहाँ का है ९?” 

“यह तो नहीं कह सकता पंडित जी !?? 
“चलो, जरा देखें तो सही ।” 


ब्र हदेत्य ७५ 


“फिर उसी बरगद के नीचे ! ना बात्रा !”” 

“डर किस बात का है; में तुम्हारे संग चूँगा । 

“आप जाइए चाहे फोई जाय,” दीनानाथ अब बरगद तले नहीं 
जाता ।” 

“अच्छा यह बताओ, त्रह्मदैत्य है कैसा ?” 

“यही, जली हंड़िया जेसा रँग है, ताड़ फी तरह लंबा है और 
मुद्ठियाँ उसकी पत्थर की तरह कठोर हैं | 

“अच्छा चलो तो, दूर से ही उसे दिखा देना ।” 

“जाना हो तो आप ही जाइए महाराज जी! मेरा शोक पूरा 
हो चुका ।”? 

“चलो न, शायद असीम राय से ही भेंट हो जाय ।”? 

“वह, क्या नाम है उसका, चू--चूल्हे में जाय । बरगद के पास 
तो दीनानाथ नहीं जाने का ।” 

“अच्छा तो चलो, तुम्हारा घर कहाँ है ?” 

“बाबा वृंदावनदास की वेष्णवी के अखाड़े में ।”” 

“वैष्णवी क्‍यों ? वेष्णव फहाँ गया ९?! 

“वैणवी फो वारिस बनाकर मर गया । पूजापाठ वही करती है । 

दोनों गंगा किनारे से उठकर अमराइयों से घिरे सूतीगाँव की ओर 
चले | 


पंद्रहवाँ परिच्छेद 
भविष्यद्वाणी 


सूतीगोंव की उत्तरी सीमा पर बहुत दिनों पहले एक पठान 
रहता था | जिस समय की बात कह रहा हूँ उससे भी प्रायः दो सो 
वर्ष पहले उस पठान ने पौ्मा के किनारे रमणीय उद्यान लगाया था | 
वाटिफा के बीच में उसकी मनोहर अद्वालिका थी । गोंड़ देश के पठान- 
राज्य के चिहों के साथ पद्मा ने बहुत दिनों पहले ही पठान फी 
अट्टालिफका फो भात्मसात्‌ कर लिया था किंतु प्राचीर से घिरी वाटिफा 
का कुछ अंश उस समय भी बचा रह गया था | उसी अरक्षित वाटिफा 
में एक प्राचीन विद्युत्ताड़ित आम्रवृक्ष खड़ा था जो बुद्ध की तरुणी 
भाया की भाँति नवीना सुंदरी मालती के बाहुवेष्ठन का लोभ संवरण 
नहीं कर पा रहा था | उस मालती-वितान के चवुर्दिक्‌ परिह्यास-रसिका 
सखियों की भाँति श्वेत ओर रक्त कनेर के असंख्य गुल्म छगे हुए 
थे | स्थान स्थान पर उस समय भी ममर-निर्मित सरोवरों तथा निश्नरों 
के चिह विद्यमान थे। 


जिस समय गंगा किनारे उस ब्राह्मण की शुभ्रपा से दीनानाथ ने 
चेतन्य छाभ फिया था उसी समय उस शुष्क आम्नवृक्ष के नीचे मालती- 
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वितान की स्वल्प छाया में एक संभ्रांत मुसछमान युवक दुबले पतले एक 
ब्राह्मण से बातचीत फर रहे थे | 


ब्राह्मण ने फहा--“फारसी पढ़ी थी, लेकिन अभ्यास छूट जाने से 
प्रायः भूल गया हूँ ।?? 

मुसलमान सज्जन बोले--/'“आपकफी बात समझ नहीं पाया ।?! 

उस दुबले पतले ब्राह्मण ने तब बड़ी लच्छेदार फारसी में बातचीत 
आरंभ की । मुसलमान सज्जन बड़े चकित हुए । 

ब्राह्मण ने कहा--“जहाँपनाह, मतलब न होने पर आदमी कोई 
काम नहीं करता । जब तक उत्साह था, उच्चाकांक्षा थी, तब तक फारसी की 
चर्चा करता रहा; फिंतु अब मुझे यश वा द्रव्य फी और चाह नहीं है। 
सो, फारसी फी चर्चा मी छूट गई है ।?? 


“लेकिन फल रात में तो तुमने फारसी का एक शब्द भी नहीं 
कहा ।”! 

“आप क्या जानें शाहजादा; मेरे दिमाग के भीतर बहुतेरे बंद 
दरवाजे हैं| जब कभी फोई पुराना, फमजोर दरवाजा खुल ज्ञाता या 
दृूय जाता है तो उसमें से सुदुर अतीत की भूली हुई बहुत सी बातें 
नदी फी धारा फी तरह आफर मुझे अभिभूत कर देती हैं ।”? 

“दरबार में तुम कोई नोकरी फरते थे ! 


“यह तो बहुत दिनों फी बात है । खाछसा की दीवानी में झुमार- 
नवीस था, सो भी बादशाह आल्मगीर के समय में ।?” 

“छोड़ा क्‍यों १? 

“लोग नोफरी करते हैं धनोपा्जन और सामरथ्य के लिये। मैंने 
एक दिन विचार-करके देखा कि मुझे इनमें से किसी की मी आवश्यकता 
नहीं है ।” 

“यह केसी बात १? 
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“यह बात आप कैसे समझेंगे, शाहजादा ? आप इस समय मयूर 
सिंहासन के रास्ते पर हैं। योवन का आरंभ है; उच्चाकांक्षा से आपका 
द्वृदय परिपूर्ण है, आप वह बात समझेंगे कैसे ? जिस दिन स्त्री का 
विश्वास फरके प्रताड़ित होंगे, जिस दिन आप समझेंगे कि इस संसार 
में अपने सिवा आपका फोई नहीं है, प्रेम, भक्ति या स्नेह कोई भी 
लालसा को बाँधकर नहीं रख सकता, उसी दिन आपकी अवस्था मेरी 
जैसी होगी | राजकुमार | सिंहासन के रास्ते में फूल नहीं बिछे होते । 
मयूर-सिंहासन फा रास्ता बड़ा ऊबड़खाबड़ है। आलमगीर और शाह 
आलम इसे समझ गए थे | मगर नीचे उतरने का माग तो और भी 
कठिन है| बड़ी रपटीली राह है, राजकुमार ! हुमायूँ के बाद तुम्हारे 
वंश में ओर फोई उस रास्ते गया नहीं ।” 


“यह सब तुम क्‍या कहते हो काफिर १ तुम्हें मालूम है कि शाह- 
आलम बादशाह अभी गद्दी पर हैं। ठुम जानते हो कि मेरे पिता अभी 
जीवित हैं ओर बढ़े भाई भी वतंमान हैं। तर्तताऊस फी कैसी बात 
करते हो १? तुम जरूर पागल हो ।”! 


“यही तो गड़बड़ है शाहजादा; जो स्पष्ट देखता है वह है पागल 
और दृश्शिक्ति के रहते जो आँखें बंद किए बेठे रहते हैं वे ही इस 
दुनिया में दुनियादार समझे जाते हैं। राजकुमार, बृद्ध के प्राण पद्मपत्र 
पर पड़ी पानी फी बूँद की तरह होते हैं | सिंहासन के पथ पर जीवन 
का मूल्य बहुत सामान्य सा होता है। कहाँ से क्या होता है, इसे कितने 
आदमी समझ पाते हैं ? यही देखिए न, आप मुझे पागल समझ रहे हैं 
और में दिव्य दृष्टि से देख रहा हूँ कि श्राप किस मार्ग पर, किधर से, 
फहाँ जा रहे हैं। वे सब बातें में आपसे खोलकर कहूँ तो आप मेरा 
विश्वास नहीं करेंगे । आपको कोई काम करने से रोकूँ तो उसे आप 
समझ न सकेंगे ।?? 
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“समझ गा क्‍यों नहीं, अवश्य समझे गा । जहाँगीरनगर में एक बार 
एक फकीर ने मुझसे यही बात कही थी | उसने भी कहा था कि एक 
दिन मुझे हिंदुस्तान फा मालिक बनना पड़ेगा । तुमने भी वही बात 
कही । तुम बताओ, में जरूर समझ गा |” 


“किया क्‍या जाय, शाहजादा ! मेरे द्वारा जो ये सब बातें कहला 
रहा है वह छाखों हिंदुस्तान के बादशाहों का भी बादशाह है। उसके 
फंठस्वर या हाथों में कभी कंप नहीं होता; उसकी आशा कभी भी व्यर्थ 
नहीं होती । वही कह रहा है कि तुम समझोगे नहीं ।” 

“काफिर, मुझे भयभीत करने आए, हो ! जानते हो में कौन हूँ ??” 

“खूब अच्छी तरह ! आपको, आपके पिता को, पितामह को, 
प्रपितामह को, सभी को जानता हूँ | चगताई महाशय | जानता हूँ कि 
आपकी क्र॒द्ध दृष्टि होने पर हफ्तहजारी मनसबदारों के भी पिर सही- 
सलामत नहीं रह सकते | वह सब बताने की तकलीफ नहीं करनी होगी 
शाहजादा ! में आल्मगीरी युग का आदमी हूँ |” 

“क्वाफिर | तुम किसी समय अमीर थे, इसमे कोई संदेह नहीं । 
मगर आश्चर्य है; तुम्हारा सा आदमी मेंने आज तक नहीं देखा । तुम्हें 
क्या प्राणों का भय नहीं है ९?” 

“राजकुमार | आप अबोध नहीं हैं; पर प्रश्न बिलकुल बच्चों फा सा 
कर रहे हैं। जिसे जीवन की माया घेरे रहती है वही मरने से डरता 
है| आपने यह नहीं सोचा कि मुगल बादशाह की मनसबदारी का 
त्याग करके जो आदमी श्मशान में आश्रय लेता है, मुगलई खाना 
त्याग कर चिता की अम्नमि पर भोजन बनाता है, दूध फी तरह स्वच्छ, 
कोमल बिछोने ओर असंख्य गुलामों बॉँदियों की परिचर्या त्याग कर 
अधेरे में इस नरफंकाल भरे इमशान में घूमता फिरता है उसे जीवन की 
ममता कितनी सी होगी ? शाहजादा, आप मेहरबान ओर कद्गदान 
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हैं। धुझपर मेहरत्रानी फकीजिए। मेरी एक प्राथना मानिए। यह 
दिमाग बहुत दिनों से काम देता आ रहा है; अब इसे एक बार बद- 
लने फी इच्छा है। आप किसी अहदी फो भाज्ञा दीजिए, कि यह पुराना 
बोझा उतारता जाय |?! 

“आश्चर्य है फाफिर | तुम्हारी मानसिक शक्ति अद्भुत है। तलवार 
की धार के नीचे किसी मनुष्य फो स्वेच्छा से सिर रखते नहीं सुना ।”? 

“नहीं सुना ? पर अब तो सब कुछ सुनने छगे हैं। कितना सुनेंगे ९ 
फरु खसियर | सूर्यकिरणों से जगमगाते जगत्‌ में मिस दिन आपको 
सवंत्र अंधकार दिखाई देगा उस दिन आप भी उच्च स्वर से प्राथना 
करेंगे कि मेरा फोई झुभेच्छु हो तो कंधों पर धरा यह पुराना बोझा 
तलवार की धार से उतारता जाय ।?? 

“फ्राफिर | तुम फिर यह सत्र क्या कहने छगे ? मैंने कुछ नहीं 
समझा । में अजीमुशशान का बेटा, शाहआलूम बादशाह फा पौँतर 
फरुखसियर हूँ । मेरी ऐसी अवस्था होगी ? कब्र होगी, क्यों होगी १?! 

“यह आपके ही ऊपर निर्भर है शाहजादा | रमणी के रूप की 
मादकता तेज से तेज मदिरा फी अपेक्षा भी प्रबल होती है। वह मदिरा 
जिस दिन आपको उन्मत्त करेगी उसी दिन से पतन फी कफटफाफीण्ण 
रपटीली राह आरंभ होगी । वह रास्ता बहुत दूर है लेकिन उधर तुम 
बहुत वेग से बढ़ रहे हो ।” 


शाहजादा मालती कुंज वाले प्राचीन निश्चर के अवशेष पर बेठ 
गए. ओर दोनों हाथों में ब्राह्मण के हाथों फो लेकर उन्हें भी अपनी 
बगल में बेठा लिया । 

उस ब्राह्मण ने हँंसकर कहा--““आज पठान फा यह उद्यान तख्त- 
ताऊस हो रहा है ।” 

“ऐसा क्‍यों कहते हो १? 
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ब्राह्मण ने मुस्कुराकर कहा--“ जहाँ दीन और दुनिया के माल्कि 
बैठ वहीं तख्त है | पठान का यह टूटा हुआ निर्शझर आज पवित्र हो 
गया ।?? 

“फिर पहेली बुझाने लगे ।?? 

“शाहजादा ! यह सारा जीवन ही पहेली है ।” 

“सो सब रहने दो | तुम किस बात के छिये मना कर रहे थे १”! 

“सुनकर क्या होगा ? तुम समझ तो पाओगे नहीं |”? 

“समझ दूँगा, तुम कहो ।”? 

“केवल दो बातें याद रखो | बहुत सी बातें तुम्हारे दिमाग में 
टिक न सकेंगी । स्नी का कमी विश्वास मत करना और यह जान 
रखना कि अंधा फभी भी विश्वासघात नहीं फरेगा ।?? 

इसी समय दूर पर घोड़े फी ठाप सुनाई पड़ी । उधर दृष्टि फेरने 
पर शाहजादा ने देखा कि एक अहदी घोड़े पर सवार चला आ रहा 
है और उसके पीछे पीछे तीन और अहदी पेंदल भा रहे हैं । 


सोलहवाँ परिच्छेद 


मालतो कुंज 


अद्ददी ने दूर से ही मुजरा फिया । शाहजादा विरक्त होकर बोले--- 
ँ्ञ्भी मुझे समय नहीं है ।”' 

अहदी के पीछे से एक आदमी ने फहा--“जनाब, समय नहीं 
है? कहने से काम न चलेगा। फोई नाव भी नहों मिल सकी ।” 


अप्रसन्न होकर शाहजादा ने पूछा--“फौजदार कहाँ गया ९?” 


उस आदमी ने अहदी के आगे आकर फहा--“शायद मुरादाबाद 
गए हे (? ) 

“यह सब दीवान का षडयंत्र जान पड़ता है ?” 

“यह हुजूर ने अब समझा !?? 


जिस दुबले पतले ब्राह्मण के साथ शाहजादा पहले बातचीत कर 
रहे थे वह सहसा बोला--“क्या कहा, नाव नहीं है ? हवेली परगने 
भर में हे ढने से फोई नाव नहीं मिली १ इसी बुद्धि के भरोसे तुम छोग 
आलमगीर बादशाह के साम्राज्य का शासन करोगे ? पागलों फी बात 
सुनिए. | सूतीगोंव के उस पार पद्मा फा दह पड़ता है। उस दह में 
फौजदार के आदमियों ने प्रायः पचास नावें डुबा रखी हैं ।” 


माछती कुंज ल्ररे 


शाहजादा बोल उठे--शाबाश फकीर | तुमसे क्‍या कोइ बात 
छिपी नहीं है !”” 

“बहुत कुछ छिपा है | राजकुमार, जितनी जल्दी हो सके इस देश 
से निकल जाओ ।” 
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“जब तक इस देश में रहोगे तब तक तुम्हारे ग्रह सीधे नहीं होंगे | ?? 

“किधर जारऊँ १” 

“कहा तो, मयूरसिंहासन के मार्ग पर ।” 

“जो कह रहे हो उसे अगर साफ साफ बताओ तो कुछ समझ ।”! 

“इससे अधिक स्पष्ट फहने का अधिकार मुझे नहीं है, राजकुमार |?! 


अहदी के साथी ने इसी समय पूछा--“यह आदमी आपसे क्‍या 
कह रहा है शाहजादा १” 


शाहजादा के उत्तर देने से पहले ही ब्राह्मण बोल उठा--'क्या कह 
रहा हूँ असीम राय | जानते हो ? इस समय मुशिदाबाद के दीवान- 
खाने में बेठा कृशकाय क्षुद्रबुद्धि हरनारायण राय कह रहा है कि मैंने 
पद्मा की आधी नावें छिपा दी हैं मोर इच्छा मात्र से शाहजादा को 
चींटी की तरह कुचछकर मार सकता हूँ | ओर क्‍या फह रहा हूँ, 
सुनोगे ! कहता हूँ कि मयूरसिंहासन पर बेठने का मार्ग ऊबड़खाबड़ 
है लेफिन उससे नीचे उतरने का मार्ग और भी कठिन है। यह मार्ग 
बड़ा रपटीला है | इसपर से जिसके पेर फिसलते हैं, जो जनशूत्य 
दीवाने आम को अपने ही पदशब्दों से प्रतिध्वनित करके सूने नकार- 
खाने में अस्त होते हुए अपने गोरव-सूर्य के क्षीण आलोक का स्मरण 
फर उसांसे भरते हैं उनके जैसा हतभाग्य बादशाह दिल्ली के सिंहासन 
पर कभी भी नहीं बेठा |”? 

“ऐसी अशुभ बात क्‍यों कह रहे हो, महाराज !” 


प्प्ड असीम 


“सुनना न चाहो तो चले जाओ । युवक, तुम बादशाह से भी 
अधिक अभागे हो । बादशाह के अमंगल फी बात सुनकर अप्रसन्न हो 
रहे हो ? अद्दष्ट ने तुम्हारे लिये क्या संचित फर रखा हे, सो सुना हे ९? 


इसी समय मालती कुंज के दूसरी ओर से एक आदमी बोला+- 
“(ंडित जी, वही है ।” 

शाहजादा ने ओर अधिक अप्रसन्न होफर पूछा--“अब फोन 
आया १7 

निकुंज के दूसरी ओर वाले आदमी ने उत्तर दिया--“में दीना- 
नाथ हूँ भाई ! मालिक का नाम नवद्वीपचंद्र |”? 

उसके बाद ओर एक आदमी बोला--““असीम !”? 

बोली सुनकर जल्दी जल्दी असीम मालती कुंज से बाहर निकल 
आए ओर उस व्यक्ति फो अपनी बाहों में भर लिया | विस्मित होकर 
शाहजादा ने उस श्मशानवासी ब्राह्मण से पूछा--“राय साहब इस 
तरह फिधर गए ?”? 

उत्तर मिला--“अद्ृष्ट फी राह पर ।”? 

“उस रास्ते तो सभी जाते हैं, लेफिन इतनी उतावली में वे फहोँ 
गए ९” 


“उनका सोभाग्य उन्हें जिस रास्ते लिए जा रहा था उस रास्ते से 
दूर फरने के लिये दुर्भाग्य ने एक ऐसी शक्ति का आवाहन किया है 
जिसके आकर्षण का प्रतिरोध करना असीम राय के लिये बिलकुल असं- 
भव है। में चला |?! 

इतना कहकर वह ब्राह्मण जल्दी जल्दी पेर बढ़ाता पद्मा के फिनारे 
वाले बोँसों के जंगल में अदृश्य हो गया। शाहजादा फरु खसियर 
अवसन्नवदन मालती कुंज के नीचे बेठ गए | 


मालती कुंज च्य्प्‌ 


उस समय उस प्राचीन मालती कुंज के बाहर छड़कयन के दो 
साथी आपस में बातें कर रहे थे और वणिक्‌ दीनानाथ उनकी ओर 
आँखे फाड़कर देख रहा था | असीम ने पूछा--“अपमान का यह 
बोझ सिर पर रखकर अपनी इफलोती कन्या फी करूंक काछिमा में लिप्त 
तुम्हारे पिता ने देशत्याग किया है | क्षोम और अपमान से वे तो पागल 
हो ही गए थे, लेकिन तुमने उन्हें क्‍यों आने दिया १” 


भागंतुक ने कह्ा--““मालिक फो भूछ गए. क्या? संसार में कोई 
नहीं जो उन्हें अपने संकल्प से डिगा सके ।” 


“सो तो याद है। लेकिन इसका परिणाम क्‍या होगा, यह सोच 
लिया है ? हमलोगों के कुलीन समाज का आदमी दिन में तीन बार 
जातिच्युत होता हे ओर फिर तीनों बार समाज में प्रतिष्ठित पद पाता है; 
मगर हिंदू सत्री का कलूंक कभी दूर नहीं होता । मेरा क्‍या ! मुझपर बड़ी 
बहू का विशेष ऋण है। उसे कभी चुका सकूँगा या नहीं, इसमें संदेह 
है। वह ऋणभार न होगा थोड़ा ओर बढ़ जायगा । लेकिन दुर्गा का 
क्या होगा |? 

“मेरे तो कुछ-भी समझ में नहीं भा रहा है भाई। सौभाग्य से 
तुम्हारे साथ मुलाफात हो गई । हम लोग इस समय बड़ी विपत्ति में हैं 
असीम |! स्व भाई की तरह हमलोगों का उद्धार करो |”? 

“कभी फभी इच्छा होती है कि पंडित जी के साथ मुलाकात करूँ, 
लेकिन उन्हें कैसे मुँह दिखाऊँगा १?! 

“असीम, तू क्या पागल हो गया है; बाबू जी को अभी तक पहचान 
नहीं पाया ९?” 


“पहचानने में भूछ नहीं की सुदर्शन ! तुम लोगों के घर से पुत्रवत्‌ 
स्नेह मिला है; लेकिन... ...।?” 


८६ असीम 
“लेकिन क्या ?? 


“तुम्हारा क्‍या विचार है कि दुर्गा के चरित्र में रती भर संदेह होने 
पर महाराज जी उसे अपने साथ छाते १” 


“यह तो ठीक है, लेफिन कैसे उनके सामने जाऊँगा ??? 


“प्रबड़ाओ मत भाई । घोर विपत्ति का सामना है | तुम घेयवान, 
शांत, विद्वान्‌ , बुद्धिमान हो । तुम्हें छोड़ इस संकट म॑ हमारी दूसरी 
गति नहीं ।”? 


“सुदर्शन, तुम्हारे लिये या पंडित जी के लिये प्रसन्नतापूवक प्राण 
न्योछावर फर सकता हूँ; लेकिन बात जो बड़ी जघन्य है।”” 


“पाप फी बातें दूर करो । देखो असीम, मैं छोक-व्यवहार से अन- 
भिज्ञ हूँ। आरंभ से ही संगीत-चर्चा करता आ रहा हूँ, दूसरी किसी 
चिंता ने मन में स्थान नहीं पाया। मेरे कान में फोई जैसे कह गया 
हो कि मालिफ के साथ तुम्हारा साक्षात्‌ होते ही हमारा संकट फट 
जायगा | मेरा मन इस समय इतना प्रसन्न है कि गाने की रचुछा होती 
है। छांछित, अपमानित; घर से निफाले आदमी के लिये क्‍या यह 
आश्रय फी बात नहीं है ? भेरवी का समय निकल गया; तू शीघ्र 
चला चल |? 


“चलो फिर; लेकिन तुम्हारे साथ यह फोन है १” 


सुदशन ने संक्षेप में दीनानाथ की कहानी सुना दी । उसे ढाढस 
बँधाकर असीम फिर मालती-कुंज के भीतर गए और आश्चय से देखा फि 
नीचेधूल में बेंठे शाइजादा गंभीर चिंता में मम्म हैं । अपने पेरों की आहट 
से भी उनकी चिंताधारा ट्ूठती न देख असीम ने पुफारा-“शाहजादा |? 


ऊपर मुँह उठाकर फरुखस्ियर ने कहा--“'राय साहब ! फफीर 


मालती कुंज प्र 


क्या कह गया, मेंने समझा नहीं | फोई ऐसा आदमी हद्वढ़ सकते हो 
जो उसकी बातों फा अथ बता सके |” 


“तुरंत हू ढ़ सकता हूँ ।?? 
“चलो, उसके पास चलूँगा ।” 
शाहजादा जमीन पर से उठ खड़े हुए । 


आधी घड़ी के बाद रसीद पुरजा सँभालकर दीनानाथ सूतीगाँव से 
चला गया । 


सत्रहवाँ परिच्छेद 
नियति 


सूतीगॉव के उस पार भागीरथी के पास ही एफ बड़ा सा तालाब 
था। भागीरथी की धारा जिस समय गाँव से बहुत दूर पर थी उस 
समय यह तालाब बना था लेकिन धीरे धीरे अब् भागीरथी तालाब के 
बहुत पास आ गईं इसलिये इसका कोई उपयोग नहीं रह गया । तालाब 
के चारों ओर चार विस्तृत घाट बने हैं जो मरम्मत न होने से जगह 
जगह टूट फूट गए हैं। घने कमल से तालाब परिपूर्ण है इसलिये देख- 
भाल न होने पर भी उसका जल स्फटिक फी भाँति निमल है। गाँव के 
लोगों ने पास में गंगाजल पाकर तालाब फा परित्याग अवश्य कर दिया 
था लेकिन बच्चे उसमें नहाने तेरने का लोभ नहीं छोड़ सके थे । 


दोपहर ढल चुफी है। भागीरथी के तट पर बॉँसों की छाया में एक 
छोटी सी नाव बँधो है लेकिन उसके मल्लाह आदि सभी जभादमी सो 
रहे हैं | बाँसों के झुरमुट से कोई पचास हाथ हटकर तालाब का एक 
घाट है। फिसी समय घाट पर एक मंदिर था लेकिन पीपछ और 
बरगद फी कृपा से मंदिर फा चिह्न तक लुप्त हो गया है। पीपछ और 
बरगद परस्पर लिपटे हुए थे जिससे एक भगवद्धक्त ने इनका नाम 
यमलाजुन रख दिया था। मंदिर का अस्तित्व छप्त होने के अनंतर 


नियति >> 


उसके देवगर्णों ने यमलछाजु न के नीचे आश्रय लिया था। गरमी की 
उस दोपहरी में एक तन्वंगी, श्यामवर्णी, श्वेतवसना विधवा देवता फी 
पूजा कर रही थी। 


शिव का पूजन रोप होने पर वह रमणी गले में जाँचल लपेट, 
साष्टांग दंडवबत करके उठ खड़ी हुई। खड़ी होते ही वह ठिठक गई 
क्योंकि पास ही घाट की टूटी इंटों के ढेर पर बंठी एक अननिद्य सुंदरी 
बालिका एकाग्र मन से उसकी ओर देख रही थी । बालिका वहाँ कत्र आई, 
इसे वह एकाग्र मन से पूजा में जुटी स्त्री नहीं जान सकी। बालिका सुंदर 
थी--वैसा सोंदय जान पड़ता है देवलछाक में भी दुलभ है। स्री साँवली 
थी लेकिन उसके देह फी कांति उज्वछ थी । उसके शरीर की गढन में 
नवीन योवन हिलछोरें ले रहा था; उसकी सोॉदयमाधुरी उन्मादकारी 
थी; फिर भी उस बालिका की रूपराशि के आगे उसका सौंदय्य फीका 
पड़ गया । योवन के उन्मेष से पहले ही जो सौंदर्य तन्‍्वंगी के परिपूर्ण 
योवन की चिचोनन्‍्मादक आकर्षण शक्ति को पराजित कर सकता है वह 
सोंदय देवलछोक में भी दुलभ है, कविकल्पना से भी परे है, अतएव 
अवणनीय हे | 


वह स्त्री एकाग्र मन से बालिका फी रूपराशि का पान कर रही 
थी । उसको कांति सुधा-धवल थी; सीढ़ियों पर चलने से उसके फूल 
की पंखड़ी से पेर फिंचित्‌ रक्ताभ हो गए थे । फटे-पुराने मैले-कुचचे ले वस्त्र 
उसके सोंदय-सागर में उद्देलित तरंग-राशि को सीमाबद्ध करने का 
व्यथ प्रयास कर रहे थे। उन वस््रों में वह भस्माउछादित अंग्रार जेंसी 
जान पड़ती थी | वह स्री जिस समय एकाग्र मन से बालिका फो देख 
रही थी उस समय उसकी दोनों चंचछ आ।भखें इधर से उधर घूम रही 
थीं। सत्री फो चुपचाप देखकर उसने पूछा -- 

“तुम फोन हो, कहाँ जाओगी १?! 
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स्त्री प्रकृतिस्थ हुई । उसने कहा--“हम लोग फाशी जायेंगे | रात 
भर के लिये तुम्हारे गाँव में मेहमान हैं ।” 

बालिका ने बिना किसी संकोच के पूछा--“मेहमान हो ! किसके 
यहाँ ९? 

स्री बोली--“किसी के यहाँ नहीं । तुम्हारे गाव के घाट पर हम 
लोगों फी नाव बँधी है, सो हम लोग तुम्हारे गाँव के मेहमान हैं |” 

इतनी देर में क्नी ने यह लक्ष्य कर लिया कि बालिफा फा कंठस्वर 
ककरा है। उसने थोड़ा मुँह बनाकर फहा--८'यह कैसे मेहमान १?” 

स्रीने कुछ उत्तर नहीं दिया | थोड़ी देर चुप रहने के उपरांत 
बालिका ने पुनः पूछा--तुम्हारा नाम कया है??? 

“स्री ने हँंसकर उत्तर दिया--''मेरा नाम है दुर्गा ।” 

“तुम लोग क्या फायस्थ हो ??? 

“ना, हम लोग ब्राह्मण हैं |”? 

“ठीक है | ब्राह्मण ही तो अथिति होते हैं। हमारे घर बहुत से 
मेहमान आते हैं ओर सब्र ब्राह्मण रहते हैं। लेकिन वह लोग तो सबक 
आदमी रहते हैं ।”” 


च्च् 


“तो क्या में ही पहले पहल स्त्री मेहमान आई हूँ ??” 

“तुम मेरे घर चलोगी क्‍या ९?! 

“पत्ँगी; फिधर है तुम्हारा घर ९” 

बालिका ने तालाब के एक ओर घनी अमराइयों से घिरी एक 
जीण ज्ीर्ण अद्टालिका का फंफाल दिखा दिया | अब उस ख्रीने प्रइन 
करना आरंभ फकिया--“तुम छोग फोन हो ! 

उत्तर मिला--“कायस्थ |?! 

“तुम्हारे घर में ओर फौोन फोन हैं !?? 


नियति ६१ 


“बाबूजी, माँ, भेया, ईशान महाराज, जगत चाचा ओर राम 
भेया | इनमें जगत चाचा ओर राम भेया नौकर हैं, ये लोग ड्योढी पर 
रहते हैं । हम छोग जब खूब बड़े आदमी थे तब राम भेया फी तरह बहुत 
से लोग ड्योढ़ी पर रहते थे । ईशान महाराज भी हमारे नोफर हैं मगर 
ब्राह्मण होने से घर में ही रहते हैं ।?” 

“तुम इस समय कहाँ जाओगी १? 

“नहाने आई थी; तालाब में उतरूँगी ।?! 

“अभी तक नहाया क्‍यों नहीं १? 

“तुम्हें देख रही थी | तुम क्‍या अभी मेरे यहाँ चलोगी १” 

“हाँ चलो ।?? 

“तो ठहरो, में नहा ढू |?” 


यह फकहफर बालिका जल में उतर गई। कुछ देर बादस्री ने 
पूछा--“तठुम तैर लेती हो १” 


बालिका बोली--““नहीं ।” 
“डूब जाओ तो १?! 


“मैं नहीं डूबे गी । मुझे सब घाटों के रास्ते माठूम हैं। जहाँ खड़ी 
हूँ यहाँ एक बड़ा सा पत्थर है। इसके बाद अथाह जल |”? 


“तैरना क्‍यों नहीं सीखा ९? 

“फिसी ने सिखाया ही नहीं । तुम जानती हो क्या १? 
“जानती हूँ [2] 

“मुझे सिखा दोगी ?? 

“सिखा दूंगी 2 

“क्रब ??! 

“आज साँझ को ।” 
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“साँझ को नहाने से माँ मारेगी। सबेरे आऊँ ? वह देखो कौन 
आया १”? 

घूमकर देखते ही स्री अस्फुट स्वर से चीख उठी। घाट की 
सीढी पर दो आदमी खडे थे । उनमें से एक ने कहा-- 

दुर्गा | यहाँ आओ | बाबू जी कहाँ हैं १ 

बहुत धीरे धीरे त्री ऊपर आई ओर कुछ देर चुपचाप खड़ी रही । 
उस आदमी ने पुनः पूछा--““बाबू जी कहाँ हैं १? 

“गाव में गए हैं।”” 


यह कह कर वह स्त्री सिर झुफाए पेर की उँगलिया से मिट्टी कुरेदने 
लगी । कुछ देर बाद धीरे धीरे, बिना सिर उठाए, उसने दूसरे व्यक्ति 
से पूछा--“भूप कहाँ है भेया ? अच्छा है न १? 


असीम ने कहा--“अच्छा है, बहन ! मुझे मालूम न था कि तुम 
लोग इसी जोर हो । जानता तो उसे अवश्य साथ लाता । छलोटठते ही 
उसे भेज दूँगा । दुर्गा | हम छोग इस समय बादशाह के पत्र के 
आश्रय में हैं। समय बहुत उल्टा है। देखो बहन, जो कुछ हआ दे 
मेंने सच सुना है | क्या किया जाय, सब प्रारब्ध की बात है। सब्र 
अनर्था की जड़ तुम्हारे स्वामी फी दी हुई मुहरें ही हैं। अगर तुम्हारे 
मन म दुःख न हो तो भूप के हाथ उन्हें भेजवा दें |? 


“ता भया | जो दे दिया उसे वापस नहीं लेना चाहती । उसे तुम 
भूप के इच्छानुसार व्यय करना ।?? 


अकस्मात्‌ तालाब की ओर देख दुर्गा देवी चीत्कार कर उठी । 
अस्फुट चीत्कार के साथ ही सुनाई पड़ा--““लड़की तैरना नहीं 
जानती ''*' |” 


दो तीन छलॉग में असीम घाट की अंतिम सीढ़ी पर पहुँच गए 


नियति ६३ 


और मुगलई पोशाक के कई एफ कपड़े जल्दी जल्दी उतारकर पानी में 
घैंस पड़े । घाट से थोड़ी ही दूर पर कमलवन के निकट उस समय भी 
बुलबुले उठ रहे थे | असीम ने वहीं डुब्बी लगाई | सुदशन भोर उनकी 
बहन साँस रोके वहीं खड़ी देखती रहीं । 


एफ बार, दो बार, तीन बार विफल होकर चोथी बार जब असीम 
राय उस अचेत बालिका फो कंधे पर लादे घाट किनारे आए तो दुर्गा 
ओर सुदर्शन ने दौड़ कर उन्हें थाम लिया | बहुत चेष्टा और यत्न के 
उपरांत उसके हृदय में पुनः घड़कन आरंम हुई । तब उसे सुदशन 
ओर दुर्गा के पास छोड़कर असीम उसके पिता फो संवाद देने चले । 


तालाब के उस पार एक सूखे इमली के पेड़ के नीचे वही दुबला 
पतला काला ब्राह्मण बेठा हुआ था। उन्हें आते हुए. देख वह खड़ा 
हो गया ओर हँसफर बोला--“4कहिए, राय साहत्र | रस्सी लेकर आपने 
खुद गले में डाल ली १? 

असीम ने विस्मित होकर पूछा--“सो केसे महाराज |” 

“जो कुछ फिया है उसका परिणाम अगर जानते तो उसे तालाब के 
गरभ में ही रहने देते ।”” 


“मुझे भी भयभीत करने चले हो १?? 


“तुम्हें भयभीत फरनेवाला व्यक्ति अभी उत्पन्न नहीं हुआ | पर 
जान रखो असीम राय फि यही लड़की तुम्हारे गले की फाँसी है। बाद 
में मुश्ते मत दोष देना | जब गले में रस्सी की जफड़ मालूम हो तो 
याद फरना कि फिसी ब्राह्मण ने मुझे बहुत पहले सावधान कर दिया 
था । जाने दो इसे; इस गाँव में विवाह-योग्य कुलीन कन्या है या नहीं, 
बता सफते हो १?? 


“महाराज तुम पागछ हो और नहीं भी हो | तुम्हारे मन की 
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असली बात जान लेना भी विपचि है। तुम क्या सचमुच फिर इस 
आयु में विवाह करना चाहते हो १”? 


“रुपए पेसे का बड़ा ठोटा है। तुम क्या जानो राय साहब | अब 
दो एक ब्याह किए बिना संसारयात्रा को चलाना बड़ा कठिन हो 
जायगा |” 

“अच्छा तो फिर मेरे साथ आभो |” 

ब्राह्षण ने असीम के साथ ग्राम सीमा में प्रवेश किया | 


अठारहवाँ परिच्देद 
विवाह संबंध 


समाचार पाकर उस बालिका के सगे संबधी तालाब किनारे दोड़ 
पड़े | बहुत देर तक उपचार करने पर बालिका को होश हुआ । दूसरे 
लोग जितनी देर बालिका फो होश में लाने की चेष्टा कर रहे थे उतनी 
देर तक असीम घाट से थोड़ा हटकर तालाब किनारे बेठ उस ब्राह्मण 
के साथ बातचीत करते रहे । उन्होंने पूछा---“महाराज, क्या सचसुच 
ब्याह फरना चाहते हो ९” 

विरक्त होकर ब्राह्मण बोला--“न चाहकर भी क्‍या आदमी इतनी 
बार झूठ बोल सफता है ९? 

“फितने ब्याह किए हैं !” 

“क्या साँसत है | एक प्रश्न का उचर कितनी बार तुम्हें दूँ ! चालीस 
पचास हुए होंगे |? 

“तुम्हारी दो कोड़ी पत्नियाँ क्‍या जीवित हैं ?? 

“कितनी बची हुई हैं यह नहीं कह सकता क्योंकि विवाह के बाद 
एक फो छोड़ ओर किसी से मुलाकात हुई या नहीं सो याद नहीं है ।” 


“बड़ी विचित्र बात है कि चालीस स्त्रियों में से एक के अतिरिक्त 
ओर किसी से तुम्हारा दूसरी बार साक्षात्‌ नहीं हुआ १” 
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“बाद में कोई जरूरत नहीं पड़ी ।?? 
“तो ब्याह क्‍यों किया था ?!? 
“रुपए के लिये ।”? 


“शाहजादा कहते थे कि तुम किसी समय दूसरे उपाय से प्रभूत 
अथोपाजन किया करते थे | वह मार्ग छोड़कर तुम क्यों इस निष्ठुर, 
घृणित माग से अर्थोपाजन करना पसंद करते हो ।” 


“निष्टुर, घृणित ? असीम राय ! तुम बच्चे हो। तुम इस सनातन 
कुलीन प्रथा की मर्यादा क्या समझोगे ? समझा था बल्लाल ने, जो 
जान पड़ता है राजा होकर भी जीवन पयंत नारी चरित्र फा ही अध्ययन 
करता रहा, अन्यथा विष दूर करने फी इस अपूव प्रथा का आविष्कार 
वह नहीं कर पाता ।?? 


“जिन लड़कियों से विवाह करते हो उन्हें देखकर तुम्हें दया नहीं 
आती ?” 


“दया ! बहुत दिनों के बाद तुमने एक नई बात सुनाई असीम 
राय | यौवन के आरंभ में संभवतः एक बार यह बात सुनी थी, उसके 
बाद बहुत दिनों तक नहीं सुनी | दया | इस नाम का एक शब्द था 
तो सही, किंतु नारी जाति के लिये उसका प्रयोग होना चाहिए वा नहीं 
यह स्मरण नहीं । दीन, दुखी, अंबे, उतावले ओर पंगु को देखने पर 
अब भी दया होती है, लेकिन फन फाढ़कर काटने फो तैयार सप फो 
देख जितनी दया होती है, नारी फो देखने से उतनी सी भी दया नहीं 
होती असीम राय १” 


“क्या फह रहे हो महाराज, दया ओर ममता ने ही इस संसार में 
नारी की मूर्ति धारण की है। फठोर संसारयात्रा में नारी का स्नेह, 
प्रीति ओर भक्ति ही मानव जीवन फा एकमात्र अवल्ब है- ०? 


विवाह संबंध 8७ 


“लड़कपन में मेंने भी यही पढ़ा था। तुम संमवतः वही पाठ 
दुहरा रहे हो ? भाई मेरे ! एक दिन था जनब्न विक्रमपुर में मेरे समान 
उच्चपदस्थ संभ्रांत मनुष्य दुसरा नहीं था । मैं बादशाह का मनसबदार 
ओर प्रांत का प्रमुख व्यक्ति था; विद्वत्समाज और ब्राह्मण-समाज में 
अग्रगण्य था। संसार की जो कुछ सुख-संपदा है, मुझे किसी का भी 
अमाव नहीं था; लेकिन आज में कोन हूँ ? श्मशानवासी, चिता पर 
भोजन बनानेवाछा, पास में तीसरा वस्त्र नहीं | क्‍यों, बता सकते हो ? 
असीम, दया | असीम राय ! करुणां, दया और स्नेह की प्रतिम्तिं, 
मानव-समाज फी एकमात्र अवलंब नारी की कृपा से [?? 

“तुम पागल हो |” 

“यह बात तुम्हारे पहले ही बहुत से लोग कह चुके हैं |?” 

“तुम क्‍या फहते थे, फहो ।”? 

“तुम्हें विशेष कुछ फहने फा फोई परिणाम न होगा; कारण, तुम 
रमणी के रूप पर मुग्ध हो । मोहक सोंदय के नीरव अंतराल में जो 
राक्षसी मूर्ति छिपी रहती है उसे तुमने देखा नहीं | भाई मेरे | वे दिन 
भी थे जब में भी तुम्हारी तरह लंबे, फाले बालों में सुगंधित तेल डाले, 
सुगंधित पुष्पों की माल्या पहने, मोहिनी के कृपाकटाक्ष की भीख माँगता 
था। उस समय में भी सोचता था फि जगत्‌ में रमणी-रूप के समान 
रमणीय और कुछ नहीं हैं; रमणी फी कमनीय माधुरी के समक्ष जगत्‌ 
की सब शोभा पराजित है। मेंने भी विश्वास फिया था असीम राय ! 
रमणी-रूप पर मुग्ध होफर जिसके साथ पहले पहल विवाह फिया था 
उसके विष से मेरे संसार की ऐश्वयं-संपदा जजर हो गई, मेरी भोगेच्छा 
परितृत्त हो गई । अब मोह दूर हो गया है । तुम्हें मना फरता हूँ भाई ! 
रलहार के धोखे से गले में विषधर मत डालो । मगर तुम्हें समझाना 
बथा हे । इतने दिनों तक संसार में जिस किसी से मिला उसी फो 
समझाया, लेकिन किसी ने कान नहीं दिया ।?? 


3 


8८ असीम 


ब्राह्मण फी बात शेष होने पर असीम कुछ देर तक स्तंभित रहे । 
फिर धीरे धीरे पूछा--“क्या कहा महाराज, पहले जिसके साथ विवाह 
फिया था***?? 


“हाँ, मेरी अद्धोंगिनी, सहर्धर्मिंणी और कवि कल्पना उसे जो कुछ 
कहती है वह सब ! बादशाही वृत्ति छोड़कर जीविका निर्वाह के लिये 
यह हीन वृत्ति क्यों अपनाई है, जानते हो ? हिंसा ! हिंसा वृत्ति को 
परितृप्त करने के लिये विवाह करके फिर कभी उस स्त्री का मुँह नहीं 
देखता | इससे होता क्‍या है, जानते हो १ तुम्हारी तरह अब भी जो 
लोग रमणी-रूप पर मुग्ध अथवा दया ओर ममता के मोह द्वारा प्रता- 
रित हैं उनके सवनाश का मार बंद करता हूँ। जिसके साथ विवाह 
कर लिया है वह तो अब दुबारा ब्याह कर नहीं पाएगी । तुम्हारे जैसे 
अथवा मेरे जैसे किसी ओर फी प्रतारणा नहीं कर सकेगी । फोई भी उसे 
अद्धोंगिनी के रूप में ग्रहण करके नवयोवन का अपरिसीम प्रेम कुपात्र 
में स्थापित नहीं कर पाएगा । यही मेरा आनंद है। इसी आनंद का 
उपभोग करने के लिये जीविका निर्वाह की इस बृत्ति का अवलंबन फिया 
है | ब्याह करता हूँ, कुछ द्रव्य प्राप्त करता हूँ, उसके बाद जितनी जल्दी 
हो सकता है जान छोड़कर उस स्थान से मागता हूँ--जीवन भर फिर 
कभी उस रास्ते पर पेर नहीं रखता ।” 


इसी समय बालिका के पिता ने आकर असीम का हाथ पकड़ 
लिया । असीम और वह ब्राह्मण परस्पर बातचीत में इतने ड्रब गए थे 
कि किसी को उनके आने की आहट नहीं सुनाई पड़ी । बाढछिफा के 
पिता फो देखते ही ब्राह्मण उठकर खड़ा हो गया ओर अपने अद्डह्यस से 
उस स्थान फो प्रतिघ्वनित करके बोला--“भेया, तुम्हारी फाँसी का फंदा 
तैयार है, प्राणांत का निमंत्रण आया है। अब विलंब नहीं ।” 


लड़की के पिता बोले--“बाबू जी, शेल मेरी एकमात्र संतान है। 


विवाह संबंध ६६ 


आपने उसके प्राण बचाए हैं। मेरे.पास आपके लिये अदेय कुछ भी 
नहीं:। में नितांत दरिद्र, सामथ्यद्वीन हूँ । यदि अनुग्रह करके मेरी 
 कुटिया में पदापण कीजिए तो कृतार्थ हो जाऊँ ।?! 

ब्राह्ोण बोल उठा--“जायगा ही; अवश्य जायगा। नियति का 
आफषंण फोन रोक सकता है ? एफ बार, दो बार, बीस बार जायगा । 
जिस घड़ी वह तुम्हारे घर में पदापंण करेगा वह घड़ी इसके हृदय पर 
चिरफाल के लिये अंफित हो जायगी ।?? 

“पागल महाराज | यह सब क्या कह रहे हो ? देखिए बाबू जी, 
यह पागल ब्राह्मण मूल नहीं है; आदमी भी भला है। बीमारी से माथा 
खराब हो गया है। महाराज, दो चार अच्छी अच्छी बातें भी सुनाओ | 
ज्यादा संस्कृत मत बोलना, नहीं तो समझ न सकूँगा । आज बाबू जी 
की कृपा से शेल रानी का बड़ा भारी ग्रह कट गया ।” 

“बड़ी अच्छी बात है। आशीर्वाद देता हूँ कि तुम्हारी कन्या 
चिरजीविनी हो जन्म भर लंफादहन करती रहे ।” 

“अरे | फिर केसी बातें, महाराज जी |! दहन माने तो जलाना 
होता है; यह क्या अच्छी बात हुई १” 

“हमेशा खराब नहीं होती ।”! 

“बाबू जी इस पागल ब्राह्मण से बातों में पार पाना संभव नहीं | 
भट्टाचायं महाराज आदि उठ गए हैं। आप एक बार चलिए | ये 
पगले महाराज क्या मेरे यहाँ एक बार चरणों फी धूलछि देंगे १? 

“मूल्य अगर मिले तो कायस्थ के यहाँ धूलि देने में फोई हानि 
नहीं है ।”” 

“दूँगा महाराज |) आज बड़े आनंद फा दिन है। नकद एक 
रुपया प्रणामी दूँगा ।?? 

८तुम्हारे पास प्रणामी छायक धन नहीं है ।” 


१०० असीम 


“और कहाँ क्‍या पाऊँगा, महाराज ! अन्न क्‍या मेरा वह समय 
रह गया है १” 

“और एफ काम कर सकते हो! गाँव में क्या किसी कुलीन 
ब्राह्मण के यहाँ कन्या नहीं है १? 

“है क्‍यों नहीं | बहुतेरी हैं महाराज, जितनी चाहिए उतनी । आप 
क्या कुलीन हैं १” 

“फुलिया का मुखर्जी हूँ, विष्णु पंडित का बेटा ।” 

“ठीक | यजेश्वर चट्टोपाध्याय कल संध्या समय मेरे चंडीमंडप में 
बेठे बड़े दुखी हो रहे थे । देखिए, अगर आपकी कृपा से फन्यादान से 
उनफा उद्धार हो जाय |” 

मारे आनंद के उछलफर ब्राह्मण बोला--“चलो, चलो; अब 
विलंब नहीं ।” 


उन्नीसवाँ परिच्छेद 


राजमित्र 


बहुत तड़के एफ हरकारा आकर गंगा फिनारे के एक छोटे से 
खेमे में प्रविष्ट हुआ। छावनी उस समय नीरव थी। दो एक फो 
छोड़ सभी सोए. हुए थे | उस खेमे में सिर से पेर तक चादर ताने 
तीन आदमी सो रहे ये | हरकारे ने उनमें से एक आदमी फो धीरे से 
जगाया भोर संकेत से ही खेमे के बाहर चलने का अनुरोध किया । 
बड़ी सावधानी से वह आदमी बाहर आया ओर पूछने छगा--“मामला 
क्या है १” 

अभिवा दन करके हरकारे ने कहा--““शाहजादा ने तलब फिया है ।” 

“इतनी जल्दी नींद खुल गई १” 

“आज वे बड़े तड़के उठ बंठे और गुसलखाने में आपकी राह देख 
रहे हैं |? 

“वहाँ ओर कोन कोन हैं १” 

“ओर कोई नहीं है ।” 

“तो क्या शाहजादा ने अकेले मुझे ही तलब किया है १” 

“जी जनाब | ओर उन्होंने यह भी कहा है कि आप अकेले गुसल- 
खाने में जा रहे ईं, यह बात किसी को मालूम न हो ।”! 


१०२ असीम 


छावनी से बाहर हो, सूतीगाँव का चक्कर काटठफर दोनों ने 
सम्राद-पौत्र के पद्टावास में प्रवेश फिया | गुसलखाने के तंबू के बाहर 
फरु खसियर एक छोटी सी चोफी पर बेठे थे | आगंतुक फो देखकर वे 
खेमे के भीतर चले गए. । भागंतुक के भीतर चले जाने पर हरकारे ने 
खेमे का द्वार बंद कर दिया । गुसछखाने के तंबू में छोटी बढ़ी बहुत सी 
काठ फी चौकियाँ पड़ी हुई थीं। शाहजादा एक चौफी पर बेठ गए 
और आगंतुक को भी बेठने की आज्ञा दी। उनके बेठ जाने पर 
फरु श्सियर ने पूछा--“तुम्हें क्यों बुलाया है, जानते हो ९” 

भआगंठ॒ुक ने कहा--““जी नहीं |?” 

“समाचार अच्छे नहीं हैं| बादशाह का अंतफाल आ पहुँचा है। 
पिता जी ने मुझे छाहोर जाने की भाज्ञा दी है।” 

“बड़ी अच्छी बात है। आपके पिता सिंहासन के उत्तराधिकारी हैं, 
इस विषय में हिंदुस्तान भर में किसी को संदेह नहीं है। फिर क्‍यों 
समाचार अच्छे नहीं हैं ??? 

“देखो राय जी | हिंदुस्तान के सिंहासन पर कब फौन बेठेगा 
इसे जो समस्त सिंहासनों के स्वामी हैं उनके अतिरिक्त ओर कोई नहीं 
बता सकता |? 

“क्यों ? सुना है, आपके पिता जी बादशाह के प्रिय पुत्र हैं ।” 


“दाराशिफोह का नाम सुना है ? दारा की अपेक्षा शाहजहाँ फो 
कौन अधिक प्रिय था १ मगर देखो भाग्यचक्र के फेर से मयूरसिंहासन 
के परों तले दारा फा छिन्न मस्तक ही छुढ़फता फिरा। वृद्धावस्था में 
ओरंगजेब को उदयपुरी बेगम का पुत्र फामबझूश ही सबसे अधिक प्रिय 
था, फिंतु वही फामबख्श मयूरसिंहासन की छाया के पास भी नहीं फटकने 
पाया । और शाहआलम बादशाह के प्रिय पुत्र उनफी मृत्यु के उपरांत 
सिंहासन लाभ करेंगे, यह कोन कह सकता है ??? 


राजमित्र ' १०३ 


“ठीक बात है शाहजादा |? 

“देखो राय जी, विपक्ति में पड़, रास्ता भूलकर तुम छोगों का ही 
आश्रय पाया था; इसलिये इस नई विपचि का समाचार पाकर तुम 
लोगों फो बुलाया है |?” 


“आपके ऊपर विपतति केसी, शाहजादा ? आपके पिता के समान 
लछोफबल, अथबल वा बुद्धिबल बादशाह के दूसरे किसी पुत्र में नहीं । में 
तो आपके अमंगल फी फोई आशंफा नहीं देखता !?? 

“राय जी, शाहजहाँ बादशाह के प्यारे बेटे दाराशिकोह के पास 
अथंबल, लोकबल; बुद्धिबल--किसी बल का भी अभाव नहीं था; तब 
क्यों उसका छिन्न मस्तक छोटे भाई के पेरों तले रौंदा गया ९? 

“सो तो नहीं कद सकता ।?? 


“क्यों, जानते हो ? इस विशाल संसार में उसफा फोई भी सच्चा 
मित्र नहीं था ।?! 
“यह केसी बात ९”? 


“देखो राय जी, राजवंश में जो जन्म ग्रहण करते हैं उनके समान 
हतभाग्य इस प्रथ्वी में दूसरा नहीं । अभ्रातृस्नेह, पुत्रस्नेह, पत्नी-प्रीति, 
बात्सल्य या भक्ति उन्हें कभी नहीं मिलती। आत्मीय-स्वजन, बंधु- 
बांधव सभी स्वाथ के लिये उसे घेरे रहते हैं | जब तक भाग्यलक्ष्मी उसके 
अनुकूल रहती हैं तब तक उसे आपत्मीय-स्वजनों, बंधुबांधवों का 
अभाव नहीं होता, लेकिन जब लक्ष्मी चंचला हो जाती हैं तब सभी 
डाल के सूखे हुए! पत्ते की तरह झड़ जाते हैं ।?? 


“यह सब अद्ृष्ट है, शाहजादा | हम हिंदू लोग घोर अद्ृष्टवादी 
होते हैं । हमारे घमंशास्त्र में कहा है कि काई भी घटना मनुष्य के वश 
की नहों | में नो यहाँ बेठा आपसे बातें फर रहा हूँ, यह भी विधि का 
हो लेख है ।”” 


१०४ असीम 


“राय जी, मुसलमान होते हुए हम छोग इस देश में आफर अधि- 
कांश तुम लोगों फी तरह हो गए हैं। हम लोग भी इसपर विश्वास 
करते हँँ। इसीलिये चगताई वंश फा फोई भी व्यक्ति ज्योतिषी के परा- 
मर्श के बिना कोई काम नहीं करता । लेकिन देखो, जद्दाज ड्ब जाने 
पर जो आादमी समुद्र में पढ़ जाता है वह यह जानता है कि अब 
निस्तार नहीं, लेकिन फिर भी वह यथासंभव आात्मरक्षा फी चेष्टा करता 
है और जब तक चेतना रहती है तत्र तक जल के ऊपर रहने का प्रयत् 
करता है। मेंने भी भात्मरक्षा की चेश्टा के लिये ही तुम्हारा आह्ान 
किया ह्टे |?” 


“आज्ञा दीजिए ।?” 


“देखो राय जी ! तुम दोनों भाइयों के साथ पहले पहल जिस दिन 
साक्षात्कार हुआ था उस दिन तुम छोगो को यह पता नहीं था कि में 
कोन हूँ; तम लोगों ने द्रव्य या संमान के छोम से मेरी सहायता नहीं 
की थी । इसीलिये मुझे आशा होती है कि मेरे दुर्दिन में द्रव्य वा 
संमान के लोभ में पड़कर कम से कम तुम दोनों आदमी विश्वासघात 
नहीं करोगे । देखो, समझ आने के साथ ही चगताई वंश के पुरुष 
आदमी पहचानने फी शिक्षा पाने छगते हैं। तुम छोगों फो में देखते 
ही पहचान गया था। मेरा परिचय पाने पर भी तुम छोगों ने मेरे 
साथ रहना स्वीकार नहीं किया। आज तक एफ बनिए के रुपए को 
छोड़फर तुममें से किसी ने मुझसे कुछ माँगा नहीं । अहमदबेग से 
मेने सुना है फि अपना खर्च तुम छोग स्वयं चलाते हो | राय जी ! 
इस उदू* भर में तुम छोगों की तरह निःस्वा्थ, निर्लोभ मित्र मेरा 

भोर फोई नहीं है। तुम्हें मित्र कहूकर इसलिये संमाषण करता हूँ कि 


१ फौज फी छावनी । 


राजमित्र १०५८ 


अभी तक तुम लछोग बादशाह अथवा सूबेदार के नौकर नहीं हुए हो । 
मित्रता फी मेरी भेंट तुम ग्रहण करोगे !?! 


“यह कैसी आशा दे रहे हैं शाहजादा? आप शाहजादा अर्जामु- 
इशान के पुत्र और बादशाह के पीत्र हैं। बादशाह के देहांत के बाद 
आपके पिता ही मयूरसिंहासन पर बेटेंगे, यह सबको ज्ञात है। हिंदुस्तान 
के बड़े से बड़े अमीर उमरा आपकी कृपादृष्टि के लिये लाल्यित रहते 
हैं, आपकी मित्रता: * «१? 


“रायजी, सो मैं जानता हूँ । इसी कारण तुमसे फह्ठता था कि वह 
मित्रता मेरे पद, मेरे सौमाग्य के साथ हे, अजीमुश्शान के पुत्र के साथ 
है, बादशाह के पौत्र के साथ है; लेकिन एक सिर, दो हाथ, दो पेर 
वाले फरु खसियर के साथ नहीं । अगर ऐसा हो कि भाग्य के फेर से 
अजीमुइशान राज्य न पाएँ तो मेरे इन हजारों मित्रों में से कितने सच्चे 
मित्र बच रहेंगे, यह में नहीं कह सकता । देखो राय जी; मेरे पिता 
बादशाह के ज्येष्ठ पुत्र नहीं हैं। में भी अपने पिता का ज्येष्ठ पुत्र नहीं । 
चगताई वंश में छोटे लड़के की कया दशा होती है यह फिसी से 
छिपा नहीं है। इसीलिये भविष्य का विचार फर बड़ी भाशा से 
मित्रता की भीख माँग रहा हूँ। मेरी प्राथना पूरी करोगे ९” 


“शाहजादा ! में दरिद्र, अनाथ ओर गहहीन हूँ । संसार में हम 
दोनों के लिये आपसे बढ़कर ओर कोई नहीं है | फिर भर हमारे पास 
ऐसा क्या हो सकता है जो आपके लिये अदेय हो । आपको शाहजादा 
या सम्राट का पोच्र समझफर नहीं कहता । जो व्यक्ति राह के भिखारी 
को भिखारी जानते हुए भी उठाकर छाती से छगा लेता है, भिखारी के 
पास उसके लिये अदेय क्‍या होगा ? ऐसा मिखारी यदि अपने आश्रय- 
दाता का कोई अनुरोध नहीं मानता तो उसफा सा अक्ृतज्ञ कालसप 
के अतिरिक्त संसार में दूसरा नहीं ।” 


१०६ असोम 


“राय जी, संसार में मनुष्यमात्र फालसप है; कृतज्ञ तो फोई 
बिरला ही होता है। देखो, में भी स्वार्थी हूँ | तुम्हारी तरह निःस्वा्थ 
वा उदाराशय नहीं हूँ । स्वार्थ के लिये ही तुमसे मित्रता की प्राथना 
कर रहा हूँ । आशा फरता हूँ फि तुम्हारा सा मित्र पाकर अपने दुर्दिन 
में विश्वासधातियों के हाथ पड़ने से बचा रहूँगा ।” 

“शाहजादा, में दरिद्र ओर सामथ्यहीन अवश्य हूँ लेकिन सच्चे 
हृदय से कह सकता हूँ कि मेरे वंश में अब तक फोई विश्वासघातक 
नहीं हुआ; ओर मेरे शरीर में जत्र तक शक्ति रहेगी, आपके परों में 
काटे तक चुभने न दूँगा ।” 


बीसवाँ परिच्छेद 
विवाह 


भागीरथी के किनारे उस तालाब से थोड़ी दूर पर एक संपन्न गहस्थ 
के यहाँ आज बड़ा समारोह है। गहस्थ ब्राह्मण हैं। उनकी एकमात्र 
कन्या का आज विवाह है । दो सो वर्ष पहले पल्लीगाँव में संपन्न ग्हस्थ 
के लिये जो कुछ आवश्यक था, ब्राह्मण के पास वह सब कुछ विद्यमान 
था । उनका नाम है विश्वनाथ चक्रवर्ची । उनके पिता रामनाथ राज- 
दरबार के विश्वस्त कमंचारी ये और उन्होंने बहुत द्रव्य कमाया था। 
कुलीन विश्वनाथ ने कुलीन कन्या का पाणिग्रहण किया था, इसीलिये 
संपत्ति ओर सामथ्य का अभाव न होने पर भी वे अपनी एकमात्र कन्या 
सती फा विवाह करने में सफल नहीं हो सके थे | जिस वंश में वे फन्या- 
दान कर सकते थे उस वंश के पात्र पश्चिमी बंगाल में तो थे ही नहीं, 
पूर्वी बंगाल में भी बहुत कम थे | इसीलिये बहुत खोज हू ढ़ करने पर 
भी विश्वनाथ को कन्या के लिये फोई योग्य वर नहीं मिला । 


भाग्यलिपि का रहस्य भेद करना मनुष्य के लिये संभव नहीं । 
विश्वनाथ दस बष तक जिस वंश के लड़के की खोज फरते रहे आज 
उसी वंश का एक कुलीन छड़फा विवाहार्थी होकर उनके द्वार पर आया 
है। भगवान जब प्रसन्न होते हैं तब आदमी जो चाहता है वह स्वयं 
उसके पास तक चला आता है। जिस दिन लड़के से साक्षात्‌ हुआ उस 


२०८६ असाम 


दिन मुहूध अच्छा था और उसके दूसरे दिन का मुहत्त भी विवाह के 
लिये बहुत घुम था | अविलंब विश्वनाथ ने कन्या के विवाह का आयो- 
जन किया । चंचला लक्ष्मी कुछ दिनों के लिये उनके यहाँ प्रतिष्ठापित 
हो गईं थीं अतएव उन्हें धन का अभाव नहीं था। वर ने जितना धन 
माँगा था उसका दसगुना देने का वादा करके उन्होंने दूसरे ही दिन 
फन्यादान करने की व्यवस्था कर ली । आज विश्वनाथ फी कन्या का 
विवाह है । 

दिन भर वह छोटा सा गाँव मंगल वाद्य से मुखरित होता रहा । 
सायंफकाल जगमगाते हुए सभामंडप में गावँँ के विशिष्ट छोग एकत्र 
हुए । बड़े भारी ब्राह्मण भोजन का आयोजन था। वर सभामंडप में 
गही पर श्रासीन था । वैवाहिक मुहूच्त संनिकट था | घर के भीतर से 
कुछ स्त्रियाँ खिड़कियों में से वर को झाँफ रही थीं । वे सभी बृद्धा और 
विश्वनाथ की आत्मीया थीं। उनमें से एक ने कहा--“किसने कहा 
कि वर बूढ़ा है !” 

दूसरी बोली--“बूढ़ा कहाँ है १? दरेश्वर चक्रवर्ती की बुआ 
का ब्याह अलबत एफ पेर चिता पर रखे मुरदे के साथ हुआ था। 
वर को आसन पर पकड़कर बेठना पड़ा था ओर श्भदृष्टि) के 
समय तो वर को तीन तीन आदमी पकड़े हुए थे | ब्याह के बाद एफ 
मास भी नहीं बीता |?” 


तीसरी ने कह्ा--“अब जो कहो दीदी, वर जब पहले आया 

था तब बूढ़ा दिखाई पड़ता था। अब तो सज बजकर आदमी जेसा 

दिखाई देता है। हमारी सती जैसी रूपवती है वैसी ही गुणवती भी । 
तुम छोग चाहे जो फहो, लड़की के योग्य वर है नहीं ।” 


१--बंगाल का वैवाहिक कृत्य विशेष जिसमें वर कन्या एक दूसरे 
काध्दशन फरते हैं | --भनु० 


विवाह १०९ 


पहलेवाली स्त्री बिगड़ पड़ी--“तुम छोग केसी हो जी ! कुलीन 
घर की लड़की फो इससे अच्छा वर मिलता कहाँ है? कुलीन 
वर क्या रूप देखकर पसंद किया जाता है? तुम छोग कैसी उलटी 
बातें कर रही हो ? हमारी सती कुलीन घर फी है| कुलीन कन्या को 
सनातन से जेसा वर मिलता आया है उसकी तुलना में हमारी लड़की 
का वर बहुत अच्छा है ।” 

दूसरी स्री ने बहुत धीरे धीरे कहा--“देखो दीदी, जदु नाई 
कहता था कि उस पार सूतीगावेँ में मेरी ससुराल है। कल में 
ससुराल गया था ओर सुन आया हूँ फि वर सूतीगावँ में तीन दिन 
तक रहा । यह फिसी के घर नहीं ठहरा; रास्ते में भीख माँगता था 
ओर श्मशान में पेड़ तले सो रहता था |”? 

पहले वाली स्त्री बोली--““तो उससे क्‍या हुआ ? वर कुलीन है। 
ब्याह फरना कुलीनों फा कर्तव्य है। विश्वनाथ भेया कहते थे कि वर 
तिलक में सवा सो रुपए मॉँगता था। उन्होंने उसका दसगुना देना 
स्वीकार करके विवाह पक्का कर लिया। फफीर संन्‍्यासी ही मिक्षा 
माँगते ओर वर्मआान में सोते हैं न? जो वर तिलफ के रुपए की बात 
नहीं भूला वह संन्यासी कैसा? यह बाते हैं। ब्याह में न जाने 
कितनी बातें उठती हैं ।?? 

यथासमय गाँव के बड़े बूढ़ों की आशा लेकर विश्वनाथ चक्रवर्ती 
ने फन्‍्यादान किया । ब्राह्मण मंडडली भोजनादि से परितृप्त हो अपने 
अपने घर गई | घर फी स्त्रियाँ वर वधू फो भीतर ले जाकर उत्सव 
मनाने लगीं । रात का तीसरा पहर बीतने पर हँसी ठिठोली से निदृत्त 
होकर अनेक स्त्रियाँ भी अलछसाई आँखें लिए अपने अपने घर लौट गई । 
जो रह गई वे भी एक एफ फर के सो गईं | सबफो सोता देखकर वर ने 
कन्या फा अंगस्पर्श किया | स्पश मात्र से सती सजग हो गई। वर ने 
उससे फहा--“उठफर मेरे साथ चलो ।” 


११० असीम 


बिना कुछ कहे वधू ने वर का अनुगमन किया घर के आँगन 
में भाकर वर ने पूछा--“ुम्हारा नाम क्‍या है?” 


कॉपते कंठ से नववधू बोली--“मेरा नाम सती है |” 


सुनते ही अत्यंत क्रुद्ध होफर वर ने कहा--“शूठी बात है कि स्त्रियाँ 
सती होती हैं। असंभव | तू अवश्य असती है ।” 


क्षीण कंठ से वधू बोली--““नहीं ।?? 


उसका उत्तर सुनकर वर अद्टह्ास कर उठा। वधू के रोंगटे खड़े 
हो गए. । वर ने कहा--“तुझसे क्यों ब्याह किया है, जानती है ?? 


वधू ने ओर क्षौण कंठ से कहा--“नहीं, कैसे जानूँगी ?” 
वर फिर हँसा; बोछा--“प्रतिहिंसा के लिये ।”? 


भीत चकित वधू ने कातर कंठ से जिज्ञासा की-“किसकी 
प्रतिहिंसा १” 


“प्रतिहिंसा मेरे सवनाश की | योवन के आरंभ में एक दिन 
तेरी तरह एक असती को देख मोहित हो गया था। तब मेरे 
पास सब कुछ था--रूप था, वैभव था; आत्मीय स्वजन थे; देश के 
दस भआादमियों में में भी एक आदमी था। योवन के आरंभ की 
समस्त जाकुलता देकर उसे हृदय में प्रतिष्ठित किया था। तब 
उसे देवी समझता था; देवी समझकर सब कुछ उसपर निछावर 
कर दिया था। उसकी कुदहक में मुग्ध होफर कुछ दिन बड़े सुख से 
रहा । सोचा था, सारा जीवन शायद इसी तरह कट जायगा; 
जीवन शायद सुख की सेज हे--कॉटों-मरा ऊबड़खाबड़ रास्ता नहीं । 
बह डाकिनी, फालसपिणी है, यह समझ नहीं सका | अब समझा है। 
मेरे सब कुछ की, मेरे हृदय की समस्त पूजा की उपेक्षा करके उसने 
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क्या किया, जानती है ? उसने अपना सब कुछ एक दूसरे आदमी को 
समपित कर दिया | वह जब हँस हँसकर मुझसे बात॑ करती थी तब 
मन ही मन मेरी मृत्यु की कामना फिया करती थी। अपने उभड़ते 
योवन के परिपूर्ण ढ्ृदय का सारा प्रेम देकर जब में उसका ध्यान फरता 
था तब वह दूसरे का चिंतन करती होती। पहले में अंधा था। 
जिस दिन आंखों की ज्योति लॉट आईं उसी दिन समझ गया कि 
स््री मात्र द्विचारिणी होती हैं। उसी दिन से मैं भिखारी हूँ-- 
रूपहीन, गुणहीन, द्रव्यहीन, मित्रहीन | उसी दिन से में इमशान- 
वासी, चिताप्मि पर भोजन बनानेवाला, प्रतिहिंसाकांक्षी हूँ | प्रतिहिंसा 
ही मेरे जीवन फा एकमात्र व्रत है। तेरे साथ विवाह किया है, लेकिन 
जीवन में फिर कभी तेरा मुँह न देखे गा। तू जीवन भर तुपानल में 
जलती रहेगी--यही मेरी प्रतिद्िसा है ।?? 


नववधू पत्ते की तरह फाँपने छगी। साहस करके उसने फातर 
फंठ से पूछा--“मेरा अपराध क्‍या है?” 


“त्री होना ही तेरा अपराध है। स्त्रीमात्र असती, विश्वासघातिनी 
होती हैं |” 


वधू ने और क्षीण कंठ से पूछा--“सभी स्तरियाँ क्या एक ही 
तरह की होती हैं !” 


वर गरज उठा--“साँप साँप में अंतर कैसा ? स्त्रियाँ भी वैसी ही 
हैं। ठझसे पहले बहुत सा विवाह किया है। क्‍यों, जानती है ! 
इसलिये कि फोई दूसरा तुम छोगों का विश्वास करके विष की यंत्रणा में 
मेरी तरह श्मशानवासी बना धूमता न फिरे। तेरे साथ ब्याह कर 
लिया है; अब और तो कोई तेरे साथ ब्याह फरेगा नहीं। सब 
समझेंगे कि तू कुलठा है ।?? 
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तत्काल व्यथित किंतु दृढ़ फंठ से नववधू ने कहा-«“ना, में 

सती हूँ ।?? 
क्रद् ओर विक्षिप्त वर वधू को लात मारकर घर से बाहर हो 

गया | वधू मूछित होकर गिर पड़ो । 

दूसरे दिन प्रातःकाल घर के आँगन में वर का दुपट्टा ओर मूर्छिता 
वधू को देखकर सबफो बड़ा आश्रय हुआ | बहुत खोज दूवढ़ हुईं पर 
वर का पता नहीं चला । वधू से मूर्छित होने का कारण पूछने पर फिसी 
का कोई उत्तर नहीं मिला । 


इकीसवाँ परिच्छेद 
नत्तकी 


पटना शहर के एक भाग में गहस्थों फी बस्ती के बीच एक दृद्धा 
वेश्या रहती थी । उसका नाम मोतिया था। वेश्या होने पर भी लोग 
उससे संतुष्ट थे क्योंफि उसके घर पर कभी अनाचार होते नहीं देखा 
गया । योवन शेप होने के पहले ही मोतिया ने वेश्याबत्ति छोड़ दी 
थी फिंतु फिर भी गाने बजाने का फाय॑ करती थी । प्रौढ़ा नर्त्तकियों 
का समादर आजकल नहीं होता--उस समय भी नहीं होता था। 
महफिल न जुटने पर मोतिया वेश्याओं फो नाचने गाने फी शिक्षा देने 
लगी | पठना निवासी मोतिया बाई को भूल गए थे फिंतु मोतिया 
उस्तानी को सभी जानते थे। उसका यौवन पूर्णतः समाप्त होने के 
पहले ही एक पठान अहदी ने उसके प्रेम में पड़कर उसी के घर आश्रय 
ले लिया था। मोतिया को एक कन्या हुईं थी । लोगों से मोतिया कहा 
करती थी कि पठान ने मेरे साथ निफाह फिया है लेकिन पठान से कोई 
पूछता तो वह थूक देता ओर बड़ी अवज्ञा से कहता--“कसबी से 
निफाह १ तोबा, तोबा |? फिर भी बुड्ढा पठान मोतिया को छोड़कर 
अन्यनत्र जा नहीं पाता था । 

तल 
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मोतिया को लड़की का नाम मुन्नी था। मुन्नी फो देखकर 
विश्वास नहीं होता था फि यह वेश्या की लड़की है। सभी कहते-- 
“गोबर में कहीं फमल खिला है १?! मोतिया संगीत शास्त्र में पारंगत थी 
ओर बड़े परिश्रम से उसने अपनी लड़फी फो नाचना गाना सिखाया 
था। उठती जवानी की रूपसी कलावती मुन्नी समस्त पटनावासियों की 
सत्यंत प्रिय वेश्या थी। जिस समय की बात कहता हूँ उस समय 
मुन्नी ने अठारहवें वष में प्रवेश किया था ओर मोजरा फरते उसे केवल 
एक वर्ष हुआ था | 

जिस दिन फरुखसियर पटना पहुँचे उसके दूसरे दिन अपराह में 
वृद्ध पठान मोतिया के दरवाजे पर बेठा तंबाकू पी रहा था | मोतिया 
घर के फार्मो में ठगी थी ओर मुन्नी एक सारंगी लेकर गुनगुनाती हुई 
कुछ गा रही थी। इसी समय एक संभ्रांत सुसजित मुसलमान ने इक 
से उतरकर पठान से पूछा--“'मुन्नी बाई का मकान क्या यही है ९? 

पठान चिढ़ गया, बोला--“यह मकान मोतिया बाई का है; लेकिन 
मुन्नी यहाँ रहती जरूर दै।” 

ञआागंतुफ ने बिना किसी संकोच के कहा--“ में मुन्नी बाई से मिलने 
आया हूँ ।?? 

पठान और भी विरक्त हो गंभीर फंठ से बोला--“मुन्नी तवायफ 
जरूर है; लेफिन रईस की लड़की है, पेशा नहीं फरती। तुम्हें भगर 
खूबरू नाजनी चाहिए तो घोफ में बहुतेरी मिलेंगी ।” 

आगंठुक हतप्रम नहीं हुआ; बोला--“कसूर माफ फीजिएगा। 
शाहजादा के दरबार में भोजरा फरने के लिये मुन्नी बाई को बयाना 
देने आया हूँ ।?” 

पठान थोड़ा दबा, लेकिन उसी अप्रसन्न भाव से बोला--“बयाना 
देने आए हो तो रुपए दो और चले जाओ ।” 
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“बाई जी का चेहरा देखे ब्रिना कैसे बयाना दूँ १” 


“चेहरे से मोजरे का क्‍या ताल्‍लकफ ९” 

“बहुत ज्यादा ताल्‍्लडुक है | मोजरा खाली गाने का ही नहीं है न !?” 

आगंतुक को सहज में पिंड छोड़ता न देख पठान ने मुँह फेरकर 
पुकारा--“अरे मोतिया, ए. मोतिया | इधर आ |”? 


उस समय मोतिया झाड़, लेकर बेठक साफ कर रही थी । पठान की 
पुफार सुन उसी तरह बाहर चली आईं | उसे देखकर भागंतुक फो थोड़ी 
हँसी आ गई लेफिन मोतिया ने बिना रत्ती भर झिझके उससे परिचय 
पूछा । यह सुनकर कि वह आदमी शाहजादा के यहाँ से भा रहा है, 
उसने बड़े आदर से उसे बेठाया। भागंतुक प्रसन्न हो गया । उसने मुन्नी 
फो देखने फी इच्छा प्रकट फो । मुन्नी आई और नमूने के तौर पर 
उसने एक चीज सुनाई । आगंतुकफ बहुत संतुष्ट हुआ और दो अशर्फी 
बयाना देकर चला गया | 


पटना शहर के बाहर एक बड़ी सी अमराई में शाहजादा फरुख- 
सियर फा उदूं पड़ा था। उसके बीच में एक लंबे चौड़े शामियाने 
में नृत्य का आयोजन किया गया था | उस समय मुन्नी बाई का जमाना 
था। शाहजादा के साथ के लोग तो आए ही थे, भाधा पटना शहर 
भी उस अमराई में इकट्ठा हो गया था| संध्या हुई; छावनी में असंख्य 
मशालें जल गईं | शामियाने में भी फाँच के रंग बिरंगे सुगंधित दीप 
जला दिए. गए । मुन्नी, उसकी माँ मोतिया, तबरूची और सारंगी- 
वालों फो साथ लेफर बेलगाड़ी से पहुँच गई । शाहजादा फरु खसियर 
के आने पर मुत्नी पेशवाज पहनकर महफिल में आईं। एफ पहर 
तक छावनी के ओर शहर के आदमी मुन्नी के नृत्य गीत से आँखों 
ओर कानों की प्यास बुझाते रहे । दो पहर रात गए. फर खसियर 
अर्थाभाव रहते हुए. भी मुट्ठी मुठ्ठी भर अशर्फियों के पुरस्फार से मुन्नी 
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फी माँ को संतुष्ट कर महफिल से उठे । मजलिस भंग हुई । शहर के 
लोग छावनी छोड़ शहर की भोर लोट चले भोर छावनी वाले छावनी 
छोड़ अपने अपने तंबू में पहुँचे । म॒न्नी एक तंबू में से फपड़े बदल- 
कर बाहर आ रही थी कि एफ हद्टा कट्टा मुसलमान उसका रास्ता रोक- 
कर खड़ा हो गया | मुन्नी फी माँ उसके पीछे खड़ी थी। वह आर्ग॑- 
तुक फो देखकर चीख पड़ी लेकिन आगंतुक का संकेत पाकर एक 
सिपाही उसे पकड़ ले गया। चक्रपकाई हुई भयभीत मुन्नी किंकत्तव्य- 
विमूढ़ हो वहीं खड़ी रही । 

आगंतुक उसकी भोर अग्रसर होकर बोलछा--“'मुन्नी बाई, तुम 
पटना शहर की गुलाब हो । हमलोगों के उदूं में आकर तुम यों ही 
चली जाओगी, इसे क्‍या मेरा जी बदांइत करेगा १ में मामूली आदमी 
हूँ, पर जहाँ तक मेरी ताफत है, तुम्हारी खिदमत के लिये इंतजाम कर 


रखा है। तुम्हारे इस गुलाबी बदन के लिये गुलाब फा ही बिस्तर लगा 
रखा है। तुम्हारे गुलाबी जिस्म में ये दोनों नीली नीली आँखें ठीक 


फब नहीं रही हैं; इन्हें भी गुलाबी बनाने के लिये ईरानी अफ मेगा 
रखा है। सुंदरी | तुम्हारी खातिर जो तंबू सजा हुआ है उसमें एक 
बार चलकर मेरी इच्छा पूरी करो ।” 

मुन्नी अगर गणिफा होती तो इस सनातन प्रेम संभाषण को हँसकर 
उड़ा देती; लेकिन गणिफा फी कन्या होने पर भी उसका सुंदर शरीर 
उस समय तक कलुषित नहीं हुआ था । इस कारण हँसने के बजाय भय 
से उसके रोएँ खड़े हो गए | दोनों भाखें डबडबा आाई। वह आदमी 
उसकी रूपराशि की मादकता से उन्मत्त हो रहा थां; उसफी दशा 
समझ नहीं सका | आगे बढ़कर उसने उसका हाथ पकड़ लिया। 
मुन्नी आचनाद कर उठी | 

वह आदमी बोला--मुन्नी, तुम स्वर्ग की परी हो; 
इस दुनियाँ में तुम क्‍यों आईं हो। यहाँ की कड़ी ठोकरों 


५ 
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से तुम्हारे मुलायम पेरों में बड़ी चौथ छगेगी | इस कड़ी जमीन पर 
तुम पर न रखना, में तुम्हें गोद में उठा ले चलता हूँ।”? 

इतना कहकर आगंतुक मुन्नी को गोद में उठाने के लिये तैयार 
हुआ लेफिन वह चिल्लाफर दो कदम पीछे हट गई । यह देख आगंतुकने 
निराश भाषसे फकहा-“जानी; तुम डर रही हो जानी ? में तो तुम्हारा गुलाम 
हैँ जानी | तुम जच अपनी छलासानी खूबसूरती लिए. शामियाने में नाचती 
हुई अपनी अजीब अदा दिखा रही थीं--जन्न तुम्हारी गुलाब की पंख- 
ड़ियों की तरह मुलायम उँगलियाँ कालीन पर त्िजली फी तरह खेल रही 
थीं--तठब मेरा मन भोरा बना उनके चारों ओर घूम रहा था। जानी, 
मेरा कलेजा तलवार फी चोटें खाते खाते पत्थर हो गया है इसीलिये 
शायद तुम इस छाती से सटने में डर रही हो। डर कैसा जानी ! में 
रास्ते भर गुलाब के फूलछ बिछा दूँगा ।? 

मुन्नी अब तक दूर खड़ी थी। अब उसने हिम्मत फरके कहा-- 
“मुझे जाने दीजिए । आप मेहरबान हैं, अल्लाह आपका भला करेगा । 
में कसबी नहीं हूँ, मसे छोड़ दीजिए ।”! 

शराब के नशे में चूर वह आदमी बोला--“तुम कसबी हो ! कोन 
शेतान ऐसा कहता है ? तुम परी हो | जानी, तुम मेरा कलेजा हो । 
जान रहते केसे तुम्हें छोड़ दूँ जानी ! ऐसी बात मत फहो जानी ! 
चलो, में तुम्हें ले चलूँ ।?? 

इतना कह वह मुन्नी की ओर अग्रसर हुआ ओर दोनों हाथों 
से उसने उसे दाब लिया । मुन्नी चिल्लाकर रो पड़ी । इसी समय पीछे 
से फिसी ने वज्र के समान दृढ मुट्ठी से भागंतुक का गला धर दबाया । 
आत्मरक्षा के लिये उसने मुन्नी फो छोड़ दिया । वह मूछिंत होकर गिर 
पड़ी । नवागत व्यक्ति ने ज्योंही उस मुसछमान का गछा छोड़ा, उसने 
नंगी तलवार से उनपर आक्रमण कर दिया । नवागत व्यक्ति ने अना- 
यास उसकी तलवार छीन छी और कहा--““भफरसियर खाँ, तुम्हारे 
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अत्याचार से शाहजादा बड़े क्रद्ध हैं। तुम एक हफ्ते तक मजछिस में 
नहीं आने पाओगे |” 

शाहजादा का नाम सुनते ही अफरसियर खाँ फा नशा [हिरन हो 
गया | कुचे फी तरह दुम दबाए वह वहाँ से खिसक गया । नवागत 
सजन मछिंता मुन्नी फो उठाकर छावनी के भीतर ले गए | 


बाईसवाँ परिच्छेद 


| डाकिनी 


बड़े सबेरे पटने के फिले के नीचे गंगा फिनारे रेत में बेठे सुदशन 
भेरवी अछाप रहे थे फि दूर से फिसी ने उनका नाम लेफर पुफारा। 
बहुत विरक्त होकर उन्होंने उस ओर मुँह घुमाया लेफिन उत्तर नहीं 
दिया | पुफारनेवाला अंधा था, पर सुर फो लक्ष्य करके उनकी ओर 
चला आा रहा था। जालाप बंद हो जाने से वह फिंफर्तव्यविमूढ़ हो 
खड़ा हो गया और पुफारने छगा--“भेया !...ओ बड़े भेयो | * “यहीं 
तो थे, फहाँ चले गए ?” 

ब्राह्मण देवता बहुत बिगड़फर बोले--'“जमराज के यहाँ | तेरे मारे 
नरक में भी पिंड नहीं छूटता। रात बीते जान बचाफर जरा आलाप 
टीफ कर रहा था फि लगा आकर जलाने ! अच्छा बोल, किसने बताया 
तुझे कि में गंगा किनारे आया हूँ? चांडाल, बंदर कहीं फा |” 

अंधा हँसते हुए बोला--“में तो तुम्हारे सुर के सहारे ही 
इतनी दुर चला भाया | तुम जब आलाप लेते हो तो क्या यह समझना 
बाफी रह जाता है फि तुम फहाँ हो १?! 


१२० असीम 


“अबे छोकड़े, इस पटना शहर में हजारों आदमी यह भेरवी 
अछाप सकते हैं। वूने कैसे जाना कि. इस किले के पास गंगा के फिनारे 
सुदर्शन मद्राचाय भरवी अछाप रहा है १” 

अंधा और जोर से हँस पढ़ा; बोला--“यह फौन बड़ी कठिन 
बात है सुदर्शन भेया ? पटना शहर में चाहे जितने कलावंत हों, मेरे 
सुदशन भेया जैसा गला फिसी का भी नहीं है |”! 

प्रशंसा सुनकर ब्राह्मण देवता हँस पड़े ओर अंधे की ओर बढफर 
बोले--“क्या बात कही है भाई ! इधर के लोगों की आवाज मीठी 
नहीं है | देख भूपेन, बहुत दिनों से तूने संगत नहीं फी । जरा बेठेगा ??? 

“अभी बेठने फा समय नहीं है भेया ! तुम जल्दी चलो ।” 

“क्यों रे | तू पूरा गदहा ही है १” 

“गदहा हूँया जो भी हूँ, तुम जल्दी चले चलो। मँझले भेया 
न जाने फहों से एक स्री फो ले आए हैं ओर उसे लाकर तुम्हारे त्रिना 
अब तक छटपटा रहे हैं।” 

“यह क्‍या रे? असीम ब्याह कर छाया हे क्‍या? ञ्री लाया 
कहाँ से ९”? 

“ज्ञा--ना, ब्याह कैसे फरंगे ? यह बाई जी हैं। शायद कल शाह- 
जादा की महफिल में जो मोजरा करने आई थीं वही हैं । लेफिन में तो 
देख नहीं सकता और उनका भी जबसे भाई हैं, मुहँ नहीं खुला ।” 

“है कहाँ वह स्री ९”? 

“हमारे तंबू में ।” 

“आर असीम १” 

“हमारे तंबू के बाहर ।” 

“अच्छा चल, चलता हूँ। हाँ रे भूपेन, असीम बाई जी को ले 
क्यों आया ९” 

“मुझे क्या मालूम भेया १” 
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“अरे, कुछ फुसफुस, फिसफिस होते नहीं सुना १” 

“यह कैसे होता है १”? 

“तू तो पूरा गदहा है। भरे, प्रेम होने पर स्त्री पुरुष धीरे धीरे जो 
बातें करते हें--छगातार बात ही बात करते हैं, सो कुछ सुना है १” 

“अच्छा, प्रेम होने पर शायद स्त्री पुरुष धीरे धीरे बातें करते हैं | 
मुझे कैसे मालूम हों येसब्च बातें ? तो तुम बहू जी से प्रेम नहीं 
करते ९” 

“बड़ी आफत हे। इसमें बहू जी को घ्रसीयने की क्या जरूरत ९” 

“तुम तो बहू जी से फिस फिस बातें नहीं करते । दोनों आदमी 
जब बातचीत करत हो तब सारे गाव को माद्म हो जाता हैं कि अब 
सुदशन भेया बहू जी से बातचीत कर रहे हैं।” 

“अरे बेलचंद, आदमी जब पहले पहल प्रेम में पड़ता है तत्र फिस 
फिस करके बातें करता है। वह बात तुझे कैसे समझाऊँ ?१?? 

“सो कहाँ; तुम्हें तो मेंने बहू जी से कभी भी फिस फिस करके बातें 
करते नहीं सुना १?! 

“अवबे गधे, इस बीस बरस के बीच में प्रेम म॑ पड़ा हूँ केवल एक 
बार !”' 

ध्क्त्र १! 

“जिस दिन तेरी बहू जी ने अपने हाथ से भोजन बनाकर खिलाया 

“ओह हो, ऐसी बात ! में आज ही बहू जी से कहूँगा ।” 

ब्राह्मण देवता एकदम सूख गए.। अत्यंत गिड़गिड़ाकर बोले-- 
“अरे, ना | ना |] तू बड़ा राजा भेया है; ऐसा काम मत करना ! वैसे 
ही उसकी आवाज सुनकर चीछ कोवे तक उड़ जाते हैं, उसपर से 
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अगर वह यह बात सुन लेगी तो चिल्ला चिल्लाफर आसमान फाड़ 
डालेगी । मेरे राजा वेटे, कहना मत ! तुम जो फहोगे, वही करूँगा ।” 

“अच्छी बात है; लेकिन फिर गड़बड़ मत फरना। अब जल्दी 
चले चलो; तुम्हारे बिना भेया बहुत घबड़ा रहे हैं |” 

दोनों ने गंगातठ फो पीछे छोड़ शहर में प्रवेश फिया 
ओर पेर बढ़ाते हुए शाहजादा की छावनी की ओर अग्रसर 
हुए । छावनी के दो भाग थे। एक में शाहजादा फा सुविस्तृत 
भव्य खेमा छगा हुआ था जिसके चारों ओर मुसलमान सेना- 
पति और सिय्राहियों के तंबू थे। दूसरा भाग उससे विस्तृत और हिंदू 
सिपाहियों से परिपूर्ण था| दूसरे भाग के एक किनारे गंगातट फी ओर 
बड़े बढ़े दो तंबू पड़े थे | उनमें से एक के बाहर छोटी सी चौकी पर 
बेठा एक आदमी हुका पी रहा था । भूपेन ने दूर से ही उसे पुकार 
कर कहा--“नवक्ृष्ण, बड़े भेया आए हैं १? 

नवकृष्ण बहुत छज्जित होकर हुकके की नाल फेंक उठ खड़ा 
हुआ और सुदर्शन से बोछा-- “भट्टाचाय महाशय हैं कया ? पधारिए | 
अभी अभी एक खबवास हुजूर फो बुला ले गया है ।?? 

सुदशन ने व्यग्र होफर पूछा --““भरे नवकृष्ण, वह लड़की कहाँ 
गई 0)? 

नवक्ृष्ण ने हँसी का वेग बड़ी फठिनाई से रोकते हुए फहा-- 
“कौन सी लड़फी भट्टाचाय महाशय ९?! 

सुदर्शन बिगड़ पड़े, बोले--“हिस्सा मिल्ठा है, क्यों १” 

नवकृष्ण ने दाँत पर दॉँत दाबकर दुबारा हँसी रोकी ओर बहुत 
धीमे तथा विनीत भाव से पूछा--“भट्टाचाय महाशय, आप क्या 
परगना रुकनपुर के बंदोबस्त की बात कहते हैं १” 

भूपेन अबतक चुपचाप खड़ा था | वह बोला--“अंबरी तंबाकू फी 
महँक कहाँ से आ रही है ९?” 
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सुदशन बाद फो भूपेन से बता न दें कि नवकृष्ण चंदन की 
चौकी पर बेठकर सोने के हुक्के पर ढाके की सटक से तंत्राकृ 
पीता था, इसलिये वह बहुत फातर हो विनयपूरंक सुदर्शन को 
प्रसन्‍न कर रहा था । लेकिन सुदशन सहज में प्रसन्‍न होनेवाले जोव 
नहीं थे । उन्होंने भाँख के इशारे से ही बता दिया कि मेरे प्रश्न का 
ठीक ठीफ उत्तर न मिलने पर सोने फी मुहनाल से धुआओँ निकालने फा 
भंडा फूट जायगा | दुसरा उपाय न देख नवक्ृष्ण ने इशारे से बता 
दिया कि तंबू के भीतर से महँफ भा रही है । भूपेन ने उत्तर न सुन 
विरक्त होकर सुदशन से फहा--“बड़े भेया, देखो न, अंबरी तंत्राकू 
कहाँ महँकफ रही है |” 

नवकृष्ण संकट में पड़ गया । सुदर्शन से भी जवात्र देते नहीं बना 
ओर वे अपने बड़े बड़े रूखे बालों में उँगली फेरने लगे । इसी समय 
भगवान ने नवकृष्ण की रक्षा फी । 

पास के खेमे का बहुमुल्य रेशमी पदा हटा। पायछ की झनफार 
से अमराई गूँज उठी । युवती फोमछांगी के वस्त्रों की रगड़ से जेसा 
शब्द होता है उससे माल्म हो गया कि किसी बहुमूल्य पेशवाज में 
जोर फा झटका दिया गया है। उसके साथ ही वीणा विनिंदित स्वर 
से प्रश्न हुआ--““बाबू साहब ९? 

प्रशन करनेवाली फो देख ओर उसका कफंठस्वर सुन सुदशन 
भट्टाचाच स्तब्ध हो गए । उनकी दाहिने हाथ फी उँगलियाँ लंबे रूखे 
बालों में जहाँ की तहाँ अटफ गई'। नवकृष्ण ने जमीन तक झककर 
एक लंबा सलछाम किया । 

कुछ देख न सकने के कारण भूपेन ने पूछा--“'कौन १?! 

लेकिन उस स्त्री ने उसकी ओर देखा तक नहीं । थोड़ा ओर ऊँचे 
स्वर से उसने पूछा--“साहब कहाँ गए १? 
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नवकृष्ण हड़बड़ाकर बोला--“जी हुजूर,--तोबा, तोबा, राधेकृष्ण । 
बीबी साहब, क्या हुक्म है, फरमाइए १” 

भूपेंद्र ने स्ली को लक्ष्य करके पूछा--“आपको कफिसों चीज फी 
जरूरत है, बाई जी १? 

“नहीं साहब, केवल पूछ रही हूँ कि वह साहब किधर गए ९?! 

साहब! संबोधन सुनकर भूपेन के रोएँं खड़े हो गए | नवकृष्ण कुछ 
कहने जा रहा था, पर उसे रोककर उसने कहा-“दरबार में भेया तलब 
किए गए, हैं । लोटने में शायद देर होगी । आप कहिए, किस चीज की 
जरूरत है १” 

स्रीके चेहरे पर बत्रिजली की क्षीण रेखा फी भाँति हलकी स। मुसकुराहट 
आई पर वह तत्कारू उसके गुलाबी भोठों में घुठमिल गई। फिर 
आत्मगोरव से उसके दोनों होठ किंचित्‌ हिले। उसने कहा--“नहीं 
साहब, जाप छोगों का बहुत शुक्रिया अदा करती हूँ, मुझे कुछ भी 
जरूरत नहीं है ।” 

खेमे का बड़ा सा परदा गिर पड़ा । कोमल शरीर के रपश से 
बहुमूल्य वस्त्रों की पेशवाज ने बड़ी मोठी ध्वनि फी । गंगाजल से सिंची 
मंद मंद वायु हिना की झीनी झीनी सुगंध को बहुत दूर तक बहा ले 
गई। सुदशन भटद्दाचार्य सहसा प्रथ्वी पर बेठ गए ओर हाथों से सिर 
पीटकर बोले--“सव नाश !”? 

भूपेंद्र बड़ा क्रुद्ध हुआ | स्रीने उससे जा कुछ पूछा था उसपर 
उसे बड़ी विरक्ति हुई थी | सुदशन का शोकोद्गार सुन उसने फहा-- 
“बड़े भेया, यह क्या कर रहे हो, मँझले भेया वेसे आदमी नहीं हैं&।”' 

नवकृष्ण अवसर देख सटक ओर हुकका लेकर दूसरे खेमे में चला 
गया । 

धीरे धीरे धूप चढ़ी । सुदर्शन ने भूपेन को बुलाकर गीली गीली 
घास पर अपने पास ही बेठा लिया और उसकी पींठ पर हाथ फेरते हुए 
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बोले--“भूप भाई, यह बात मुझे सीधी सादी नहीं दिखाई देती । छोटे 
राय निर्बोध तो नहीं हैं, लेकिन जानते हो--क्या नाम है उसका, योवन 
काल--उननति की पहली सीढ़ी होती है । पर लोग यही कहते हैं कि 
कच्ची उमर और फाल्तू पेसा होने से. * *? 

भूपेंद्र और भी क्र द्ध हुआ, उनके मुँह की बात छीनकर बोला-““बड़े 
भेया, तुम पागल हो गए हो क्या | असीम राय वेश्या की लड़फी के रूप 
पर मुग्ध होंगे ? जिस दिन ऐसा होगा उस दिन इन दानों फूटी अँखों 
को भी उखाड़ बाहर कर दूँगा।?” 

सुदशन ने दो तीन '? सूखे गले से ऊपर नीचे साँस लेकर बहुत 
धारे धारे कह --““नहीं भाई, जानते हो-वह बात नहीं फहता--उसका 
क्या नाम है, जानते हो रमणी का रूप; उद्दाम योवन ओर वेगवती नदी 
लगभग एफ ही तरह फी होती है । तुम तो देख सफते नहीं भाई***?? 

सुदशन के मुह फी बात मुँह में ही रह गई; खेमे फा गाढ़े 
नीले रंग फा परदा दूसरी बार ऊपर उठा। दूसरी बार कुसुम-कोमल 
अंगों के स्पर्श से आंदोलित पेशवाज फी बड़ी मोहक आवाज हुई। 
वायु के झोंके के साथ हिना की क्षीण सुगंध से मिली हुई सुवा- 
सित केशतेल की महँफक आई; फंफणों, चूड़ियों ओर नूपुरों के शिंजन से 
अमराई मुखरित हो उठी ! पास ही डाल पर बैठा जो कौवा अपने फर्श 
स्वर से सुधुप्त संसार फी निद्रा भंग रहा था वह मानों भयभीत होफर चुप 
हो गया । वीणा विनिंदित स्वर से दूसरी बार प्रश्न हुआ--“साहब १” 

भूपेंद्र के प्रज्वलित क्रोधानल में घृताहुति पड़ गई। कठोर 
कंठ से उसने कहा--“नत्तंकी ! तुम्हारे साहब अभी लोटे नहीं । 
उतावली क्यों होती हो ? राजकाज में छगे रहने से नायक बीच बीच में 
नायिका फो भूछ जाया करता है ।?? 

सहसा गाढ़ा नीला परदा गिर पड़ा। 


#शराफपपारलर थे दश्ाककमरपपत्टक. <०माम्कहमाापत 


तेईंसवाँ परिच्छेद 
अफीम को महिमा 


अजीमुश्शान के सिंहासनारूढ़ होने का समाचार जिस दिन पटना 
पहुँचा उसके दो दिन बाद नगर के पूरबी भाग के राजपथ पर दो 
वृद्ध मुसलमान धीरे धीरे बातें कर रहे थे । उनमें से एक बहुत ही वृद्ध 
था ओर लंबी लाठी के सहारे सारे शरीर का भार टिकाए खड़ा था| 
दूसरा व्यक्ति वृद्ध होने पर भी पंगु नहीं था । उसके लंबे चौड़े शरीर 
ओर अंगभंगी से ज्ञात होता था कि उसने अपने जीवन फा अधिकांश 
भाग युद्ध व्यवसाय में व्यतीत किया है। पहला वृद्ध दूसरे से कह रहा 
था--“तुमसे तो बहुत दिनों से कहता आ रहा हूँ दोस्त कि अब 
अफीम का सहारा लेने की उमर आ गई है। देखो, अफीम अमीरों 
फा नशा है, फिर भी ख्च॑ बहुत कम बेठता है। एक नारियल की 
गुड़गुड़ी, दो हाथ की बॉस की नली ओर जरा सा अफीम से ही फाम 
बन जाता है, ««? 


दूसरे ने बीच में ही कहा--“रुस्तमदिल खाँ, भूल गए कि तुम 
पठान हो ? अफीम तुम्हें ब्रिल्कूल चट कर गई है !? 

पहले व्यक्ति ने क्रुद्ध होकर छाठी के सहारे सीधे खड़े होने की चेश 
की और दूसरे व्यक्ति की नाक के पास तजनी ले जाकर बोछा-- 
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“भरे गुलशेर खाँ, तुम भी भूल गए. कि पठान हो। फसबी की 
मुहब्बत में पड़कर तुम्हारा दिमाग एकदम खराब हो गया है वरना 
खुछमखुल्ला एक कसबी की लड़की फो दरें ढ़ निकालने का उपाय पूछते १ 
अफीम खाया करो, अफीम ! पक्की न मिले, फच्ची ही सही ।” 

“गुस्सा मत करो रुस्तमदिल खाँ, में बड़ी मुसीबत में पड़ा हूँ-- 
बाई जी ने कल रात से कुछ खाया नहीं |” 

“अरे छि;, गुलशेर खाँ, हजार बार छि; ! कसत्री फी जात, उसके 

ये हीं 
साथ पसे का नाता है;--उसने खाया नहीं तो तुम्हारे सर पर आसमान 
क्यों फट पड़ा १?! 

“गुस्सा क्‍यों करते हो भाई! ओभोरत फकी जात स्वभाव से ही 
कमजोर होती है,--बहुत दिनों से उसका नमक खा रहा हूँ ।?' 


“तुम बत्रिलकुल जहन्नुम में पहुँच गए. हो! फसबी की लड़की 
कसब्री ठहरी--जिसका पेशा ही आशनाई करना है उसके लिये आँसू 
बहाकर क्या होगा ? कोई आशिक मिल गया होगा, दो चार दिन के 
लिये फहीं सरक गई होगी |?” 

“ऊँ हुंकू रुस्तमदिल खाँ, मुनिया मेरी वैसी नहीं है।” 

“रहने दो, कसबी फी लड़की सती है | तुम्हारे जैसे बहुत से अह- 
मफ देखे हैं, तुम नए नहीं हो ।” 

“इस समय क्या करूँ, कुछ तो बताओ |”? 

“अफीम खाभो बाबू, अफीम । कहो तो गुड़गुड़ी, नली ओर एक 
छींटा अफीम दूँ। देखो, अफीम से ही सत्म शोक, दुख तकलीफ दूर 
होती है- 


“तुम समझते ही नहीं कि मेरी मुन्नी वेसी छड़फी नहीं है। 
अफरसियर खाँ ने उसे जबरदस्ती रोक रखा है ।”? 
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“अरे भाई | रुस्तमदिल खाँ अस्सी बरस का बुडढा नहीं पेंदा 
हुआ था; उसकी भी कभी जवानी थी। पेशावर से लेकर पटने तक दो 
हजार माशूके इस खूबसूरत आशिक को चाहती थीं। औरत फो जबर- 
दस्ती रखनेवाला आदमी अभी पेदा नहीं हुआ | फसबी की बेटी 
कसबी ही होगी-- जरूर फिसी से आशनाई करके चार पेसा पेदा फरने 
की फीोशिश कर रही होगी ।” 

इसी समय रूखे बाल वाले एक ब्राह्मण आ गए. ओर पहलेवाले 
बृद्ध को अभिवादन करके बोले--/“खाँ बाबा, इस शहर फी मुन्नी बाई 
कहाँ रहती हैं, जानते हैं ९? 

वृद्ध ने थोड़ा हँसकर कहा--“जानता हूँ, क्यों, क्या बात है १” 

“उसने मेरा सवनाश किया है !”? 

दूसरे वृद्ध ने पूछा-- “क्यों, उसने तुम्हांरा क्‍या बिगाड़ा है ! ? 

ब्राह्मण बोले--“उस राक्षसी ने मेरे भाई पर जादू कर 
दिया है ।” 

रुस्तमदिल खाँ ने अपना पोपला मुँह फेलाफर  फहा--“भरे 
गुलशेर, ठुझे जन्म से जानता हूँ, तू आशनाई फी बातें क्या जाने ? अब 
बोल ९? कहा था न फि तेरी बेगी आशनाई के फेर में पड़ गई हे। 
देख, रुस्तमदिल खाँ फी बात ठीक निकलो न १ मेरे वालिद ने नाम 
रखने में भूल कर दी | “रस्तमदिछ! की जगह “आशनाइईदिल? नाम 
रखना चाहिए था क्योंकि फिनारा खींच लेने के बाद अब फिर प्रेम में 
पड़ रहा हूँ । जहाँ कहीं खूबसूरत औरत होगी वहीं आशनाई, 
वहीं फरेबबाजी, वहीं खूनखराबी होगी ।” 

लज्ञा ओर अपमान से गुलशेर खाँ का सिर नीचा हो गया । उसने 
बहुत धीरे धीरे आगंतु॒क ब्राह्मण से कहा--“बाबू साहब, मुनिया मेरी 
पाली हुई छड़की है । उसने अगर कोई कसूर कर डाला है तो अनजाने 
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फिया होगा । आपलोग उसे माफ कर दें। मुझे देख लेगी तो फिर 
कुछ न कहेगी ।?? 

उसकी बातें सुन ब्राह्मण ने बड़े वेग से माथा हिलाया । 
उनके लंबे रूखे बाल प्रशस्त मस्तक पर बिखर गए । वे बोले--“हूं; 
हैं, हेँ | खाँ साहब, मुनिया बाई वैसी चीज नहीं हे | उसके पेशवाज को 

सरसराहट अगर सुनते तो तुम्हारा माथा घूम जाता ।” 

वृद्ध गुल्शेर खाँ अप्रतिम हो गया; बोला--“सो सब नखरे मेरे 
आगे नहीं चलेंगे बाबू साहब ! वह जहाँ है वह जगह आप मुझे 
दिखा भर दीजिए ।”? 

रुस्तमदिल खाँ अब तक एक हाथ से लाठी पर शरीर का भार 
टिकाए दूसरे हाथ से दाढ़ी सहला रहा था। उसने फहा--“भरे 
अहमक | वह तेरे लिये बेठी है कया ? अपने आशिक के गले में हाथ 
डाल चिड़िया की तरह फुर से उड़ गई होगी। तू घर जा; बुडढी 
कसबी फो लेकर पक्की अफीम चढ़ा ।?? 

गुलशेर खाँ ने सुनी अनसुनी फर दी ओर ब्राह्मण से बोला--“बाबू 
साहब आप मुझे रास्ता दिखा दें | में भभी आपके भाई को मुन्नी बाई 
के जादू से छुड़ाता हूँ ।” 

उसका हृद्टा कट्टा शरीर देखकर ब्राह्मण के मन में संभवतः 
थोड़ी आशा फा संचार हुआ। उसने सोचा कि यह बृद्ध पठान 
शायद अपने विशाल बाहुओं के बल से मोहिनी की माया 
में आबद्ध मेरे भाई फो मुक्त कर देगा। मपम्म होफर वह उसके साथ 
चला । पहलेवाला वृद्ध राजपथ के बीच खड़ा, दोनों हाथों से लाठी 
पर शरीर का बोझ टिफाए बार बार थू थू करता फह रहा था--““गिर 
पड़ो कुएँ में; जाओ जहन्नुम में |” 

देखते देखते बृद्ध पठान और आगंतुक ब्राह्मण शहर के पूरत्री भाग 
में स्थित जफर खाँ के उद्यान में प्रविष्ट हुए. और बहुत से खेमों फो पार 

& 
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करके असीम ओर भूपेंद्र के खेमे के सामने पहुँचे । तब तक भूपेंद्र वहीं 
हब गो 
बठा था। उन लोगों की आहट पाकर उसने जिज्ञासा फी-- 
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ब्राक्षण बोले--“में हूँ; सुदर्शन |” 

उसफी बोली सुनकर भूपेंद्र की सिकुड़ी हुई भोहें बरात्र हुई ओर 
उसने आग्रहसहित पूछा--“क्या कर आए भेया १” 

सुदशन उत्साहपूर्वक बोले--“कोई चिता फी बात नहीं, लड़की के 
पिता को पकड़ लाया हूँ। बेचारा बुड॒ढा सड़क पर बेठा अपनी बेटी 
को दूं ढ़ रहा था। इस लड़फी को इस बार यहाँ से खदेड़ो और 
बस । 9) 

शवह लड़की तो फिर बाहर निकली ही नहीं। डॉट सुनकर अभी 
तक चुपचाप पड़ी है।” 

“ठीफ है। छोटे राय छोटे १” 

“अभी नहीं; हरफारा कह गया हे कि दूसरे पहर के बाद छोटेंगे |”? 

बृद्ध पठान ने इसी समय पूछा--“बाबू साहब, मुन्नी कहाँ है !?? 

भूप॑द्र ने उँगली के इशारे से खेमा दिखा दिया। वृद्ध पठान ने 
ओर कुछ पूछे ब्रिना खेमे के पास जाकर पुफारा--“मुन्नी, मुन्नी !” 

पहले फिसी ने उत्तर नहीं दिया। थोड़ी देर में नीला रेशमी 
परदा हट गया और वीणा विनिंदित कंठस्वर ने प्रश्न किया--“कोन, 
बाबू साहब ९? 

वृद्ध पठान ने खेमे के द्वार पर जा फफश स्वर से पूछा--«“मुन्नी, 
यह बाबू साहब तेरे कोन हैं १?” 

उसे देखकर मुन्नी पहले रोमांचित हो गई। उसके चेहरे पर भय 
के चिह्न स्पष्ट दिखाई पड़े किंतु क्षण मात्र में उसने आत्म संवरण कर 
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लिया ओर पठान से हँसते हुए पूछा--“अब्बा | आप यहाँ क्‍यों 
आए १!” ह 

क्रद्ध होकर वृद्ध ने कहा--“में यहाँ क्‍यों आया, यह फिर बताऊँगा; 
पहले तू बोल कि तू यहाँ क्या कर रही है १” 


वृद्ध का प्रश्न सुन उसकी दोनों जाँखे मारे क्रोध के छाल हो गई । 
उसने कहा--““अब्बा, में कसबी फी बेटी कसबी हूँ, कसब ही मेरा पेशा 
है। लड़कपन से माँ बाप ने जो सिखलाया है वही फरने यहाँ 
आई हूँ ।” 

उत्तर सुन पठान ठक हो गया । उसका गुस्सा उतर गया और 
वह बिलकुल पानी हो गया। अपराधी की भाँति उसने धीरे धीरे 
कहा--“जआज पहले पहल सुन रहा हूँ बेटा फि तुम कसबी हो | दुनिया 
जाने चाहे न जाने, में तुम्हारा पिता हूँ। कभी भी मेंने तुम्हें कसब 
करना सिखलाया है ? तुम फसबी फी छड़की जरूर हो, लेफिन हमेशा 


मैंने तुम्हें इज्जतदार ग्रहस्थ की तरह रखने की फोशिश की है | तवायफ 
होने से ही क्या कसबी होना पड़ता है बेठा १” 


बुद्ध का नम्न भाव देखकर मुन्नी का आवेश कम हो गया, 
उसकी आँखें झुक गईं । शांत भाव से वह बोली-“अब्बा, मेरी गुस्ताखी 
माफ कीजिए | एकब्ारगी मेरा दिमाग धूम गया था |”? 

उसफा उत्तर सुनकर ब्द्ध ने पूववत्‌ शांत भाव से कहा-“तुम घर 
चलो बेटी, महफिल से लोटने के बाद तुम्हारी अम्मा ने अब तक मुहँ 
में एक दाना भी नहीं डाला ।? 


घर चलने की बात सुनकर मुनिया पुनः रोमांचित हुई। उसके 
सुंदर मुखमंडल पर छज्जा की फिंचित्‌ छाली छा गई। उसने कॉपते 
कंठ से बहुत धीरे धीरे कहा--“ना ना; अभी में घर नहीं जा सकूँगी ।”? 
बात पूरी करते ही उसने सिर झुफा लिया लेकिन बद्ध मारे क्रोध के 
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जल भुन गया और चिल्लाफर बोला--“घर नहीं जा सफोगी ९ क्‍यों 
नहीं जा सफोगी १”? 

युवती ने आँखें नीची किए फिए, ही अस्फुट स्वर से कट्ा-“ना, में 
नहीं जाऊँगी ।”” 

इसी समय पीछे से किसी ने पूछा--“फोन हो तुम १ क्‍या 
चाहिए १” 


चोबोसवाँ परिच्छेद 
नई राह 


वृद्ध चोंककर पीछे फिरा । स्त्री फी लज्जा घनीभूत हो गई जिससे उसने 
सिर के स्वच्छ बहुमूल्य आवरण को घेघट की तरह खींच लेने की चेष्टा 
की किंतु वह स्थान स्थान पर टैंके चाँदी के सलमे सितारों में उलझकर 
रह गया | उसका सलज भाव देख वृद्ध को ओर भी क्रोध हुभा | उस 
सलज चेहरे की शोभा देख भागंतुक भी फिंचित्‌ लज्जित हो गया । 

तब तक वृद्ध मुसछमान असीम फी ओर बढ़ आया और फहने 
लगा--““यह नतकी मेरी लड़की है। फल रात से यह घर नहीं गई 
इसलिये इसकी मा उपवास कर रही है। में इसे लेने आया हूँ ।” 

असीम प्रसन्नतापूवक बोले--“जान बची खाँ साहब | फल रात से 
आपकी लड़को फो लेकर निस विपत्ति में पड़ा हूँ उसे क्‍या बताऊँ। 
दोनों भाइयों ने रात भर खेमे के बाहर पहरा दिया है--क्षण मात्र 
विश्राम नहीं कर पाया । इसको किस तरह आश्रय दिया जाय, सो 
निश्चय नहीं कर पा रहा था। आप आ गए, अब चिंता मि्ी; मेरे 
कंधे पर से बोझ उतर गया ।” 

इतना कहकर असीम खेमे की ओर अग्रसर हुए | एक हाथ से 
खेमे का गहरा नीले रंग का परदा पकड़े हुए वह युवती खेमे के द्वार 
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पर स्थिर खड़ी थी | भसीम फो अग्रसर होते देख उसके भोठ फिंचित्‌ 
हिले | असीम ने उससे फहा--“बीबी साहब, आपके पिता आपफो 
लेने आए हैं।” 

युवती ने बनावटी आश्चय प्रकट कर फहा--“बाबू साहब, मेरे 
पिता | मेरे पिता तो जीवित नहीं हैं ।”” 

उसकी बात सुन सरल हृदय सुदर्शन ने मन के आवेग में भूपेंद्र 
का हाथ खींच फर फहा--“भरे ! लछड़फी डाइन है! बुडढे फो 
एकदम निगल गई ।” 


भूपेंद्र हेंस पढ़ा ओर अस्फुट स्वर से बोला--“कैसे माल्म बड़े 
भेया कि वह डाइन है १” 

सुदशन ने फह्दा--अभी थोड़ी देर पहले बुड्ढे को अब्बा अब्बा 
पुकार रही थी, अब कह रही है कि मेरे पिता जीवित नहीं हैं ।” 

भूपेंद्र पुनः हँसकर बोला--““यह बात तो ठीक भी हो सकती है। 
फसबी की छड़फी कसबी ठहरी; बनावटी बाप भी आ सफता है ।” 

सुदशन ने जो कुछ कहा उसे अमीम ने सुना नहीं। मुन्‍्नी की 
बातें सुनकर उन्हें इतना अधिक विध्मय हुआ कि फिसी दूसरी ओर 
उनफा ध्यान ही नहीं जा सका । उनके मन की यह अवस्था देख युवती 
ने फहा--“मालूम नहीं ये फोन हैं। मेंने इन्हें कमी देखा तफ नहों । 
बाबू साहब | आपने मिहरबानी करके मुझे पनाह दी है--आप ही के 
कारण कल रात मेरी जान बची | खुदा आपकी तरक्की फरे--आप मुझे 
एफ बार ओर पनाह् दीजिए | मुझे शक होता है कि यह सब्र मुझे 
दूसरी जगह ले जाने फी चाल है |?” 

वृद्ध पठान किंकर्त॑व्यविमूढ़ हो पास ही खड़ा था । धीरे घीरे उसके 
पास जाकर असीम ने पूछा--“'क्यों भाई, बाई जी तो कहती हैं कि 
मैंने इन्हें कभी देखा तक नहीं ९” 

बृद्ध सिर झुकाए पर के अँगूठे से जमीन कुरेद रहा था। खिन्न 
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भाव से वह बोला--“सो तो सुन लिया बाबू साहब | लेफिन में खुदा 
ताला की कसम खाकर फहता हूँ कि यह औरत मेरी लड़की है ।” 

“मैंने शाइजादा से इसकी चर्चा फी थी । उन्होंने हुक्म दिया है 
कि इसकी इच्छा के बिना इसे फोई कहीं नहीं ले जा सकता । इसलिये 
यह चाहे तो इसकी जहाँ खुशी हो, जा सकती है ।” 

असीम फी बातों से वृद्ध हताश हो गया ओर दीर्घ निःश्वास 
लेकर बोला--“तब क्या फिया जाय बाबू साहब ? उससे एक बार और 
पूछ देखूँ---होश ठिफाने हुए तो वह मेरे साथ चलेगी नहीं तो में घर 
लोट जाऊँगा ।”? 

इतना फहफर वृद्ध खेमे की ओर अग्रसर हुआ ओर हृढ स्वर से 
उसने युवती को पुकारा--“मुन्नी ९” 

युवती ने भी वैसे ही दृढ स्वर से फहा--“'क्या है १” 

४ तूने मुस्े कभी नहीं देखा है ??? 

ध “नहीं | 2) 

“में तेरा बाप हूँ या नहीं १?” 

“में क्‍या जानूँ ? मुझे नहीं मादूम, मेरे बाप फोन हैं ।”! 

“४ तू मेरे साथ घर चलेगी या नहीं ९”? 

“नहीं |? 

“कम्बख्त, हरामजादी; जो जी में आए फर ।?” यह फहकर वृद्ध 
कॉपते पेरों से वापस चला गया । 
असीम ने युवती से पूछा--““बीबी साहब, तुम अब क्या फरोगी ९” 
सलज भाव से उसने फहा--“आप जो कहेंगे, वही करूँगी |” 
“अब तो काफी दिन निकल आया है, डरने फी कोई बात नहीं 
तुम घर क्यों नहीं चली जातीं १?? 
“घर जाने फी हिम्मत नहीं होती |?” 
ध्क्यों ११? 
“लछफर के छोग वहाँ से मुझे फिर पकड़ लाएंगे ।?! 
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८तत्र क्‍या करोगी तुम ? कहाँ रहोगी ?” 

“मैं आपका सहारा नहीं छोड़ेँ गी ।” 

यह सुनते ही सुद्शन बोल उठे--“भूप | सबंनाश हुआ ।”! 

असीम ने शायद सुन लिया, क्योंकि धीरे धीरे सुदर्शन के पास 
आफर उन्होंने पूछा--““तुम कब आए भेया १”? 

सुदर्शन ने बहुत जोर से सिर हिलाते हुए फहा--ड़ी विपत्ति 
है भाई ! विपत्ति पर विपत्ति ! औरत को कैसे खदेड़ा ज्ञाय १?” 

“भमैं तो कछ रात से ही उपाय द्ँढ़ रहा हूँ | कोई उपाय सुझाई 
न पड़ने पर आंत में तुम्हें बुलाने के लिये आदमी भेजा | सारी रात 
जगते बीती, फिर सुन रहा हूँ कि शीघ्र दिल्‍ली जाना होगा ।”' 

“यह औरत कैसे तुम्हारे गले पड़ी ९” 

“उस कष्ट की कहानी क्‍या बताऊँ ? कल रात महफिल में बड़ी देर 
हो गई थी | अहमदबेग और अफरसियर खाँ इसे मोजरे के लिये बयाना 
दे आए थे | उनमें से एक की नीयत अच्छी नहीं थी क्योंकि महफिल 
समाप्त होने पर अफरसियर खाँ ने उसके साथ के आदमियों फो मार 
पीट कर भगा दिया और उसे रोक रखा । उसकी सी स्त्रियाँ रोक लिए 
जाने पर विशेष आपत्ति नहों करतीं लेकिन यह औरत किसी अज्ञात 
कारण से रात फो चिल्ला पड़ी | शाहजादा उस समय भीतर के खेमे 
में थे। चीत्कार सुन वे बाहर निकल भाए तो आदमियों से मालूम हुआ 
कि अफरसियर ने फिसी औरत को रोक रखा है । उनके आदेशानुसार 
मैंने उसे छुड़ाकर रात तीसरे पहर से अपने खेमे में रखा है और सारी 
रात दोनों भाइयों ने साधारण सिपाही की तरह खेमे के चारों ओर 
पहरा दिया है | शाहजादा से इतना ही कहा था कि वह औरत अभी 
तक वापस नहीं छोटी । उन्होंने कहा है फि वह अपने इच्छानुसार जा 
सकती है छेफिन जबदंस्ती उसे कोई न ले जाने पावे। ओर वह कहीं 
जाना ही नहीं चाहती /? 
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सुदर्शन पुनः बहुत जोर से सिर हिलाफर बोले--“यही तो गड़बड़ 
है! लड़फी तुम्हें छोड़कर जाना क्यों नहीं चाहती ? देखो भेया, 
भगवान ने तुम्हारी उन्नति की है, तुम्हें उच्च पद दिया है। आशीर्वाद 
देता हूँ कि तुम्हारी ओर अधिक उन्नति हो लेकिन मैं पहले जिस भाव 
से तुम्हें देखता था अब भी उसी भाव से देखता हूँ | तुम्हारी उठती 
जवानी है; अतुलनीय सुंदरता है। शायद लड़की उसी पर छुभा 
गई है ।” 

सुदर्शन फी बातों पर असीम बड़े जोर से हँस पढ़े; बोले--तुम 
पागल तो नहीं हो गए भेंया; वह वेश्या जो है ९? 

सुदशन ने उचर दिया--“भेया मेरे, में पागल नहीं हूँ । वेश्या भी 
तो स्त्री ही होती है | स्त्री मात्र का फोई विश्वास नहीं ।” 

“मेया, अगर बहू जी से यह कह दूँ तो ?” 

“तो भेया का कष्ट बढ़ जायगा, और क्या ? सबेरे मछली खरीद 
कर जल्दी वापस आने के लिये उसने फहा था लेफिन तुम्हारे पल्‍ले पड़ 
जाने से दो पहर दिन निकल आया | अब इस समय र ॒ंगरेलियाँ छोड़ो 
ओर यह बतामो कि इस स्त्री को कैसे दूर किया जाय ? शाहजादा के 
महल में भेजने से काम नहीं चलेगा ९” 

“पागल हुए. हो ? बेगम साहब अभी उसे चॉटे मार मारकर 
बिंदा कर देंगी।?” 

“लेकिन मालिक क्या सोचें गे १? 

“विपत्ति में पड़ी हुई त्री का मामला सुनेंगे तो वे निश्चय उसे 
शरण देंगे, मगर बहू जी कया करेंगी सो नहीं कह सकता ।”! 

“अरे, अब उसका वह समय नहीं रहा |*«*? 

इसी समय खेमे का परदा उठाकर मुन्नी ने पुकारा--“बाबू 
साहब ![”? 


पचीसवाँ परिच्छेद 
यवनी का स्पशे 


खेमे के द्वार पर खड़े होफर असीम ने पूछा-+“क्या फरना होगा, 
बाईं जी १? 


युवती ने मुस्कुराते हुए कहा--“आप मुझे इस तरह क्‍यों पुफारते 
हैं ९” 

विस्मित होकर असीम ने जिज्ञासा की--“'फिर आपको क्‍या फहफर 
पुफारूँ !?? 

“मेरा नाम लेकर, मुन्नी फहकर ।”? 

उसका उत्तर सुन सुदशन ने भूपेंद्र का हथ जोर से दबाया । दर्द 
के कारण वह चिल्ला उठा । सुदर्शन बोले--“भूप, अरे गया रे ] गया ! 
अब नहीं बचेगा। जब नाम लेफर पुफारने के लिये फहती है तब कहाँ 
बचेगा १” 

भूपेंद्र ने फहा--“भेया, तुमने तो ऐसा हाथ दबाया कि मैं भी 
जाना चाहता हूँ ।?? 

मुन्नी की बातें सुनकर मारे लजा के असीम का चेहरा लाल हो 
गया था। वह भी अपनी प्रगल्मता का विचार फर लजित हो रही 
थी | इसी तरह थोड़ा समय व्यतीत हो गया और फिसी ने फोई बात 
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नहीं की | युवती ने ही आत्म संवरण करके पहले कहा--““आप दोनों 
आदमी रात से ही जो बाहर बेठे हुए हैं वह शायद मेरे आने फी वजह 
से ही ! में रहूँगी तो आप लोग क्‍या भीतर नहीं आएँगे ९?” 

असीम लज़ित होफर बोले--“आएँगे क्‍यों नहीं; लेफिन इस 
ख्याल से कि आपको असुविधा होती ओर आपकी सुरक्षा के विचार से 
हम दोनों भाई खेमे के बाहर ही रह गए। ए. भूपेन ! ओ बड़े भेया ! 
बाहर रहने से क्या छाम, भीतर आ जाओ ।” 


पुकार सुनकर सुदर्शन ने भूप॑द्र से कहा--“भरे रे ! यह तो खेमे 
के भीतर भाने के लिये कह रहा है ।”? 

भूपेंद्र हंस पड़ा । उसने पूछा--“डर किस बात फा है भेया, वह 
राक्षसी हे तो नहीं | चलो भीतर ही चले ।”? 

लंबी सॉस लेकर हताश भाव से सुदशन ने फहा--'“चलो फिर । 
तुम्हें क्या मालूम भाई; बड़ी बहू ने कहीं सुना तो १” 

भुपेंद्र खिलखिला कर हँस पड़ा; बोछा--“बहू जी जरूर सुनेंगी--में 
स्वयं उनसे कहूँगा ।?? 

ब्राह्मण देवता घत्ररा गए; उन्होंने दोनों हाथों से उसे कसकर पकड़ 
लिया और बोले--"ऐसा फाम मत फरना भया ! सुनते ही ब्राह्मणी के 
प्राण निकल जायेंगे |?” 

भूपेंद्र पुनः जोर से हँस पड़ा । उसकी हँसी सुनफर असीम ने 
पूछा--“'क्या हुआ भूष १? 

हँसते ही हँसते भूप॑ंद्र बोला--'“बड़े भेया«*«*मुसलमानी. . .छू 
लेंगे...बहू जी, , ,प्राण...निकल जायेंगे «० ?---मारे हँसी के उसकी बात 
पूरी नहीं हो सकी | 

सुदशन ने जिस भाव से खेमे में प्रवेश किया उसे देखकर असीम 
भी अपनी हँसी नहीं रोफ सके । खेमे के भीतर एक ओर गछीचा 
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बिछा हुआ था | उसकी ओर इंगित करके मुन्नो ने सबसे बेठने का 
अनुरोध किया । असीम ओर भूपेंद्र बेंठ गए. लेकिन सुदशन तब भी 
एफ कोने में लकड़ी के कुंदे की तरह अचल खड़े रहे । उन्हें देखकर 
दोनों भाइयों को हँसी आ गई | 
मुन्नी ने विस्मित होकर पूछा--“भआाप क्या नहीं आएं गे १?! 
ब्राह्मण देवता ने प्रश्न का उत्तर नहीं दिया । यह देख असीम ने 
पूछा--“्यों बड़े भेया, आएँगे नहीं क्या १? 


अस्फुट स्वर से ब्राह्मण बोले--“एक तो मुसलमानिन, दूसरे वेश्या ! 
तुम लोगों ने आचार विचार ब्रिककुल धो बहाया ।?? 


मुन्नी ने समझा कि संभवतः यथोचित अम्यथथना न होने से 
ब्राह्मण क्रुद्ध हो गए हैं | खड़ी होकर उसने ब्राह्मण देवता का हाथ 
पकड़ लिया और बोली--“मुझसे गलती हुई हो तो माफ फीजिएगा । 
आप बेठिए न ।” 


मुन्नी के हाथ पकड़ते ही ब्राह्मण देवता छलाँग मारकर दूर जा 
खड़े हुए और फहने रूंगे--“हैं, हैं, तू करती क्‍या है ! मुसलछमानिन, 
पाखंडी, छोड़, छोड़; हाय हाय | भाज मुसलमानिन के हाथों धम नष्ट 
हो गया । भरे छोटे राय, तू हँसता क्‍या है; कहता क्यों नहीं कि यह 
मुझे छोड़ दे ।”” 

हँसी का प्रबल वेग सँमाल न सकने के कारण असीम और भूपेन 
गछीचे पर लोट पोट हो रहे थे | यह देख ब्राह्मण बेचारे रो पड़े । 

मुन्नी फिंकतव्यविमूढ़ खड़ी रही । रोते रोते सुदशन ने फकहा-- 
#प्रेरी रानी माँ हो तुम; दया करके मुझे छोड़ दो । हाय हाय ! मेरी 
बड़ी बहू का ओर कोई सहारा नहीं है।?” 

मुन्नी ने पूछा--“बड़ी बहू आपकी कोन हैं १” 
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उसका प्रइन सुनकर असीम ओर भूपेंद्र की हँसी का वेग ओर 
अधिक हो गया । तब तक मुन्नी ने सुदर्शन का हाथ छोड़ा नहीं था । 
अत्यंत फातर होकर सुदर्शन ने मुन्नी से फहा--“बाई जी, तुम इस 
लुब्चे छोटे राय फो लेकर जो खुशी हो फरो, में कुछ नहीं बोदँँगा । 
तुम कृपा करके मेरा हाथ छोड़ दो | देखो, बड़ी बहू अगर सुन लेंगी 
तो गले में फांसी छगाने के पहले तमाचे मार मार कर मुझे पटरा 
कर देगी ।? 


मुन्नी ने सुदशन फी पूरी बात नहीं समझी । उसने दुबारा पूछा- 
“बड़ी बहू आपकी फोन होती हैं १” 


हँसी का वेग प्रयत्न करके थोड़ा रोककर भूपेंद्र ने फहा--“बढ़ी बहू 
बड़े भेया की गुर हैं, इष्ट देवी--जिन्हें तुम लोग मुशिद कहती हो ।? 
बात समाप्त करते ही भूपेंद्र पुनः खिलखिला पड़ा । 


विस्मित होकर मुन्नी ने पूछा--“आपकी मुशिद नाराज क्‍यों 
होंगी, आप क्यों रोते हैं, बेठ न !?? 


मुन्नी फी बातों से सुदर्शन फा दुःख और बढ़ गया । असीम 
ओर भूपेंद्र उन्हें देखकर पुनः गलीचे पर लोट पोट फरने लगे | सुदर्शन 
फो शांत करने के विचार से मुन्नी ने उनकी आँखें अपने रेशमी 
रूमाल से पाँछ दीं । सुदर्शन के रोंगटे खड़े हो गए। उन्होंने दोनों 
हाथों से अपनी आँखें बंद कर लीं। उनका मनोभाव न समझने के 
कारण मुनिया उनके बदन पर हाथ फेरने लगी। सुदर्शन चौकड़ी 
भर कर उठ खड़े हुए और बोले--“राम राम | छि; | यह क्‍या 
करती है ? हरे कृष्ण गोविंद गोविंद ! दूर हो, भूत झाड़ने फी तरह 
शरीर पर हाथ क्यों फेरती है | अरे बाप रे | यह तो प्याज की बदबू 
है | भरे असीम ! ओ भूपेन ! मुझे छुड़ा दो न भाई ।”? 
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असीम ओर भूपेंद्र का मारे हँसी के दम निफलछा जा रहा था। 
किसी को सहायता के लिये आगे बढ़ते न देख सुदशन ने अंत में 
मुन्नी की प्राथना करना आरंभ किया--“बाई जी | तुम मेरी धम की 
माँ हो | छोड़ दो मुझे | समझ गया में कि छोटे राय को तुमसे छुड़ाने 
आया था इसलिये ठुम मुझसे रुष्ट हो | तुम्हारी जहाँ इच्छा हो छोटे 
राय फो ले जाओ, उसका सिर चबाकर खा जाओ, में कुछ भी नहीं 
कहूँगा | माँ फिरीटेश्वरी की सोगंध, सुदशन भट्टाचायं अगर अब 
तुम्हारी परछाहीं के पास भी फटके तो चांडाल है चांडाल !!”' 

अब जाकर मुन्नी ने कुछ कुछ समझा । उसने हँसकर फहा--- 
“ठीक तो है, में आपको तो कुछ नहीं करती; आप बेठ न |” 

सुदशन ने लंबी साँस लेकर कहा--“करने को अब बाकी क्या 
रहा ? तुम्हारे स्पश से ही मेरा धर्म नष्ट हुआ। भोफ; बड़ी बहू ने 
सवेरे सबेरे ही मुझसे मछली लेकर जल्दी लोटने के लिये फहा था | 
हाय हाय ! 

हँसते हँसते मुन्नी बोली--“आपका धर्म क्यों नष्ट होगा १?! 

मुनिया ने उस समय भी हाथ नहीं छोड़ा था ओर न छोड़ने का 
उसका विचार था। यह देख सुदर्शन ने पुनः रोना शुरू कर दिया। 

ध्ुन्नी ने पूछा--“बाबू साहब, आप रोते क्‍यों हैं १” 

रोते ही रोते सुदशन ने फहा--“बाई जी, तुम समझती नहीं हो । 
मेरी जो दशा हुई है, वह दुश्मन की भी न हो। मेरी जात-पाँत सब 
गई |” 

मुन्नी ने पूछा--“आपकफी जात क्‍यों गई | ये दो साहब बठे 
हुए हैं, ये भी तो दिंदू हैँ । ये तो नहीं रोते १” 

“बाई जी, तुम समझती नहीं, उनको बड़ी बहू नहीं हैं ।”” 
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सुदर्शन की बात सुन असीम ओर मभूुपेंद्र पुनः गलछीचे पर गिर 
पढ़े। उन्हें देख ब्राह्मण फो मर्मातक पीड़ा हुई | वे बोले--“भरे 
लच्चो | ब्राह्मण का धर्म गया, जात पॉत गई, बड़ी बहू अनाथ हो गई, 
और तुम्हें हँसी यूझी है। मेरी तो यह हालत ओर तुम्हें रंग सूझता है |” 


असीम ने गलीचे पर से सिर उठाकर कहा--“बड़े दादा, रंग 
सूझता तो जरूर है, पर तुम्हीं न दिखा रहे हो |”! 

“अरे अभागे, में सुदशन भट्टाचाय हूँ। में रंग दिखाऊँगा।! 
नवाब के बेटे फा साथी होने से तुझे इतना घमंड हो गया है ? मेरी 
तो जात गई, पाँत गईं, धर्म गया । इस पाखंडी मुसलमानिन ने प्याज 
की दुर्गंध से भरा रूमाल लेकर मेरा मुँह पॉँछा और तुम दोनों संड 
मुसंडे बेठे देखते और हँसते रहे । ऊपर से तू फहता है कि मैं रंग 
दिखा रहा हूँ ! हे भगवान्‌ , मधुसूदन'**”? 

ब्राह्मण देवता का क्रोध देखफर मुन्‍्नी ने उनका हाथ छोड़ 
दिया । 

तुरंत सुदर्शन साँस रोके भाग चले लेफिन खेमे के दरवाजे तक 
पहुँचते न पहुँचते असीम ने उनके दोनों पेर पकड़ लिए । ब्राह्मण देवता 
गिर पड़े । मुननी हड़बड़ाकर उठी और सुदर्शन का सिर 
अपनी गोद में रखकर सहलाने लगी | ब्राह्मण देवता दोनों 
हाथों से अपनी शिखा ढाँके झठके से उठ खड़े हुए। धक्का खाकर 
भूपेंद्र गिर पड़ा । मुन्नी हतबुद्धि हो बेठी रही । असीम भी खेमे के 
दरवाजे के पास गलीचे पर गिरे पड़े थे। खेमे के एक कोने में 
खड़े होकर, दोनों हाथ अपनी शिखा पर रखे सुदशन बोले--“मुहँ 
का धर्म गया, पीठ का धर्म गया | अब यह दुष्टा शिखा पर हाथ रखना 
चाहती है ! क्‍या कहूँ छोटे राय, केवछ बड़ी बहू फा मुहँ देखकर अब 
तक प्राण बचाए हुए हूँ नहीं तो जान दे देता ।?? 
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भूपेंद्र ने इसी समय कातर कंठ से कहा--“बड़े मैया, अब अपना 
राग रंग थोड़ा बंद फरो । हँसते हँसते मेरे पेट में बल पड़ गए ।”! 

उसकी बातें सुनकर ब्राह्मण देवता क्रोध के मारे गरज पड़े--“अबे 
गधे, मैं निष्ठावान्‌ ब्राह्मण ठहरा | बड़ी बहू फो छोड़ फिसी दिन में 
पर स्त्री का मुहँ दुबारा नहीं देखता । मैं राग रंग करता हूँ ! तुम दोनों 
पाखंडी सारी रात मुसलमानिन वेश्या के साथ विहार करते रहे ओर 
राग रंग करता हूँ में ?” 

इसी समय मुन्नी ने अपना अमोध अस््र चलाया। अपने दोनों 
हाथ ब्राह्मण के गले में डालकर वह बोली--“प्यारे, मेरे माशूक, मेरे 
जान | तुम गुस्सा क्‍यों होते हो ९? 

सुदर्शन बिना एक शब्द बोले तुरंत गलीचे पर फेल गए. और 
अस्फुट स्वर से कहने लगे--“४४ गंगा नारायण ब्रह्म । बड़ी बहू, अन्न 
देखना बदा नहीं है |?? 

सुदशन की अवस्था देखकर असीम डर गए | उन्होंने मुन्नी से 
कहा--““बाई जी, उन्हें छोड़ दो । उनकी जो दशा हुई है, थोड़ी देर 
ओर वैसी ही होने से शायद स्वयं संस ऊपर चढ़ाकर जात्महत्या 
कर लेंगे ।?? 

मुन्नी सुदशन को आलिंगन मुक्त करके हटकर एफ ओर खड़ी 
हो गई ओर असीम से उसने पूछा--“इन्हें हुआ क्या है, ये ऐसा 
क्यों करते हैं ९ 

बड़े कष्ट से हँसी रोक कर असीम ने कहा--तुम नहीं समझोगीः 
बाई जी--बड़े भेया ने पर स्त्री का स्पर्श कभी भी नहीं किया ।?? 

मुन्नी ने हँस कर कहा--“लेकिन में तो किसी की स्त्री नहीं हूँ ।” 

सुदर्शन अब तक गलीचे पर लेटे हुए थे। उन्होंने मुन्नी की 
बात समझ ली । तीर फी तरह वे उठ बेठे और बोले--““तू किसी की 
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स्त्री नहीं है ? जानती है, वेश्या का अथ्थ होता है वार वनिता ? तेरे एक 
दजन से ऊपर पति हैं ।?? 


मुन्नी अकचका गई; उसने असीम से पूछा--“बाबू साहब ने 
क्या कहा ९”! 


असीम ने हँसते हँसते कहा--“उसे में तुम्हें समझा नहीं सकूँगा 
बाई जी १”? 

इसी समय सुदशन हाथ जोड़े मुन्नी के सामने आ खड़े हुए 
ओर डबडबाई आँखों तथा कातर फंठ से फहने लगे--“बाई जी ! जब्न' 
तुम्हें धम की माँ कह दिया है तो वेश्या होने पर भी तुम मेरी पूजनीय' 
हो और इसीलिये बड़ी बहू की भी पूजनीय हो । ठुम अपनी घम फी 
वेटी का मुहँ देखकर मुझे छोड़ दो । मेरे सिवा उसका और फोई नहीं 
है। बाई जी | तुम मेनका, रंभा, उवंशी फी तरह स्वच्छंद होकर कई 
पीढ़ी तक, यानी बहुत काछ पर्यत, इस अभागे असीम राय का माथा 
“जभुक्तकपित्थवत्‌”ः खाया करो--मुझे फोई आपत्ति नहीं। मैं 
अस्यंत दीन हूँ, तुम्हारा दासानुदास हँ--तुम जो कुछ कहोगी, मैं 
वही करूँगा ।?? 

असीम ने मुन्नी को सुदशन फी बातें समझा दीं । 


मुन्नी बोली--“ठीक है, छोड़ दूंगी; लेकिन तीन शर्तें हैं। 
पहली शत, मेरा एक गाना सुनना पड़ेगा; दूसरी शत, मेरे हाथ से एफ 
पान खाना पड़ेगा; और तीसरी शर्त, मुझे साथ लेकर बड़ी बहू के 
यहाँ चलना पड़ेगा |?” ध्ब 

शर्तें सुनते ही सुदर्शन गलीचे के ऊपर फेल गए.। लेकिन मुन्नी 
छोड़नेवाली नहीं थी | उसने अपनी बॉकी तिरछी आँखों से दो एक 
कटाक्ष वाण मारकर सुदर्शन के शरीर पर ढल पड़ने का उपक्रम करते 

१० 
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हुए कहा--“यह क्या १ मेरे जिगर, में कया तुम्हें खाली बातों में ही 
छोड़ दूँगी । तुम मेरे माशक हो; में तुम्हारे प्रेम में पागल हूँ। अपने 
कलेजे में तुम्हारे लिये सोने का तर्त बिछा रखा है। जान मेरे, तुम्हें 
क्या यों ही छोड़ दूँगी ! तुम्हें छोड़कर मुन्नी की जान क्‍या बचेगी 
प्यारे ? ओफ्‌-हो |! ऐसी बातें न कहो दिलवर ।”? 

इसी समय खेमे के दरवाजे पर आकर नवक्ृष्ण ने फहा-- 
“हुजूर, दरबार से तलब आया है, क्‍या कहूँ १” 

असीम व्यस्त भाव से बोले--“हरकारे को छोटाना मत, में आ 
रहा हूँ ।” 


छब्बीसवाँ परिच्छेद 
कला 


असीम जन्र खेमे से चले तब सुदर्शन ने एक बार उन्हें लपककर 
पकड़ने की चेष्टा फी ओर लगे चिल्लाने--“भरे छोटे राय ! मेरे लिये 
तूने क्या व्यवस्था की ९”? 

असीम एफ ही छलाँग में दरवाजे के बाहर हो गए--छुदर्शन फी 
पकड़ में नहीं आए । 

हँसते हँसते भूपेंद्र'ने कफहा--“बड़े भेया, क्या तुम मेँझले भेया की 
अनाथा विधवा हो जो वह तुम्हारी व्यवस्था कर जायेंगे १? 

इस बीच मुन्नी उठकर खेमे के दरवाजे पर जा खड़ी हुई थी। 
उसने गंभीरतापूवंक फहा--“देखो बाबू साहब, अब में जो कुछ कहती 
हूँ' उसे अगर नहीं फरोगे तो तुम्हारी जान ले लेगी। में मुसलमानिन 
हूँ, अपने मुँह का खाना तुम्हें खिला दूँगी ओर फिर तुम्हारे साथ निफाह 
करूँगी । अब तुम अपनी मुशिद बड़ी बहू की उम्मीद छोड़ो |” 

सुदर्शन काँपते फाँपते उठकर खड़े हुए और हाथ जोड़, गले में 

दुपट्टा लपेट" बोले--“बबाई जी, तुम जो कुछ भी फहोगी, में वही 


१--देवताओं ओर गुरुजनों को प्रणाम करते समय बंगाली लोग 
गले में आँचल या दुपट्टा लपेट लेते हैं। यह अत्यंत भक्ति और दैन्य 
का सूचक समझा जाता है | --अनु०। 


श्ष्प्य असीम 


करूँगा, केवल इस बड़ी बहू की--क््या नाम है उसका--बात मत 
कहना ।” ब्राह्मण देवता यह कहकर रोने छगे। 


कृत्रिम क्रोध से भाँख तरेरती हुई मुन्नी बोली--“बेअदब, 
बेतमीज, बरदबख्त, सारंगी का सुर मिला ।?? 

दुपट्ट के कोने से आँसू पोंछते पोंछते सुदर्शन ने पूछा--बह--- 
वह, मिला रहा हूँ, बाबा, लेफिन पहलेवाली बात क्‍या थी--क्या 
हे--उसका नाम क्या--बड़ी बहू फी बात ९?! 

“तेरी बड़ी बहू की ऐसी तैसी ! अबे कमबख्त, हुक्म तामील 
कर ।”! 

ब्राह्मण देवता और कुछ न फहकर सारंगी का सुर ठीक करने बेठ 
गए । 

भूपं द्र, जो अब तक पागलों फी तरह गलीचे पर लोट पोट कर रहा 
था, उठ बेठा ओर उसने तबछा सँभाला | 

मुन्नी के सुर छेड़ते ही सुदर्शन दुःख, शोक और बढ़ी बहू सबको 
भूल गए. । मुन्नी ने गाना आरंभ फिया। गाना छोड़ आहलाप लेने 
लगी । आहलाप रोष होने पर पुनः गाने छगी | गाना समास होने पर 
ब्राह्मण देवता ने जी भरकर मुन्नी फो आशीर्वाद देते हुए फहा-- 
“आशीर्वाद देता हूँ, तुम चिरंजीवी हो; पति पुत्र के साथ संसार में 
सुख से फलो फूलो । लेकिन एक बार तुम बेतालछ हो गई थीं |” 

अत्यंत उत्सुकतापूवक मुन्नी ने पूछा--“किस जगह बाबू 
साहब ९” 

इसी समय नवकृष्ण ने खेमे का पर्दा हटाकर पूछा--“पंडित जी, 
एक फूफ तंबाकू लीजिएगा ?” 

सुदर्शन ने अन्यमनस्क हो उससे कहा--“ठहरो, गाकर बताता 
हूँ ।?” और मुन्नी से बोले--“नई चिलम चढ़ा ।? 
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मुन्नी ने समझा नहीं; उसने पूछा+-+ आप क्‍या कहते है 07? 
भूपंद्र बायाँ तबछा फेककर फिर गलीचे पर छुढक पड़ा । 


विस्मित हो सुदर्शन ने पूछा--“अब क्‍या हुआ रे १?” 


भूपें द्र बोला--“'तुम तो बाई जी से चिलम चढ़ाने के लिये कहफर 
नवकृष्ण फी ताल बता रहे हो ९” 


सुनते ही सुदशन हड़बड़ा कर कहने लगे--“सचमुच बाई जी ? 
तुम गुस्सा न करना रानी ! मेरा माथा ठीक नहीं है।?? 

उन्होंने सारंगी छेड़ी | उनके तीत्र सतेज कंठ की मधुर ध्वनि 
सुनकर मुन्नी मुग्ध हो गई | गाना समाप्त होने पर उसने खड़े होकर 
तीन बार फोनिंश फी ओर बोली--“बाबू साहब, मेरी गुस्ताखी माफ 
कीजिएगा । मुझे मादूम नहीं था कि आप गुणी हैं, ओर गुणी भी ऐसे 
वैसे नहीं | आपके गले फी आवाज बड़ी सुंदर है भोर गाने का 
कायदा भी नए ढंग का है। बहुत दिनों से ऐसा गाना नहीं 
सुना था ।”! 


प्रशंसा से देवता भी संतुष्ट होते हैं, सुदशन तो मनुष्य थे। वे 
संतुष्ट हो गए, इसमें कोई विचित्रता नहीं थी। धर्मनाश, जातिनाश, 
कुलनाश, सबफी चिंता छोड़ ब्राह्मण देवता गलीचे पर बेठ गए और 
नवक्ृष्ण के द्वारा अद्भुत्‌ ढंग से तैयार किए गए. केले के पत्ते के हुके 
पर तंबाकू पीते पीते उन्होंने मुन्नी से संगीत चर्चा छेड़ दी । 


दिन का तीसरा पहर ढलते देख भूपेंद्र ने कहा--“बड़े भेया, 
आज तुम्हें भूख प्यास नहीं छग रही है ? मेरा तो भूख के मारे दम 
निकला जा रहा है ।?? 

सुदशन मानों आफाश से गिरे | वे बोले--““हाँ रे, में तो त्रिलकुछ 
भूल गया था। छोटे राय कब लोटेंगे ? वह भी खाएँगे न ?”' 
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“उनकी बात छोड़ो । शाहजादा का मूँह देखने के बाद उनको 
फिर भूख प्यास नहीं लगती ।”? 


नवकृष्ण पीछे खड़ा दोनों गाल फुछाए नई चिलिम पर फूँक मार 
रहा था | वह बोल उठा--“भेया, आपको सारंगी छेड़ते देखकर ही 
मेंने आपके भोग का प्रबंध कर रखा है--एक पका कटहल, दो फोड़ी 
आम, ओर फरीब पॉँच सेर पेड़ा ओर बरफी है |?? 

सुदर्शन अत्यंत प्रसन्नतापूषक नवकृष्ण फो आशीर्वाद देते हुए 
बोले--“जीता रह नवक्ृष्ण, तेरा कल्याण हो; लेकिन में अकेला क्‍या 
इतना खा सकूँगा ९?” 

नवकृष्ण भक्ति-गद्गद कंठ से बोछा--“भेया, घड़ी भर और 
सारंगी पर पिड़िश पिड़िए करने के बाद एक समूचे कठहल ओर 
दो फोड़ी आमों के साथ नवकृष्णदास का भी स्वच्छंद होकर भोग 
लगा सकते हैं ।?? 

कृत्रिम रोष के साथ सुद्शन बोले--“मसखरी करता है १:--? 

नवकृष्ण ने चट हाथ जोड़कर फहा--“पंडित जी, आप साक्षात्‌ 
देवता हैं | चेहरा हूत्रहू फिरीटेश्वरी की माँ फाली जैसा छगता है !?” 

भूपेंद्र उसकी बात पर हँस पड़ा और बोला--''बड़े भेया, तुम इस 
नवा से बातों में पार नहीं पाओगे | यह दक्षिणी है, मीठी मीठी दस 
बातों के साथ तुम्हें दो चार वेढब कड़ी बातें सुना देगा | देख छो, 
इतने में ही उसने तुम्हें पेट राक्षस भोर तुम्हारे रंग की फालिख बना 
डाला ।?? 

लेकिन सुदशन ने बिना क्रोध किए नवक्ृष्ण से पूछा--““'नवा, हम 
लोग तो भोजन फर लेंगे, लेकिन बाई जी फा क्या होगा ९” 


नवकृष्ण ने लंबी दंडबत फरके फहा--“देवता फी जो आज्ञा | 
नवकृष्णदास के रहते हुजूर सरकार की बदनामी नहीं होने पाएगी। 
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जितना पोलाव, फलिया, फोफ्ता, फोरमा मोजूद है उतना खाने पर 
फिर शायद बीबी साहब फी रुचि कुछ और खाने की न रहेगी ।”? 
भूपें द्र ने पूछा--“बीबी साहब ओर क्या खाएँगी ९” 
नवकृष्ण ने दूसरी बार दंडवत करके फहा--“जी हुजूर, बीबी साहब 
सदा से जो पसंद करती हैं--बड़े आदमियों फी कच्ची खोपड़ी |”? 
सुदशन प्रसन्न होकर बोले--“वबाह वा नवक्ृष्ण ! तूने भी क्‍या 
तब्रीयत पाई है !” 
हँसकर नवकृष्ण ने फहा--“सब्च देवता का आशीर्वाद है।” 


असीम इसी समय वापस आ गए ओर सुदर्शन फो भोजन फरा 
कर उन्होंने स्वयं भोजन किया। मुन्नी दूसरे खेमे में भोजन फरने 
चली गई । असीम ने तब सुदर्शन से पूछा--“भेया, कुछ दिन तक 
तुम बाई जी फो आश्रय दे सफोगे ९” 

सुदशन ने आनंद से कहा--“क्यों नहीं ! बाबू जी को फोई आपत्ति 
नहीं होनी चाहिए ।?? 

“तब इतनी देर से क्या चिल्ला रहे थे कि धर्म गया, जाति गई ९” 


“तुम क्‍या जानो | एक तो ठहरीं बाई जी, दूसरे रूपवती युवती, 
ओर ऊपर से मुसलमान । में ठहरा ब्राह्मण | चिल्लाऊँ नहीं तो फिर 
क्या करू १ एक डर धर्म का था, दूसरा बड़ी बहू का | पर अब वह 
सब गड़बड़ी जाती रही, बाई जी का प्रकृत परिचय मिल गया है। 
वह बहुत साध्वी ओर समझदार स्त्री है | गुणियों की जाति का विचार 
नहीं फिया जाता । कलावंतों में हिंदू मुसुखमान का भेद नहीं चलता । 
गुणों के ही बल से यवन हरिदास परम वैष्णव हो गए थे ।” 

“बड़े भेया, तुम जादूगर हो । अभी दोनों हाथों से चुटिया सँभाले, 
धम नष्ट होने के डर के मारे रो रहे थे | इतने ही में अपनी छाती 
तुमने कैसे इतनी कठोर कर ली १? 
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“समस्त कलावंतों में एक भाईचारा होता है। दूसरे छोग उसे 
नहीं समझ सकते | जत्र तक उसके गुणों फा परिचय नहीं पाया था 
तब तक उसे चरित्रहीन यवन कन्या समझता था । देखो भाई, तुम 
सब लोग जानते हो कि सुदशन भट्टाचाय ने कमी भी बड़ी बहू को 
छोड़ ओर किसी ज्ी का स्पश नहीं फिया; सो तत्र मैं एकदम पागल 
हो गया था; ओर क्या कहूँ | लेकिन अब मन में फोई द्विविधा नहीं 
रही । जो तुम हो, जो भूपेन है, वही मुन्नी भी है ।”' 


सायंकाल मुन्नी को साथ लेकर असीम, सुदर्शन ओर भूपेंद्र 
हरिनारायण विद्यालंकार के आवास की ओर चल पढ़े । 


सत्ताइंसवाँ परिच्छेद 


सरस्वती वेष्णवी 


योवनकाल होष होने पर सरस्वती वैष्णवी ने भिक्षाव्रत्ति का अव- 
बन किया था | वह खानदानी वेष्णव की कन्या थीं इसलिये भिक्षा 
मांगने में उसने कभी छज्जा फा अनुभव नहीं किया | इस नवीन बृत्ति 
में उसका सुरीला गछा सदा उसकी सहायता करता था | इसफा कारण 
यह था कि योवन और योवन के साथ वैष्णव के प्रेम ने उसका परि- 
त्याग कर दिया था लेफिन उसके सुरीले गले ने उसका साथ नहीं 
छोड़ा था। सबेरे उठकर वह अपनी खेँजड़ी भोर भिक्षा फी झोली लिए 
बाहर निकल जाती ओर जहाँ जेसी आवश्यकता होती, जिस गॉव के 
लोगों की जेसी अभिरुचि होती, वैसे ही गाने सुनाकर उन्हें तृत्त करती । 
इसलिये बंग भूमि के उस सुख-स्वच्छंदतापू्ण युग में विगतयौवना सर- 
स्वती वैष्णवी फो फिसी दिन भी अन्न का अभाव नहीं हुआ । कभी कभी 
बीते बसंत के फोकिल की तरह कोई गतयोवन वैष्णव प्रेमी सरस्वती के 
संसार फी स्वच्छंदता देख प्रेम का जाल डालने की चेष्टा फरता तो 
सरस्वती की अवज्ञापूर्ण दृष्टि उसे बता देती कि पुरुष जाति ने यौवनकाल 
में जो शिक्षा दी है उसे वह इस स्निग्ध प्रोढ़ावस्था में भूली नहीं है । 

सावन फा महीना है; पानी दिन भर बरसता है। गाँव फी राह 
सन्‍नाटी पड़ी है। उस दिन सरस्वती भिक्षा माँगने बाहर नहीं जा 
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सकी | दिन भर से एकांत घर में अकेले बेंठे बेठे उसका कठोर मन भी 

विरक्त हो उठा था | वह अपने मन ही मन खँजड़ी लिए घर के दरवाजे 
दे € 

पर बंठी फोइ गीत गुनगुना रही थी-- 


सहसा फीचड़ भरी गाँव की राह में मनुष्य के पेरों का शब्द 
सुनाई पड़ा । सरस्वती ने गीत बंद फरके खेजड़ी रख दी। उसफी 
छोटी सी कुथिया गाँव के किनारे पर थी और नितांत आवश्यक न होने 
पर फोई उधर आता जाता नहीं था, इसलिये पेरों की आहट मिलते 
ही सरस्वती समझ गई कि फिसी का फोई बहुत बड़ा काम अटका है । 
ऐसा न होता तो वह इस दुर्दिन में उसके यहाँ क्‍यों आता ? धीरे धीरे 
उसकी कुटिया की चारदीवारी के उस पार एक आदमी का सिर ओर 
टोपी दिखाई पड़ी । चारदीवारी के दरवाजे तक पहुँचने के पहले ही उस 
व्यक्ति ने पूछा--““अरे सरस्वती बहन | घर में हो क्या १?” 


उसका कफंठस्वर सुन सरस्वतो विरक्त हो गई। प्रसन्न होने का 
कोई कारण नहीं था, क्योंकि आगंतुक जीवन भर उससे शत्रुता ही 
करता आया था । किंतु सरस्वती ने मन का भाव प्रकट नहीं किया । 
मिक्षावत्ति का अवलंबन करके उसने बहुत सी नई बातें सीखी थीं-- 
अपनी इच्छा से नहीं, बाध्य होकर । मनोभाव का गोपन उसमें मुख्य 
गुण था । उसने अपने मन का वास्तविक भाव छिपाकर सूखे चेहरे पर 
ओर भी सूखी हँसी छाकर कहा--“कौन, नवीन भेया ? इस दुदिंन में 
किघर चले १?? 


नवीन दरवाजे की टट्टी हटाकर आँगन में प्रविष्ट हुआ ओोर 
सरस्वती फो देख लंब्री सॉस लेकर ब्रोछा--“ओह | जान बचो, सरस्वती 
बहन ! तो तुम घर पर ही हो । मेंने सोचा था फि शायद भिक्षा लेने 
बाहर निकल गई होगी । अपने मन से क्‍यों इतना कष्ट उठाती हो 


सरस्वती वैष्णवी १५५ 


बहन ! ओर एक मालछाचंदन" कर डालो, आराम से रहोगी। तुम्हारे 
लिये क्‍या वैष्णव फी कमी है। तुम्हारी उमर ही कितनी है ! ओर फिर 
तुम तो गुणवती स्त्री हो ।” 


सूखी हँसी छोड़ सरस्वती सचमुच कफिंचित्‌ मुसकुरा पड़ी क्‍योंकि 
उसने समझ लिया कि मेरा चिरशत्रु नवीन बहुत विपन्न होकर मेरी 
शरण में आया है। उसने कहा--'“उमर मेरी पेंतालीस बरस की हो 
गई । ओर भेया; गुण में क्या जवानी को बॉघकर रखा जा सकता हे ! 
तुम मद छोग टहरे भोरे की जात | जब तक रस रहता है तभी तक 
तुम छोग भी दिखाई पड़ते हो । मेरे यीवन का रस शेष हो गया हे, 
सो अब तुम लोग क्‍यों आने लगे ९? 


नापित-कुल-भूषण नवीन ने समझा कि उसका चलाया हुआ तीर 
लक्ष्य तक नहीं पहुँचा । उसने अपने तरकस से शब्दवेधी बाण निकाला 
--“दीदी, अगर सभी भोरे वास्तविक रस पहचानते तो यह प्यारी 
दुनियाँ क्या इस तरह धूल में मिलती ? रूप रहता कितने दिन है ? 
भोरे का पेर पड़ते ही फूल की पँँखड़ियों की तरह झड़ पड़ता है । गुण 
में ही सच्चा रस होता है, जिसकी मिठास स्थायी होती है ओर जिसे 
प्राप्त करने के लिये परिश्रम करना पड़ता है। लेकिन सच्चे गुण का 
आदर फरना फितने आदमी जानते हैं दीदी |?” 


श्रमर-चरित्र से अमिजश्ञ सरस्वती समझ गई कि नवीन नापित 
बहुत दिनों के बाद आज प्रीति स्थापित करने आया है| उसने तत्काल 
रणकुशल योद्धा की भाँति बातचीत को मोड़कर पूछा--“भेया, तंबाकू 
चढ़ाऊँ ९? 





१--ब्याह | >>अनु० | 
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नवीन ने हँसते हुए जिज्ञासा फी--“तो पीतांबर हुक्का छोड़ गया 
हे कया ?” 


बहुत तेजी से थूककर विकृृत कंठ से सरस्वती बोली--““उसके मुहँ 
में आग | फलमुहाँ अब हुक्‍्का रख जायगा ? वह जिस दिन अपनी 
नई नवेली प्राणेश्वरी के यहाँ गया उसी दिन अपना हुक्का, चिलम, 
मेरू सब कुछ लेता गया | तुम लोग चार भले भादमी कमी कभी आ 
जाते हो इसीलिये एक चिरूम भोर थोड़ी सी तंबाकू रख छोड़ी है |”? 


पीतांबर का जूठा हुक्‍्का मिलने की आशा से वंचित होकर नवीन 
ने फहा--“तो चढ़ाओ दीदी, चढ़ाओ ।” 

सरस्वती ने पीतल के एक टूटे हुए छोटे में पानी उडेल दिया। 
नवीन ने अपनी 2ोपी दालान के पीछे ठाँग दी और हाथ पेर धो लिए | 
चटाई बिछाकर सरस्वती चकमक ओर रुईं लेकर लकड़ी के कोयले में 
आग सुलगाने छगी । अवसर देखकर नापित-कुल-तिलक ने असली 
बात छेड़ी । 

“दीदी, तुम इतनी जगह जाती हो, फोई गहरा दावे भी लगा 
सकती हो १” 

“मामला क्‍या है ?? 

“अगर राजी होओो तो खोलकर बताऊँ |”! 

“सोदा नगद है न ?” 

“नगद पूछती हो; सोलह गंडे नगद सौदा है | और काम भी 
बढ़ा मजेदार है; बिलकुल पका पफाया तैयार ।” 

“रूपक रहने दो, नगद कितने का सोदा है, सो कहो १?! 

“महीने दो महीने का फाम है | तुम जो कुछ वाजिब फहोगी 
उसमें मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी ।”! 
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“देखो नवीन भेया, तुम भी मुझे पहचानते हो ओर में भी तुम्हें 
पहचानती हूँ । फारोबार में हिसाब किताब खुलासा रखना ही ठीफ 
होता है। दो महीना छगेगा--और परदेश का वास्ता ठहरा। लेफिन 
देखना भेया, फिसी फी बहू-बेटी“**?? | 

“अरे राम राम | क्‍या कहती हो सरस्वती बहन | हरे कृष्ण, 
गोविंद माधव !?? 

“गोपीनाथ, हृषीकेश, श्यामसुंदर, ओर सबके बाद वह राज- 
फिशोरी | नखरे छोड़ो, जो बात हो उसे साफ साफ कहो ।” 


सरस्वती के हाथ से चिलम लेफर, दो एफ फूँक मारकर, नवीन 
बोला--““काम फोई फठिन नहीं है, खासकर तुम्हारी-सी दुनियादार 
स्नरीके लिये । ओर यह जो तुमने फहा, सो जवानी के दिनों में जो हो 
गया उसमें अब चारा ही क्‍या १ अब केवल- ** |”? 

“जो कुछ फरती हैं, घोष के घर फी राजफिशोरी करती हैं, क्‍यों १” 

“अब क्या बतार्ऊँ सरघ्वती बहन | नवीन फा अब वह जमाना 
नहीं रहा | छोड़ो उन बातों को । रायणहिणी के पास से आ रहा हूँ । 
विद्यालंकार की लड़की की फरतूत सुनी है न ? सुना है, छोटे राय से 
उसकी आँखें लूग गई हैं ।” 

“दुगां वैसी लड़की नहीं है | दो-बीस की मेरी उमर हुई, भोरत 
का चेहरा देखते ही बता सकती हूँ कि वह कैसी है ।” 

“बड़े घर फी बात ठहरी। हम छोग “अभदरख के व्यापारी!” हैं, 
मतलब क्या है हमें “जहाज फी खबर' से बहन |” 

“रायग्हिणी जानना चाहती हैं फि छोटे राय ओर दुर्गा कहाँ पर 
किस तरह हैं। अब खरच-बरच के अलावा क्‍या चाहिए सो बताओ ।? 

“तुम्हारा कितना हिस्सा है, जरा सुनूँ ?” 
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“मेरा हिस्सा--वह तो बहन, नवीन तुम्हीं फो खिलानेवाला 
आदमी है; तुम हाथ उठाकर जो कुछ दे दोगी उसे में सिर-माथे 
लगाऊँगा | और नवीन अगर तुम्हारे साथ छल करे तो उसके सात 
पुरखे'*' हरेक्ृष्ण, राघेमाधव, गोविंद, गोपीनाथ ।?? 

“अरे कृष्ण की राधा)? हैं न १? 

“अब जब्र तुम्हीं ने कह दिया तो में क्या कद सकता हूँ ? मुझे 
तो चंद्रावडी * ही बहुत थी; मगर जब तुमने अपने मुँह से कह दिया 
है***जय राघेकृष्ण श्री राधेकृष्ण |? 

चिलम नीचे रखकर नवीनचंद्र बोला--“बयाने के लिये कुछ ले 
भाया था ।”! 

“दे जाओ |” 

नवीन ने धोती फी गाँठ खोलकर चालीस रुपए निकाले और 
सरस्वती के हाथ पर रखकर जिज्ञासा की--““फितना खर्च लगेगा १” 

“कम से कम पाँच बीस | शायद काशी तक जाना पडेगा ।”?? 

“रुपए, कल सबेरे छा दूँगा | कब्र जाओगी ?? 

८४ कल तीसरे पहर |”? 

अपना हिस्सा पक्का करके नवीन घर की ओर खा | 


१ आधे-आध हिस्सा | 
२ चोथाई | --भनु० | 


अट्टाइंसवाँ परिच्लेद 


प्रम के प्रकाश में 


उस उद्यान के हरित दूवांदल पर ओस की सहस्त सहस्र बूँ दें मोती 
की तरह छाई हुई थीं । वृक्षों की चोटी पर हलके कुहासे फा झुभ्र 
आवरण पड़ा हुआ था। पक्षी अपने नीड़ों से निकल निकलकर दिगंत 
को मुखरित फरने लगे थे | पीपल के प्राचीन वृक्ष के नीचे हरित वर्ण 
का एक मुलायम ईरानी गलीचा घास पर अस्त व्यस्त पड़ा हुआ था | 
उसी समय अरुणवर्ण बालसूय फी फिरणों से स्निग्ध, शांत उषा के 
घुँधघले आलोफ में गुलाब की अधखिली कली फी भाँति सुंदर एक स्त्री 
निःशब्द गति से ओस-विंदु-शोभित जीण पीपल के नीचे पड़े हुए 
हरिताभ ईरानी गछीचे के पास आई। 

स्री युवती थी । जिस योवन के आरंभ में शूकरी भी अप्सरा 
प्रतीत होती है, उसकी सीमा का स्पश मात्र उस रूपसी ने फिया था । 
उसकी गति में उसके सुगठित अंग प्रत्यंग से एक अव्णनीय विद्युत्‌- 
वत तरंग निकलती दिखाई देती थी--ऐसी तरंग जो केवछ गतिमती, 
सद्र/स्नाता अनिवंचनीय सुंदरियों में ही दिखाई देती है। हरिताभ 
इंरानी गलछीचे के पास आने पर युवती सहसा उसके एक किनारे लेट 
गई ओर उस कोने का ब्रारंबार चुंबन करने लगी; उसे सिर से छगाया, 
हृदय पर रखा ओर अंत में फिर उसका चुंबन भारंभ फिया | 


१६० असीम 


कुछ देर बाद युवती प्रकृतिस्थ हुई और उस जीण पीपछ फी एक 
उभड़ी हुई जड़ पर बेंठकर अस्पष्ट स्वर में एक गीत गुनगुनाने छूगी | 
अस्फुट स्वर क्रमशः स्पष्ट हुआ-- 


“ओ मेरे प्यारे । 
कभी नहिं मिटटी नयन की प्यास, 
तजी नहिं तेरे दरस फी आस | 
बीत गए फितने दिन रजनी, 
बीत गए. ये साल। 
बीत गया है रूप भ्रो जोबन, 
बीत गया खुश हां | 
गुजरे मालिक, गुजरे जमाने, 
गुजरे दोलत माल | 
गुजर गए मेरे सुख ओो दुख, 
गुजर॒ गया मेरा काल। 
सब सुख चला गया मेरे प्यारे, 
दिल तब भी न निरास ।?? 


4 
गीत समाप्त हो गया | युवती ने उसे फिर गाया | इसी समय 
उसके पीछे से शुश्र वस्त्र पहने गोरवण एक सुंदर युवक आए. फिंतु 
वह युवती अपने मनोभावों में इतनी तनन्‍्मय थी कि उसने उनके आने 
की आहट नहीं सुनी । वे युवा पुरुष जब गलीचे के पास आकर ठिठके 
तब युवती ने चोंककर उनकी ओर मुहँ घुमाया | 


उसके चेहरे पर लज्जा फी लाली दोड़ गई | वह बोल उठी+- 
“आप « नतुम १”! 


उसका संबोधन सुनकर युवक रोमांचित हो गए। 
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युवती ने पुनः फहा--“तुम हो प्यारे | दिलवर, तुम ?? 

युवक दो डग पीछे हट गए; बोले--“मुन्नी बाई, क्‍या 
कहती हो १? 

“क्या कहती हूँ जानेमन, समझते हो ? कहती हूँ. कि अपने इस 
सीने के अंदर तुम्हारे लिये तख्तताऊस सजा रखा है। मेरे दिलवर, 
दीन दुनिया के मालिक, मेरे बादशाह: * १? 

“मुन्नी--मुन्नी बाई | क्या कह रही हो! पागल हो गई हो क्या ९ 
में तो तुम्हें एक काम की बात कहने आया हूँ।”?? 

“क्वाम फी बात ? मेरे साथ तुम्हारा ओर क्‍या फाम हो सकता 
है मेरे दिलेर ? देखो, महुए की गंध से मक्खियाँ पागलछ होकर निकल 
पड़ी हैं। खिले हुए. फूलों ने बकुछ की छाया में व्याकुडता भर दी है । 
सारी रात फूल चुन चुनफर तुम्हारे लिये सेज रच आई हूँ, दिलवर ! 
चलकर एफ बार बेठोगे ९? 


“कि: मुन्नी; यह क्या बकती हो | अभी फोई आ पड़ेगा या देख 
लेगा तो क्‍या समझेगा ?”! 


“समझेगा ? मैं उसके सामने ही तुम्हें छाती से छूगा ढूँगी |?” 
“राम राम मुन्नी बाई, तुम क्या सचमुच पागल हो गईं हो ९? 


“तो यह बात तुम्हें इतने दिनों बाद समझ में आई प्यारे ! तुम्हें 
पता नहीं कि जिस दिन अफरसियर खाँ के खेमे के बाहर तुम्हारा 
अतुलित सोंदय दिखाई पड़ा था उसी दिन से मुन्नी तुम्हारे लिये पागल 
है १? इतने दिनों तक तुम्हारी आँखों पर पर्दा पड़ा था ? जानेमन ! 
पटना शहर की प्रसिद्ध मुन्नी बाई क्‍यों क्षण मात्र में पिता, माता, नाम, 
यश, उठती उम्र का रोजगार छोड़कर तुम्हारे दरवाजे पर कुतिया की 
तरह पड़ी हुई है, सो नहीं समझ सके ? ओरत केवल एक ही वजह से 

११ 
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सब कुछ छोड़ सकती है और मुन्नी ने उसी वजद्ट से सबफा त्याग 
किया है ।?? 


कुछ देर स्तब्ध रहने के उपरांत असीम ने दृढ़तापूवंक फहा-- 
“मुन्नी, यह तो सचमुच मेने नहीं समझा था। मेरा ख्याल था कि 
अफरसियर खाँ के भय से तुमने मेरे यहाँ आश्रय लिया है। तुम जानती 
हो कि में हिंदू हूँ, ठत॒म जानती हो कि यह आचारवान्‌ हिंदू ब्राह्मण का 
घर है, तुम जानती हो फि अनाथ और आजाश्रयहीन समझकर तुम्हें घर 
में स्थान दिया गया है, तुम जानती हो कि तुम मुसलमान हो; मेरे 
लिये अस्पृश्य हो ? रोभो मत। रोने से कोई छाभ नहीं। यह बात 
अगर पहले बताई होती तो मेंने कभी का तुम्हें तुम्हारे पिता के यहाँ 
पहुँचा दिया होता ।?” 


मुन्नी सिसक रही थी। असीम की बात समाप्त होने पर वह चुप 
हो गई और आॉचल से आंसू पोंछडकर बोली--“जानेमन, तुम [अगर 
मुन्नी की बोटी बोटी करके कुत्तों के आगे डाल दो तब भी उसके मुँह से 
रूखी बातें नहीं सुनोगे। तुम छोग--ठुम मद छोग इसी बुद्धि के 
सहारे हुकूमत करते हो, ओर इतना नहीं समझ पाते कि जो धूल तुम्हारे 
पैरों से पवित्र हुई है उसे अपने शरीर में छगाने के लिये फोई व्याकुल 
हुआ फिरता है ? मेरे दिलेर, जानती हूँ कि तुम हिंदू हो, जानती हूँ क 
तुम ऊँचे कुल के हो, जानती हूँ कि तुम वेश्या की लड़की के लिये दुलभ 
देवता हो, फिर भी मेरे प्राण, में स्री हूँ । क्षण भर के लिये तुम्हारे परों 
पर अपनी हीनता, दीनता, तुब्छ रूप ओर योवन समर्पित करके ही में 
परम सुखी हूँ । यह सुख फितना बड़ा है, इसे तुम लोग समझ नहीं 
सफते प्राणेश्वर ! तुम अपने रूप, योवन, धन, मान, धम, वंशगोरव के 
साथ लौट जाओ। मुसलमान वेश्या की लड़की फो स्पर्श फरके उन्हें 
कलूुंकित मत करो । अगर कमी अवसर पाओ+-अपनी सुख समृद्धि, 


प्रेम के प्रकाश में श्द्रे 


वैभव और अतुलित ऐश्वय के बीच अगर कमी समय पा सको--तो एक 
बार स्मरण कर लेना; मेरी भात्मा उतने से ही तृप्त हो जायगी।” 


मुन्नी चली; असीम मी उसके पीछे पीछे खिंचे से चल पड़े। रू थे 
कंठ से मुन्नी बोली--“'आप कहाँ जा रहे हैं; छोट जायें।” 

असीम ने भी भरे हुए कंठ से जिज्ञासा कौ--“तुम कहाँ जा रही 
हो ९” 


सहसा मुन्नी घुमकर खड़ी हो गई ओर बोली --“बाबू साहव, आप 
निश्चित होकर वापस चले जायें, घड़ी भर के लिये मेरा माथा खरात्र हो 
गया था, अब ठीक हो गया है। में मुन्नी हूँ, पटना शहर फी तवायफ; 
गा-बजाकर पेट पाछती हूँ । अब अपनी कसब्ी माँ के घर फिर फसब 
करने लौ८ जाती हूँ । डरना मत बाबू साहब ! में मरूँगी नहीं। मेरी 
जातिवालों फो मौत कहाँ १” 


सहसा आगे बढ़कर असीम ने मुन्नी का हाथ थाम छिया ओर 
बोले--“मु न्नी, प्राण हथेली पर रखकर जब तुम्हारी रक्षा करने के लिये 
उस पठान के सामने खड़ा हुआ था तब स्वप्न में भी नहीं सोचा था 
फि तुम्हें इस तरह विदा करना पड़ेगा ! मुन्नी बाई, तुम्हारे माता पिता 
पटना शहर के एक कोने से लेकर दूसरे फोने तक कहते फिरते हैं कि 
असीम राय ने मेरी छड़की को फुसछा लिया है। इसीलिये तुमसे कहने 
भआाया था कि तुम अपने घर लोट जाओ । और* **भोर- - “और जानती 
हो कि अभी तक फिसी ने मेरे साथ प्रेम नहीं किया । तुमसे ...तुमसे 
वैसी बातें सुनने को आशा नहीं थी ।?? 


मुन्नी ने अपना हाथ छुड़ाने फी फोई चेष्टा नहीं की ओर असीम के 
पैरों पर लेट गई। आँसुओं से असीम का पेर धुर गया। सिसकती 
हुई मुन्नी बोली--“तुमने मुझे स्पश क्‍यों किया १ मेरी वेश्या माँ ने 
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मेरे लिये जीवन का जो पथ निर्दिष्ट फर दिया था में उसी पथ का 
अवलंबन करने जा रही थी, प्राणनाथ ! तुम्हारे पवित्र स्पश से यह दीन 
हीन वेश्या फी कन्या पवित्र हो उठी | क्‍यों तुमने उद्देश्य नष्ट किया ! 
जो शरीर तुम्हारे स्पश से पवित्र हो चुका प्राणेशर; वह अब कामुक 
पुरुषों के पापी हाथों के स्पर्श से कलुषित नहीं होगा--देवता पर चढ़े 
फूल फी तरह अब यह सदा निर्मल बना रहेगा ।?? 
असीम ने मुन्नी फा हाथ छोड़ दिया। मुन्नी ने आँखें पोंछकर 
कहा--“मेरे दिलेर, तुम जो कहोगे, में वहीं करूँगी; बोलो में कहाँ 
जाऊँ १” 
असीम ने रुँचे कंठ से फहा--“तुम अपने पिता के घर छोंट 
जाओ |”! 
इसी समय प्रातःफालीन सूर्यकिरणों से आलोफित उद्यान फो मुख- 
रित फरती हुई किसी स्त्रीकंठ से निकली संगीत ध्वनि गूँज उठी+- 
“धधालो जदि बासो निरवधि 
तबे केनो ओ कफाल्यरन, 
कुंजांतरे सारा निशि फिरे 
उषाकाले एले गुननिधि १” 
गेरिक वसन धारिणी वंगदेशीय एक वैष्णवी खँजड़ी बजाती बजाती 
उद्यान में प्रविष्ट हुई | 


१--हे कृष्ण, यदि तुम मुझे निरवच्छिन्न भाव से चाहते हो तो 
सारी रात पराए कुंजों में गवॉकर सबेरा होने पर यहाँ क्‍यों आए 
गुणनिधान |”? --अनु० । 


उनतीसवों परिच्छेद 


विराग 


वैष्णवी आकर पीपछ की उसी जड़ के पाप्त खड़ी हो गईं । उसके 
चेहरे की ओर देखकर असीम ने पूछा--/तुम्हारा घर फहाँ है १?” 


वैष्णवी ने हँसते हुए झुकफर प्रणाम फिया और बोली--“छोटे हुजर, 
मुझे पहचान नहीं सके; में सरस्वती हूँ | उसी डाहापाड़ा के मंदिर के 
पोस मेरा घर है।” 

असीम अत्यंत विस्मित होकर बोले--'वही तो, तुम सरस्वती ही 
तो हो | इस देश में कब आईं सरस्वती १? 

“कल संध्या फो आई हूँ । छोटे हुजूर तो अच्छे हैं ? आप दोनों 
भाइयों के चले आने के बाद गाँव बिलकुल सूना हो गया है। घर कब 
लोटना होगा हुजूर १” 

“लोटना कब होगा, सो कह नहीं सकता । कभी लछोट्ूँगा कि नहीं, 
इसमें भी संदेह है |?! 

“यह केसी बात ९? ऐसी बात मुँह पर नहीं छाया करते | आपका 


घर है, आपकी दोछत है, आप फिसके लिये सब कुछ छोड़फर राह के 
भिखारी बने हुए हैं ९” 
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“बहुत-सी बातें हैं सरस्वती |! ठम कहाँ जाओगी १?! 

“वैष्णब की छड़की ओर कहाँ जाती है हुजूर ? काफी उमर हो चली 
है, देश-गाँव में अपना कहनेवाला फोई नहीं, इसलिये बंदावन जा रही 
हूँ । आप छोगों के भाशीर्वाद से इतनी दूर आ गई हूँ | मदनमोहन ने 
अगर बुला लिया तो बूंदावन पहुँच जाऊँगी ।” 

“इतना रास्ता कैसे पार करोगी १” 

“क्यों, पेदल |! १? 

“दिन केसे कटता है ? 

“भक्तजनों फो देखती हूँ तो प्रभु का गुणगान करती हँ--भगवान्‌ 
जिस दिन जो कुछ जुटा देते हैं उसो पर संतोष करतो हूँ । जहाँ संध्या 
होती है वहीं रात काट देती हूँ । और उपाय क्या है !?” 


“अच्छा ही है| हम लोगों फी खबर फहाँ लगी १? 

“यहीं सुना कि पास में कोई बंगाली अमीर सजन हैं। सोचा, और 
कुछ हो चाहे न हो, एक समय भोजन तो मिल ही जायगा !?? 

“बंगाली अमीर ! यहाँ तो विद्यालंफार महाशय रहते हैं |?” 

“ओ हो ! तब तो आज यहीं प्रसाद पारऊँगी ।?? 

“तुम मीतर चली जाओ | सामने पूजाघर में दुर्गा होगी ।?' 

सरस्वती भी मन ही मन भगवान से यही प्राथना करती थी। 
अनुमति मिलते ही वह अपने उद्देश्य-यथ पर आगे बढ़ी। असीम 
जितनी देर सरस्वती से बातें करते रहे उतनी देर मुन्नी चुपचाप खड़ी 
रही । अब असीम ने उससे पूछा--“मुन्नी, तुम कब जाओगी ??? 

मुन्नी बोली--“अभी ।!? 

“चलो में तुम्हें पहुँचा दूँ |?” 

“आपको अब झठमूठ तकलीफ न दूँगी, में अकेली ही जाती हूँ |?” 
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“तुम्हारा अकेली जाना ठीक नहीं क्योंकि तुम्हें लगभग सारा शहर 
षार करना होगा । यह पटना है, सवेरा रहने पर भी निरापद नहीं 
है”? 

“कोई चिंता नहीं | पटने फी फोई आदमी मुन्नी फी देह पर हाथ 
नहीं लगाएगा--लगाते हैं केवठ दिल्‍ली ओर आगरे के आदमी । जाने 
के पहले एफ बात कहती जार्ऊँ बाबू साहब | अगर कभी अफस्मात्‌ 
तुम्दारे सामने आकर खड़ी हो जाऊँ या अगर देखो कि जहाँ मेरे होने 
फी कोई बात नहीं, वहाँ भी में उपस्थित हूँ तो आश्चर्य मत करना ।” 


“मैंने समझा नहीं, मुन्नी !” 


“बाबू साहब, सात दिनों से लगातार तुम्हें देखती आई हूँ | शायद 
बीच बीच में एफ बार फी आँखों-देखी वस्तु फो बारंबार देखने फी प्रबल 
इच्छा फा दमन नहीं फर पाऊँगी । मन की सारी शक्ति, देश, फाल और 
पात्र फे विचार फो डुबोफर, तुम जहाँ रहोगे मेरे दिलेर-बाबू साहब, वहीं 
ले जाकर मुझे खड़ी फर देगी | तुम डरना मत, तुम्हारी जाति की या वंश 
के गोरव फी कोई हानि न होगी |”? 

“कार्यों में मत घसीठो मुन्नी, में जब्र, जहाँ, जिस अवस्था में रहूँ, 


तुम मेरे पास निःसंफोच चली आना | लेकिन तुम अकेली नहीं जाने 
पाओगी । चलो, में तुम्हें पहुँचा आऊँ |?” 


“इसके लिये माफ फीजिए. | विशेष फारण है; मुझे अकेली ही 
जाना पड़ेगा । दुह्ाई है तुम्हारी प्राणनाथ !|--बीच-बीच में यह संनोधन 
अब भी मुँह से निकल पड़ता है, लेफिन हिंदू और मुसकहृमान के उस 
एक ईश्वर का नाम लेकर सौगंध खाती हूँ फि फल से फिर नहीं 
निकलेगा ।? 


मुन्नी बगीचे से बाहर होकर राजमार्ग पर आ गई और कुछ दूर 


श्द् असीम 


जाने पर उसने देखा कि तामजाम में बेठा एक मुसलमान युवक शहर 
से छोट रहा है। वह सामने खड़ी हो गई ओर तामजाम ढोनेवाल्ों से 
बोली--“रोको |” अपनी ओर आरोही के देखने पर उसने घू घट हटा- 
कर कदहा--“'फरीद, तामजाम से उतर आओ ।?” 


उसका चेहरा देखते हो फरीद एक छलाँग में तामजाम से बाहर 
कूद पड़ा और मुन्नी का हाथ पकड़ते हुए बोला--“मुन्नी जान, यह 
सब खुदा की करामात है। मेरी जान मानों इतने दिनों तक कलेजे का 
आशियाना छोड़फर कहीं उड़ गईं थी | रहमतुलिल्लाह | मुन्नी जान, 
बोलो, आज तुम मेरी मजलिस गुलूजार करोगी १” 


“करूँगी, लेकिन दो घड़ी से ज्यादा नहीं ठहर सर्कँगी ।” 
“यह भी फोई बात में बात है, मेरी माशूक !” 
“समुमान अछाह ! ऐसा मत कहना, मेंने निकाह कर लिया है।” 


“तोबा तोबा; झूठ मत बोलो । इस चढ़ती जवानी के मजे छोड़ 
तुम भला ब्याह क्‍यों करने लगीं मुन्नी जान ? जिसके नाक न हो, कान 
न हो, कमर झक गई हो ओर जिंदगी फा आफताब ढलने छगा हो वे 
जाकर निकाह के दोजख में गिर | मुन्नी जान, तुम पटना शहर के 
अंधेरे की रोशनी हो और सूब्ा बिहार फी बुलबुल। इतने दिन तुम्हें 
न देख सकने की वजह से में फकीरी अख्तियार करने जा रहा था।” 

“देखो फरीद, बीच रास्ते में खड़े होकर पागलपन करना अच्छा 
नहीं; भगर ज्यादा गोलमार करोगे तो तुम्हारी महफिल में नहीं 


जाऊँगी । अपना तामजाम खाली कर दो और मुझे जरा महेंद्र तक 
पहुँचा दो |? 


“क्या मामछा है, इश्क ?”' 
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“झाड़, लगाऊँगी इश्क के मुँह में | दुनिया में आकर बहुत इश्क 
कर लिया, अब कुछ आफबत की सोचने दो |” 

मुन्नी तामजाम में सवार हो गई और सिर का घूंघट आगे सरका 
लिया । घनवान फा बेटा फरीद अनुगत सेवक की भाँति साथ साथ 
च्वछा । महेंद्र पटना के पास ही है । उस समय इस ओर अनेक साधु- 
संन्यासी रहा करते थे । महेंद्र के पास पहुँचकर मुन्नी ने फरीद से 
पूछा--““फरीद भाई, किसी हिंदू फकीर के साथ तुम्हारी जान-पहचान 
है १” 

विस्मित होकर फरीद बोला--“तोबा तोता, हिंदू फकीर क्या करेगा 
मन्नी जान १?! 

“मेरा शोहर निकाह करके बिगड़ गया है, उसे अपने बस में करने 
की दवा माँगू गी |” 

“तुम्हारा शोहर बिगड़ गया १ मुन्नी जान, पता नहीं पटने फी 
बाकी ओरतों के शोहर केसे रहते हैं १?” 

“उन छोगों ने इछाज सीख रखा है। मुझे तो इतने दिनों तक 
शोहर था नहीं इसलिये इलाज फी भी जरूरत नहीं पड़ी |” 


“तोबा तोबा | मुन्नी जान, तुम्हारा शोहर या तो पागल था 
या दीवाना ।”?? 


“हटाओ इन बातों को भाई, मुझे हिंदू फकीर के यहाँ ले चलो |”! 
महेंद्र में एक पुराने तालाब के किनारे एक ओर ब्रह्मचारी और 
संन्यासी लोग और दूसरी ओर फकीर लोग रहते थे। संन्यासी ओर 
फकीर प्रति दिन जाते जाते रहते थे, फिर भी उस प्राचीन तालाब के 
दोनों किनारे सदा संन्यासियों ओर फकीरों से भरे रहते थे | तालाब के 
पास ही तामजाम और फरीद खाँ को छोड़कर मुन्नी पेदछ आगे 
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चली | तालाब के फिनारे एक पुराने इमली के पेड़ के नीचे जटा जूट- 
धारी एक संन्यासी धुनी रमाए बेठे थे । मुन्नी ने उन्हें साष्टांग प्रणाम 
करके फहा--“बाबा जी, आपसे कुछ पूछना चाहती हूँ ।” 

उसकी वेषभूषा देखकर बाबाजी बोले---“पहले सेवा छगाओ ।?? 

मुन्नी ने पूछा--“क्या सेवा छगाऊँ बाबा जी ९? 

संन्यासी ने मुसकुराते हुए उत्तर दिया--“दो चार रोज मेरा भजन 
भाव तो करो ।”! 

विरक्त होकर मुन्नी वहाँ से आगे बढ़ी । पास ही दूसरे पेड़ के 
नीचे एक युवक ब्रह्मचारी दोनों आँखें फाड़े उसके उभड़ते यौवन फी 
कमनीय फांति फो भूखे बाघ की तरह देख रहा था। उसे प्रणाम 
करके मुन्नी ने पूछा--“बाबा जी, आपसे एफ बात पूछ सकती हूँ १? 

ब्रद्मचारी ने आग्रहपूवंक उत्तर दिया--“एक क्यों, दस पूछो, 
बीस पूछो लेफिन जरा बेठों तो '*****” 

खिन्‍न होकर मुन्नी आगे चछी । एक एक करके सभी संन्यासियों 
फो दूर से देखने के उपरांत वह तालाब के छोर पर वाले एक वृद्ध 
ब्रह्मचारी के पास पहुँची । 

उन्होंने कहा--“तुम्हें अगर बहुत सी बातें पूछनी हों तो फिर 
किसी समय आना ।? 

उत्तर सुनकर मुन्नी ने समझा कि इसी जगह मेरा उद्देश्य सिद्ध 
होगा, इसलिये अपनी खूँट से खोलकर उसने चाँदी का एक सिक्‍का 
निकाला ओर ब्रह्मचारी के पावों के पास रख दिया। 

सिक्के की ओर अवशज्ञापूर्ण दृष्टि से देखते हुए उन्होंने फहा-- 
“रुपए, देकर अपने प्रश्नों का उचर नहीं पा सकफोगी ।?? 

रज्जित होकर मुन्नी ने रुपया उठा लिया और प्रणाम फरके थोड़ी 
दूर पर बेठ गई। उसे देखकर ब्रह्मचारी बोले-*“माई, कष्ट तो दिया 
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कि ज्यादा बातचीत का अभी समय नहीं है, दो एफ बातें अगर पूछना 
चाहो तो पूछ लो ।” 


बड़े संकोच से, हिचकती हुई मुन्नी बोली--““बाबा जी, में वेश्या 
फी लड़फी हूँ लेकिन मेरे पिता मुसलमान हैं ।!! इतना कहकर वह चुप 
हो गई लेकिन साधु ने फोई उच्तर नहीं दिया । तब मुन्‍्नी ने पुनः कहना 
भारंभ किया--“वबाबा जी में क्‍या हिंदू हो सकती हूँ!” 

“अगर निरुद्देश्य भाव से होना चाहती हो तो अभी हो 
सकती हो ।?? 

मुन्नी ने आग्रहपूवक पूछा--“कैसे ९? 

“शरीर, मन ओर वाणी से हिंदुओं का अनुकरण करना, मुसलू- 
मानों के आचार-व्यवहार छोड़कर हिंदुओं के आचार-व्यवहार ग्रहण 
करना | इतना अगर कर सकफो तो फिर मुझसे मिलना, इस समय 
जाओ ।?? 

मुन्नी उठी । उसके योवन-माधुरी-मंडित देह-लालित्य के दर्शन 
लाभ के लिये पचासों संसार-त्यागी संन्यासियों फी लोलप जाँखें उसके 
पीछे दौड़ चलीं । 


तीसवाँ परिच्छेद 
ग्रहों का फेर 


मुन्नी जिस समय घर लोटी बड़ी बहू उस समय रसोई बना 
रही थीं | सहसा आँगन में फोई बोल उठा--“जय राधेकृष्ण | भीख दे 
दीजिए, बहू जी !?? 


पटना शहर में मुशिदाबाद का देहाती उच्चारण ओर ठेठ बँगला 
बातचीत सुनकर बहू जी चोंकीं | उन्होंने घूमकर देखा, लंबा टीका 
लगाए, हाथ में खँजड़ी लिए, रामनामी भोढ़े गतयौवना सरस्वती 
वेष्णवी आँगन में खड़ी है। बड़ी बहू रसोई छोड़कर बाहर आ गईं 
ओर सरस्वती को ध्यानपूवंक देखकर बोलीं--“ओहो ! सरस्वती १ तुम 
इधर कब आई ९ आओ आओ, बेठो बेठो ।?? 

सरस्वती ऊपर रसोई घर के दरवाजे के पास बेठ गई और बोली-- 
#क्कल संध्या को आईं हूँ ।” 

“जाओोगी कहाँ सरस्वती बहन ९?! 

“बुंदावन | वेष्णव की स्त्री बुड्ढी होने पर और कहाँ जाती है, 
बोलो १) 9 

“संसार की मोह माया बिलकुल छोड़ दी तुमने ९” 
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“मेरा है ही कौन बहू जी, जिसके लिये घर में बेठी रहूँ। गा 
बजाकर पेट पालती थी; सो भी बंद कर दिया है । मुर्शिदाबाद में भीख 
मिलनी भी कठिन है। इसलिये सोचा कि बवृदावन चढे, श्रीकृष्ण 
भगवान के दरवाजे पर पड़ी रहूँ | दुर्गा दीदी कहाँ हैं ९? 


अपरिचित कंठस्वर सुन दुर्गा धीरे धीरे आकर सरस्वती के पीछे 
खड़ी हो गईं थी, इसे सरस्वती ने देखा नहीं | वह बोली--“बहुत ठीक, 
अब जाकर दुर्गा की सुध भाई है !” 


सरस्वती पीछे फिरकर ओर दाँत तले जीभ दाबफर साष्टांग प्रणाम 
करके बोली--““भरे रे ! यह क्‍या, ऐसी क्‍या बात बहन | तुम्हें गोद 
खिलाकर इतना बड़ा किया है | तुम्हें भला भूल सफती हूँ; तुम तो मेरी 
आँखों फी पुतली ठहरीं | कैसी हो दुर्गा बहन १?” 


“क्या बताऊँ कैसी हूँ बहन | भगवान ने जैसी रखा है वैसी 
ही हूँ ।”? 


सरस्वप्ती ने देखा कि डाहापाड़ा छोड़ने के अनंतर दुर्गा में परिवर्तन 
नहीं हुआ। वह अत्यंत बुद्धिमतती थी अतएव अपने मन का भाव 
उसने तुरंत छिपा लिया। वह समझ गई कि डाहापाड़ा में नवीन नाई 
ओर अन्यान्य लोगों के मुँह से दुर्गा ओर विद्यालंकार महाशय के 
गाँव छोड़ने के विषय में उसने जो कुछ सुना था वह सब फाल्यनिक 
था। अतः अब वह अत्यंत सतक हो गई। उसने सुना था कि हरि- 
नारायण विद्याल्ंफार की विधवा कन्या ने असीम फा वियोग सहन न कर 
सकने के कारण पिता के साथ देशत्याग किया है, विधवा का वेश छोड़- 
कर पुनः सधवा जैसा &ंगार कर लिया है ओर बंगाल फी सद्‌-णह्स्थ 
गृहिणियों के अलंकार--लछज्ञा--का परित्याग कर वेश्याओं फी भाँति 
आचारण फरना आरंभ कर दिया है। उसने देखा फि विद्यालंकार फी 
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कन्या फी शुष्क ओर अनशन से छ्लांत देह पर विलास का फोई चिह्ृ तक 
नहीं है | बंगाल की सधवा स्त्रियों का फोई चिह् उसके शरीर पर दिखाई 
नहीं देता; लजञाविहीन प्रगल्मता का लेश मात्र उसके आचरण में नहीं 
है | इसलिये सरस्वती ने मौका समझकर बात पलट दी | वह बोली-- 
“सो तो है ही दीदी; इतने दिनों बाद दशन मिला, ऐसे ही हालचाल 
पूछ रही थी बहन; ओर क्या कहूँ, बताओ १ मुँहजले भगवान ने तुम्हें 
क्या आदमी रहने दिया हे ! पंडित जी कहाँ है ??” 

“वे पूजा कर रहे हैं। उनके मन फा भाव जैसा है उससे मुझे 
भाशा नहीं है फि अभी वे डाहापाड़ा के फिसी आदमी से मुलाकात 
करेंगे। बुरा मत मानना दीदी, बाबू जी न जाने कैसे हो गए हैं |” 


“होने की बात ही है बहन, मनुष्य आखिर कितना सहन करे १ 
मुझफो ही देखो, घोर कष्ट के कारण बाप दादों की देहली छोड़कर चली 
आई !” 


इसी समय मन ही मन कोई गीत गुनगुनाते हुए एक लंबे कद के 
आदमी ने आंगन में प्रवेश किया | उन्हें देखकर बड़ी बहू ने सिर पर 
का कपड़ा थोड़ा आगे सरका लिया । सरस्वती ने उठकर साष्टांग प्रणाम 
किया। आगगंतुक ने कहा--“'नि सा सा, गम प । वैष्णवी दीदी हो ! 
बताओो भला, क्‍या गा रहा हूँ ।?? 


प्रभु सुनकर बड़ी बहू घूँ घट के भीतर से बोल उठीं--““चाल देख- 
कर देह जल जाती है। समय नहीं, असमय नहीं, खाली गाना, खाली 
गाना, खाली गाना | आदमी इतनी दूर से आया है, उसका कहाँ 
आदर सत्कार करना, बेठने के लिये कहना, सो नहीं-बताओ क्‍या 
गाता हूँ, बताओ क्‍या गाता हूँ (” 


सुदशन ने हँसते हुए फहा--“गुस्सा क्‍यों फरती हो? यह तो 
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परस्पर की प्रिय चर्चा है। जैसे तुम छोग चार औरतें इकट्टी बेठती हो 
तो तरकारी के पाँच प्रफार के बधार फी पचीस प्रकार की आलोचना 
करती हो वैसे ही अपने पेशे का आदमी मिलने पर हमारी इच्छा भी 
वैसी ही बातचीत करने की होती है ।” 

बड़ी बहू--“अभच्छा, अब आना तरकारी खाने ।” 

दुर्गा--“नाराज क्‍यों होती हो भाभी, भेया ने तो ठीक ही कहा |?” 

बड़ी ०---“ओ_ हो ! बहन भाई की अच्छी जोड़ी है !” 

दुर्गा--“तेरे मुँह में आग ।” 

सुदशन--“'बड़ी आफत है। अच्छा सरस्वती दीदी, फबत्र आई ? 
नि, सा सा, ग म प।? 

बड़ी ०---“देखा न । मैं क्या शोक से कह रही हूँ ? इनके ढंग देख- 
कर सचमुच देह जल जाती है ।”? 


सुद०--“सरस्वती दीदी, तुम इस ओरत फी बातों पर कान मत 
देना [” 


सर०--“कल संध्या को आई हूँ।” 

सुद०--“यात्रा किधर की है १? 

सर०--“बूढ़ी होने पर वैष्णवी जिधर की यात्रा करतो हे-श्यामचंद्र 
के श्रीज्न दावन की ।”? 

सुद०--/नि सा सा, ग॒ म प । सुर बिलकुल ठीक उतरा है, बिगड़ा 
नहीं |! वैष्णवी दीदी, बताओ क्या चीज है १” 

बड़ी०--'ना भाई दुर्गा, तू ही बेठ; मैं उठी जा रही हूँ ।” 

सुद ०--“भरे नाराज क्यों हो रही हो माई १ तुम छोगों की तरफारी 
ओर मछली का झोल जिस तरह ठीक उतरता है उसी तरह गीत भी 
ठीक उतरता है। सरस्वती दीदी, ओरतों में तुम्हारी तरह गुणी मेंने 
बहुत कम देखा है। बोलो तो, कौन सा राग है |?” 


१७६ असीम 


सर०--“एक बार ओर गाइए भाई साहब ।” 

सुद०--“नि सा सा; गम प, प, प, प, प, सा, म म, मम, ग 
मम,गम म, ग रे सा, रे, रे नि, सा सा, ग रू प ।” 

सर०--“भीम पछासी ।”?? 

सुद०--“बिना तुम्हारे ऐसी चर्चा फोन करे वैष्णवी दीदी ! आाज 
सबेरे से ही यह राग दिमाग के भीतर घुसा हुआ है। मुन्नी बाई फहाँ 
गई दुर्गा १” 

बड़ी०--“उस गुड़ में चींठे नहीं छगने के ! चिड़िया फुर हो 
गईं [?? 

दुर्गा--“मभेया, मुन्नी इतना ही फह गई है फि में अपनी माँ के यहाँ 
जा रही हूँ ।” 

सुद०--“अकेली ही गई है !?” 

दुर्गा--/हाँ, कहती थी कि मैंने छोटे भेया से पूछ लिया है। 
बाबूजी से उसने मिलना नहीं चाहा; बोली--मैं अभी पटना छोड़कर 
कहीं और नहीं जाऊँ गी; फिर फिसी दिन आफर उनसे मिल रूगी |”? 

सुद०--“आफत टली, जान बची ।? 

बड़ी०--“में तो सोचती थी कि सुनकर तुम्हारी छाती फट 
जायगी |” 

सुद०--“इस लड़की के गले की आवाज बड़ी मीठी है, लेकिन 
बाकी सब दो फोड़ी का हे। वह गई, प्राण बचे । इस छोटे राय के 
कारण मुझे रात में अच्छी तरह नींद नहीं आती थी। वह गया कहाँ 
अब १22 

बढ़ी ०--“जाओ जाओ, देखो; कहीं मुन्नी अपनी खूंट में बाँध न 
ले गई हो।” 


ग्रहों का फेर १७७ 


सुद०--“सव नाश हुआ ! हँसी नहीं, सरस्वती दीदी | तुम तो 
अभी पटने में कुछ दिन रहांगी । यहीं रहना | में छोटे राय का पता 
लगाने जा रहा हूं ।” 

सुदशन ने बड़ी घबराहट में घर छोड़ा । यह देखकर सरस्वती ने 
दुर्गादेवी से पूछा--“भाई साहब फहाँ जा रहे हैं !?? 

दुर्गा के उत्तर देने के पहले ही बढ़ी बहू ने हँसकर फहा--“'मेरा 
जला फपाल, और क्‍या | शायद तुम्हें पता नहीं वेष्णवी दीदी, तुम्हारे 
भाई साहब पटने में आफर एफ बाई जी के प्रेम में एकदम उभ चुभ 
हो रहे हैं। छोटे राय के बहाने उसके पीछे पीछे फिरते हैं ।” 

दुर्गादेवी बोल पड़ीं--“मुँहजली, निर्दोष ब्राह्मण फो व्यथ कलंक 
लगा रही है। जा, तुझे इसका महापाप भोगना पड़ेगा।” 

बहू ने मुसकुराते हुए. अपनी ननद से कहा--“भोगना पड़े, जांघा 
तो ब्राह्मण फो भी भोगना पड़ेगा १?? 

वास्तविक बात समझ न सकने के फारण सरस्वती कुछ बोली नहीं । 
उसने जिज्ञासा की--“यह मुन्नी बाई फिस जाति की है !?? 

बढ़ी बहू ने हँसते हुए. फहा--“अब पड़ी हो चक्कर में बेष्णवी 
दीदी !?? | 

वेष्णवी ने पूछा--“'क्यों ? बाई जी फिस जाति की हैं १” 
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इकतोसवाँ परिच्छेद 
मयूर सिंहासन की ओर 


विक्रम की अठारहवीं शताब्दी के अंत में पटना नगर के पूरबी 
भाग में आम का एक प्राचीन छावारिस बगीचा था। सरकारी फागज 
पन्नों में उसका नाम था “अफजल खाँ का बगीचा?, लेकिन यह अफजल 
खाँ फौन था, कब वतंमान था, इसका कोई पता नहीं था। बगीचे के 
वास्तविक मालिक थे गाँव के बालकब्ंद, क्योंकि वें ही उसका फल 
खाते--अवश्य ही, पकने के बहुत पहले ओर बिना नमक के । सन्‌ 
११२४ हिजरी में अफजल खाँ का बगीचा सहसा बहुत गुलजार हो 
गया यथा, क्योंकि शाहजादा फर खसियर ने मुर्शिदाबाद से कृच करके 
शाहजहानाबाद जाते समय इसी बगीचे में डेरा डाला था । बहुत दिनों 
तक एफ ही जगह पड़े रहने के कारण खेमे मेले हो गए थे, दो-एफ 
फट भी गए थे ओर सारी छावनी जेसे भ्रीहीन हो चली थी। वेशाख 
मास के आरंभ में एक दिन प्रातःकाल उसी बगीचे में एक आम्नवृक्ष 
के नोचे एक लंबे चौड़े युवक ग्हल रहे थे | थोड़ी देर के बाद एक 
सवार ने आकर उनके सामने सिर झुकाया ओर कहा--“वे खेमे में 
नहीं हँ [?? 

टहलना बंद करके युवक बोले--“बाइई जी फा द्वढ़ना तुम्हारे बस 
का नहीं, किसी हिंदू सवार को मेजो ।?? 
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सवार सलाम करके चला गया और युवफ ने पुनः टहलना भारंभ 
किया । 

सरस्वती वैष्णवी के विद्या्लंकार महाशय के अंतःपुर में प्रवेश करने 
के उपरांत असीम शीघ्रतापूवक बगीचे के बाहर आए ओर उन्होंने 
देखा फि मुन्नी वहाँ नहीं है । कुछ देर तक वे उसे आस पास हूँ ढ़ते 
रहे लेफिन उसका कुछ मी पता नहीं चछा। उस समय तक रास्ता 
चलना आरंभ नहीं हुआ था इसलिये वे किसी से कुछ पूछ भी नहीं 
सके । अन्यमनस्क होकर चलते चलते वह मुन्नी की माँ के घर तक 
पहुँच गए | वृद्ध पठान उस समय फर्शी हाथ में लिए दरवाजे पर 
खड़ा तंबाकू पी रहा था । असीम ने उससे पूछा--“खाँ साहब, क्या 
मुन्नी घर लोट आई १” 


वृद्ध ने क्रोध से काँपते हुए कहा--““बदबख्त | मसखरी करता 
है | अगर मेरे फोई लड़का होता तो ठुझे ठीक ठीक जवाब देता |?! 


विस्मित होकर असीम बोले--““खाँ साहब, कसूर माफ फीजिएगा । 
में हँसी नहीं करता । मुन्नी क्या सचमुच घर नहीं छोटी १” 

“कहने से इतमीनान नहीं होता ते घर में घुसकर देख लो ।?? 

“फिर वह गई कहाँ ९” 

“८इसफा जवाब तुम्हारे सिवा और कोन दे सकता है १” 

८“इंश्वर फी सोगंध खाँ साहब, म॒त्नी हमारे यहाँ से रुखसत होफर 
चली आईं है ।” 

“तो शायद उसे तुम्हारी ही तरह फोई दूसरा खरीददार मिल 
गया है |?” 

“तोबा तोबा; भगवान जानता है, में उसका खरीददार नहीं हूँ ।” 
इतना कट्टफर असीम उसके मफान से भागे बढ़े । जब वे आँखों से 
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भोझल हो गए तो घर के भीतर से वृद्ध रुस्तमदिलछ खाँ ने हाथ में 
गुड़गुड़ी लिए, डगमगाते दुए, गुलशेर के पास आकर पूछा--भरे 
जरा बताओ गुलशेर खाँ, दामाद क्‍या दें गया।?? 

गुलशेर फा जी जल गया, बोला--“यह फाफिर अगर मेरा दामाद 
हो तो खुदा फरे में दोजख से कभी बाहर न निकद ।”” 

कसम सुनफर दूसरा वृद्ध बोल उठा--“तोबा तोबा, यह क्‍या 
किया ? तवायफ के पेट से पेदा लड़की के लिये इतनी बड़ी फसम खा 
ली १ जैसा जमाना आया है उसमें ऐसा आदमी अपनी मुट्ठी में रहने 
पर बड़ा काम दे सकता है। अच्छा, कुछ सुना है तुमने ९” 

उदास भाव से गुलशेर खाँ ने फहा--“ओर क्‍या सुनूँगा ? जान 
पड़ता है, मुन्नी इस हरामखोर फो छोड़कर फहीं और चली गई है ।” 


रुस्तमदिल खाँ ने अपना पोपला मुँह फेलाफर फट्टा-“भरे, 
नहीं नहीं, वह सब नहीं । इस बुडढी रंडी ने तो तुम्हारे माथे पर ऐसी 
लकड़ी घुमाई है कि उसके भीतर और फोई बात घुसेगी ही नहीं । में 
कहता हूँ, फोई नई खबर सुनी है ??” 

“कैसी खबर १ १9 

“समान अल्लाह | भरे, बादशाह अजीमुशशान फौत कर गए । 
बादशाह जहाँदार शाह तीनों भाश्यों को फतह करके दिल्‍ली आा 
रहे हैं।” 

“जाये जहन्नुम में |?” 

“देखो गुलशेर खाँ, तुम्हारे अंदर बूद भर भी बुद्धि नहीं है। 


तुम्हारी तो किस्मत चमकनेवाली है। जानते नहीं, फरु खसियर फो या 
तो मरना पड़ेगा, या लड़ना पड़ेगा। अगर फरु खसियर की फतह 


हुई ्०्भ | ष्र 
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“फिर; मुझसे मतलब ९?” 


“अरे अहमक, तेरी छड़की वजीर की बेगम होगी ।” 

“तोबा तोबा !” 

उसी समय एक सवार तीर की तरह घोड़ा दोड़ाता उत्तर की ओर 
भागा जा रहा था । दोनों बुडढों को देखकर उसने घोड़े को रोका | 
सुंदर, मजबूत अरबी जानवर लगाम पर जोर पढ़ने से दोनों पिछले 
पेरों पर खड़ा हो गया। सवार ने पूछा--“आप छोगों ने इधर से 
किसी छंबे तगड़े गोरे जवान फो जाते देखा है १?” 


गुलशेर खाँ ने मुँह फेर लिया, उसके प्रशन का फोई उत्तर नहीं 
दिया; लेफिन रुस्तमदिल खाँ ने अपना पोपला झुर्रीदार मुँह फैलाकर 
कहा--“हाँ देखा है; तुम नए बंगाली अमीर राय जी साहब के बारे में 
पूछते हो क्‍या १” 

उत्तर सुनकर सवार फो मानों स्वगं मिल गया; बोला--“हाँ, वे 
किधर गए, बता सकते हो १? 


रुस्तम दिल खाँ ने जिधर असीम गए ये उधर डँगली उठा दी । 
सवार ने एक रुपया फेंका ओर घोड़ा भगाता हुआ उधर चल पड़ा | 


वृद्ध रपया उठाकर बजा ही रहा था कि सघार ने असीम को जा 
पकड़ा । घोडे से उतरकर उसने असीम से कहा--“जनाब, बहुत जरूरी 
तलब है । आप मेरा घोड़ा लेते जायें; मुझे पेदलछ जाना होगा ।” 


उसे देखकर असीम बड़े विरक्त हुए। उस समय उनके मन में 
मुन्नी फी चिंता ही प्रबल थी। वह कहाँ गई, अपने पिता के घर क्‍यों 
नहीं लोटी, इसे वे समझ नहीं पा रहे थे | अपनी विरक्ति को दबाफर 
उन्होंने सवार से पूछा--“जरूरी तलब क्‍यों हुईं है, कुछ बता सकते हो ? 
थोड़ी देर बाद खाने से काम नहीं चलेगा १? 
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सवार ने आग्रहपूवफ फह्टा--“हुजूर, दिल्‍ली से सवार आया है। 
वह शायद फोई बुरी खबर लाया है क्योंकि मेंने अपनी जिंदगी में शाह- 
जादा फो इतना घबड़ाया हुआ फभी नहीं देखा ।” 


बहुत विरक्त होने पर भी असीम अपना मनोभाव रोफफर घोड़े पर 
सवार हुए ओर क्षण मात्र में छावनी में लौट आए । पूर्वोक्त लंबे चौड़े 
युवक उस समय भी उसी आम्नवृक्ष के नीचे टहल रहे थे। असीम को 
देखकर उन्होंने लंबी साँस लेते हुए फहा--“तुम आ गए, चलो जान 
बची । भाई, मैंने तो सोचा कि विपत्ति में तुम भी मुझे छोड़कर चले 
गए ।” 


असीम ने अत्यंत विस्मित होकर पूछा--“विपत्ति कैसी 
शाहजादा ९? 


“अब रहा क्‍या, सब समास है | सुख-स्वच्छंदता, बादशाही का 
सपना, सब कुछ समाप्त हो गया ! दिल्ली से सवार आया है। पिता 
जी नहीं रहे; जहाँदार शाह ने मयूरसिंहासन पर अधिकार कर लिया 
है।” 


थोड़ी देर तक सोच-विचार करके असीम ने फट्टा-'“शाहजादा, 
यह अघीर होने का समय नहीं है। राजपथ पर खड़े खड़े खुल्लम- 
खुल्ला इन सब बातों फी आव्वोचना फरना उचित नहीं, आप खेमे के 
अंदर चलें ।”! 

दोनों आदमी खेमे के भीतर प्रविष्ट हुए। असीम ने छाहोर के 
युद्ध का परिणाम सुना । समस्त घटनावली सुनाकर अंत में फ८द खसियर 
ने फष्टा--“असीम भाई | आज सचमुच तुम्हें भाई फट्टकर संबोधित कर 
रहा हूँ; फारण, अब मैं शाहलादा नहीं रहा--हिंदुस्तान का कोई भिखारी 
भी मेरी अपेक्षा अधिक भाग्यवान है| अभी भी मेरे घारों ओर शाह- 
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जादे का टीम टाम अवश्य है, लेकिन मेरी वास्तविक स्थिति क्‍या है, 
जानते हो ? में शायद अफरसियर खाँ का कैदी हूँ । मुट्ठी भर सोने के 
लिये कोई भी मेरा कटा हुआ सिर जहाँदारशाह फी नजर कर सकता 
है । भाई मेरे, आज सगे भाई की तरह तुम्हें एक फाम करना होगा-- 
मेरी बेटी का भार ग्रहण करो, मेरा ओर कोई नहीं है ।” 

असीम ने धीरे धीरे कह्टा--“शाहणादा, आप क्‍या करेंगे १?! 

“सोचता हूँ, फकीर होकर आसाम या अराकान की ओर निकल 
जाऊँगा ।?? 

“शझुजा के ऊपर जो बीती थी, जानते हैं न ९?” 

“इसीलिये तो तुमसे अनुरोध फरता हूँ कि मेरी बेटी का भार 
स्त्रीकार करो ।?? 

“शाहजादा, आप बिना कुछ उद्योग फिए, बिना फिसी चेष्टा के 
सब कुछ छोड़कर चले जायँंगे, यह क्‍या पुरुषोचित काये होगा १? 

“और क्‍या करूँ, बोलो । अजीमुश्शान बादशाह फो बहुत प्यारे ये; 
धनवबल, सैन्यबल, बुद्धिबल उनके पास सभी कुछ तो था। लेकिन मैं 
बुद्धिहीन, सैन्यहीन और घनहीन हूँ । जहाँदार सिंहासन पर आसीन 
है। में क्या लेकर दिल्‍लीपति के विरुद्ध खड़ा होऊँगा। सूबेदारी 
फौन प्रायः विद्रोही है। छावनी में अहदी हैं ही कितने ? अहमदबेग 
कहता था, मुशिदाबाद के रुपए. खत्म हो चले हैं ।”? 

फरू खसियर की बात समाप्त होने पर असीम थोडी देर तक सिर 
झुफाएं सोचते रहे; फिर धीरे धीरे बोले--“शाहजादा, धनहीन, 
बुद्धिहीन, बछहीन जहॉाँदारशाह अगर सिंहासन पर अधिकार फर सकता 
है तो आप क्यों नहीं कर सकेंगे १?! 

फरु खसयिर बोले---“राय जी, तुम जानते हो कि खुद असद खाँ 
ओर उसका बेटा जुरूफिकार खाँ जहाँदार खाँ के सहायक हैं ।?! 
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“इससे कुछ आता जाता नहीं। असद खाँ भौर जुरूफिफार खाँ 
से भी श्रेष्ठ आदमी मिल सकते हैं। शाहजादा, फकफीरी में ओर मृत्यु 
में विशेष अंतर नहीं है। मृत्यु के बाद जो कुछ होता है वह हम छोगों 
की बुद्धि के बाइर की बात है ओर अगर मृत्यु ही शेष रह गई है तो 
उसे तो फिसी समय भी गले छगाया जा सकता है। लेकिन उसके 
पहले एक बार क्‍्यां आखरी फोशिश करके देखना नहीं चाहिए १” 

“क्या कोशिश करूँ, राय जी १? 

“अपने पिता भोर बड़े भाई के न रहने पर आप पिंहासन के अधि- 
कारी हैँ। चेष्टा करके देखें। अगर कोई फल नहीं निकलता तो फकीरी 
तो है ही ।?” 

“राय जी, इन्हीं पाँच सो अहृदियों के भरोसे तुम मुझे जुलफिकार 
खो से लोहा छेने के लिये कहते हो १? 

“बादशाह | पॉच सो को पॉँच छाख होते देर नहीं लगती ।”' 

फरुखसियर उसी नीर्णशीर्ण खेमे के भीतर बेठे बहुत देर तक 
सोच विचार करते रहे। लगभग आधा घंटा बीत गया। सहसा वे 
बाल उठे--“राय जी, तुम्हारा ही कहना ठीक है--में मोत के डर से 
घबरा गया था। या तो विंहासन मिलेगा, या मृत्यु--फर खसियर के 
लिये तीसरा रास्ता नहीं है। में भीतर जा रहा हूँ । माँ के पास अभी 
दो हजार अशर्फियाँ बची हैं। उनसे सूबेदारी फौन को अपने वश में 
रखना होगा | तुम छावनी छोड़कर ज्यादा देर के लिये बाहर मत 
जाना ।” 

तब फरुंखसियर मयूर सिंहासन फी ओर असीम मुन्नी फी खोभ में 
निकले | 


बत्तीसर्वां परिच्छेद 
दूसरे असीम 


मुन्नी छोट आई । असीम के जाने के घंटे भर बाद फरीद खाँ ने 
अपने तामजाम में मुन्नी को उसके घर पहुँचा दिया। मुन्नी फी माँ ने 
चकित होकर देखा कि उसकी लड़फी ने पायजामा छोड़ साड़ी पहन 
ली है, समस्त आभूषण उतार दिए हैं, लेकिन उसने कुछ पूछा नहीं । 
उसकी उपाजनशीला कन्या घर छोट आई, यही उसके लिये बहुत था । 
मुन्नी ने आमिष भोजन का परित्याग कर दिया था; घर लौटफकर उसने 
अपने हाथ से भोजन बनाकर खाया, इसपर भी उसकी माँ ने कुछ नहीं 
फहा | संध्या समय जब्र फरीद खाँ उसे लिवाने आया तत्न बह यथा- 
योग्य साज श्ंगार कर चली गई | इसे देखकर मुन्नी फी माँ अवाक्‌ रह 
गई । मुहल्ले की दरगाह में जाकर वह पीर की पूजा कर आई ओर 
बहुत कुछ निश्चित हो गई । 

छावनी से निकलकर असीम फिर मुन्नी की खोज में चले | वे जब 
तक फरु खसियर के साथ बातचीत कर रहे थे तब तक भूपेंद्र के आदेशा- 
नुसार नवकृष्ण छावनी के एक ओर खड़ा रहा | असीम के बाहर आने 
पर उसने उन्हें साष्टांग प्रणाम फरके फह्ा--“हुजूर, भोजन तेयार है।” 
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बात उसने इतने विनीत ढंग से फही फि वह मुतन्नी फी चिंता में 
ग्रस्त असीम के कार्नों में प्रविष्ट नहीं हो सकी । यह देखफर नवकृष्ण ने 
अपना स्वर थोड़ा ओर तेज फरके फहा--“हुजूर १” 


असीम के चिंतास्रोत में बाधा पड़ी, भौंहों में बल देते हुए उन्होंने 
पूछा--“क्या चाहिए १” 

नवकृष्ण ने साहस बठोरकर फह डाला--“हुजूर भोजन तैयार है |?” 

बहुत विरक्तिपूवक असीम बोले--“छोटे हुजूर से कह दे, भोजन 
कर छें; में अभी भोजन नहीं करूँगा |”! 

असीम ज्योंहीं वहाँ से आगे बढ़ने को हुए, नवक्ृष्ण ने पुनः 
कहा--“हुजुर |? 

“अब क्‍या है १? 

“आप क्या पंडित जी के यहाँ भोजन करेंगे १” 

“पंडित जी जायें जहन्नुम में ।? इतना फहफर असीम वहाँ से 
चले गए | 

नवकृष्ण बहुत ही चतुर नोकर था | असीम के वहाँ से चले जाने 
पर वह प्रायः आध घंटे तक वहीं खड़ा रहा । उसने मन में सोचा कि 
हुजूर की हालत ठीक नहीं है| बाई जी के आने के बाद से ही ये सब 
लक्षण प्रकट होने छगे हैं इसलिये शीघ्र इस रोग फी दवा न करने से 
परिणाम और भयंकर होगा | तीन आदमियों को समाचार देना बहुत 
आवश्यक है | एक तो छोटे हुजूर को, दूसरे सुदर्शन महाराज को ओर 
तीसरे दुर्गादेवी फो । यह सोच विचारफर वह खेमे के भीतर लोट गया 
ओर भूपेंद्र से बोला--“हुजूर कह गए. हैं कि में भोजन नहीं करूँगा; 
छोटे हुजूर अकेले भोजन कर छे ओर पंडित जी जहन्नुम में जायें ।”” 

उसकी बातों का अंतिम अंश सुनते ही भूपेंद्र ने श्रुसंफोच करके 
पूछा--“'क्या कहा १?! 
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नवकृष्ण ने हाथ जोड़फर आँखें बंद फिए किए कहा--“हुज्र, में 
नमक का गुल्डम हूँ, हुजूर माँ बाप हैं, बड़े हुजूर के स्वयं अपने मुँह से 
कहे बिना मेरी मजाल है कि ऐसी बात जब्रान पर छाऊ ।?? 


उसका उच्तर सुनकर भूपेंद्र फो बड़ी चिंता हुई और उसने पूछा-- 
“मेया क्‍या बहुत चिंतित दिखाई पड़ते ये १” 


“हुजूर तो बिलकुल पागलों जेसे हो गए ये | आँखें दोनों छाढ 
थीं, पगढ़ी खुल गईं थी, अंगा आधघे के छगभग “गायब था ।” 

“नवा, मैं भी भोजन नहीं फरूँगा | तू तामजाम ले भा, में बाहर 
जाऊ गा ।? 

तामणाम आने पर भूपेंद्र बाहर निकला | छावनी में आने पर उसे 
जो समाचार मिले उनसे उसका मन ओर भी उहिग्न हो गया। भय 
से सभी घबड़ाएं हुए थे; सबके मन में फिसी अजशात अमंगल की 
आशंका हलचल मचाए हुए थी। फोई फिसी फी बात नहीं सुनता 
था, और सभी अपनी अपनी कहते जाते थे | सब के मुँह पर एफ ही 
बात थी --“भाग्य फूट गया ।?? 


बातों बातों में भूपेंद्र को ज्ञात हुआ कि नए बादशाह अजीमुश्शान 
की हार हो गई; वे मार डाले गए और उनके बड़े भाई जहाँदार शाह 
मयूरसिंहासन पर आसीन हैं । फर खसियर के भनुचरों में से बहुतेरे 
उन्हें छोड़कर भाग जाने के लिये तैयार हैं, सभी फा कहना है फि 
हमारी मोत निश्चित है । केवल दो एक आदमी साहस करके उन्हें 
बादशाह कहकर संबोधित फर रहे हैं | घबड़ाया हुआ भूपे द्र तामजाम में 
सवार होकर सुदशन की खोज में चला। 


भूपेंद्र के चले जाने पर नवकृष्ण स्वयं तैयारी करने छगा । अपना 
मेला कुचेला कपड़ा उतारकर उसने असीम फी एफ बहुमूल्य दाके की 
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धोती चुनकर पहनी । पेर धोकर जरीदार दिल्लीवाल जूता पहना । 
अपने रूखे बालों में तेठ डालकर लकड़ी फी कंधी से संवार लिया। 
इसके बाद वह बड़े फेर में पड़ा। उसके पास असीम के ढाके ओर 
बनारस के कामदार जामे ओर अचकनें थीं लेकिन उनमें से एक भी 
उसके शरीर पर ठीक नहीं हुई । तब उसने बहुत दुःखी होकर भूपेद्र फी 
एफ पुरानी मिरजई सीकर पहनी | असीम का एक बनारसी दुपट्टा 
कंधे पर डाछ लिया ओर भूपेंद्र का एक नया दुपट्टा लेकर पगड़ी बाँध 
ली । इसके बाद उसने एक रंगीन रूमाल निकाला और उसमें इत्र 
लगाकर खेमे के बाहर निकला । 


बाहर आने पर नवकृष्ण एक ओर विपत्ति में पड़ गया | खेमे के 
बाहर एक अहदी खड़ा था। उसने उसे असीम समझकर सलाम 
फिया और बोला--जनाब आपको शाहजादा ने शाम फो तलब 
किया है।”” 


नवकृष्ण बढ़े असमंजत में पड़ा । असीम के भाज्ञानुसार उसे यह 
समाचार पाकर तंबू में प्रतीक्षा करनी चाहिए थी, लेफिन प्रतीक्षा करने 
में वेश-भूषा फा परित्याग फरना पड़ता अन्यथा पकड़े जाने पर मार 
खाने की आशंफा थी | किंतु फिर कभी इस ठाट बाट के साथ पठना 
शहर में निफलछने की आशा बहुत कम थी | इस प्रकार सज धजकर 
घूमने की इच्छा नवकृष्ण के मन में बहुत दिनों से दबो पड़ी थी | बहुत 
सोच विचार फरने के बाद वह भोजन बनानेवाले ब्राह्मण को बुला 
लाया और उसे खेमे के दरवाजे पर बेठाकर बोला--“भाई साहब, तुम 
यहीं बेठे रहो | हुजूर के आने पर कहना कि आपको शाहजादा ने शाम 
को निमंत्रित किया है| क्या कहोगे, बताओ तो १” 


ब्रान्‍्मण सिंहभूमि जिले का रहनेवाला था | वह असीम से बहुत 
डरता था ओर भूपेंद्र को बहुत अधिक चाहता था। उसने दो ही बातें 


दूसरे असीम १८९ 


सीखी थीं--भोजन बनाना और गाँजा पीना । कभी कभी भूपेंद्र उसे 
कुछ पेसे दे दिया करता था। पटना पहुँचकर उसने गाँजे फी मात्रा 
बढ़ा दी थी क्योंकि वहाँ गाँजे का मुल्य अत्यल्प था। गॉजे की मात्रा 
बढ़ जाने से ब्राक्षण का मस्तिष्क फिंचित्‌ शुष्क, मिजाज अत्यधिक रूक्ष 
ओऔ मोटी बुद्धि और अधिक स्थूल हो गई थी | उसने पूछा---“तू कहाँ 
जाता है ९” 

नवकृष्ण ने उत्तर दिया--“मेरे ससुर बड़े बीमार हैं, उन्हें देखने 
जा रहा हूँ |? 

गॉजे के धुएँ से आच्छन्न मस्तिष्क के भीतर भी बात पहुँच गई--- 
यह दुलभ सुयोग घटित हुआ । इस सुयोग में नवकृष्ण से कुछ वसूल 
हो सकता है। उस पाचक ब्राह्मण ने अपनी लंबी चुटिया फटकारते 
हुए कहा--मैं तो सोऊँगा भाई !” 

नवकृष्ण ने विरक्तियूवंक पूछा--“सो भोगे क्‍यों भाई ? कौन फठिन 
काम है ?”? 

ब्राह्मण ने फिर चुटिया फटकारी ओर बोला--“राजा बाबू हैं, बड़ी 
मिहनत पड़ेगी ।” 

नवक्ृष्ण बहुत चक्कर में पड़ा--अभमूल्य समय नष्ट हुआ जा रहा 
था । तब उसने खेमे के एफ फोने में से थोड़ा-सा गॉजा बाहर निकालकर 
पूछा--“अब्न तो हो जायगा न ??? 

ब्राह्मण फी बच्ीसी निकल आई, बोला--“हाँ ।”? 

नवक्ृष्ण चला गया | 

चलते चछते रास्ते में उसे एक मुसछमान मिला । उसने भूपेंद्र से 


सिफारिश करके एक दिन बेंत पड़ने से उसे बचा दिया था। नवकृष्ण 
को देखते ही वह प्रसन्नब्रापूषफक बोला--“भरे दोस्त, तुमसे खूब 
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मुलाकात हुई। मेरे एक मित्र के घर आज महफिल है; बड़ी खूबसूरत 
तवायर्फ आएंगी । आज तुम्हें नहीं छोड़ गा ।” 

दुभोग्य नवकृष्ण के सिर पर सवार था | उसी की प्रेरणा से 
उसने उत्तर दिया--““चलो दोस्त | बहुत दिनों से तुम कहते आ रहे 
हो; आज तुम्हारी बात खाली नहीं जायगी | शाहजादा के दरबार में 
दिन भर बेठे बेंठे माथा गरम हो गया; अब आज मेरी छुट्टी रही । 


वह मुसलमान शाहजादा के दरबार में नवकृष्ण की रसाई देख 
चुका था, इसलिये उसे नवकृष्ण की बातों पर संदेह नहीं हुआ, बल्कि उसने 
सरल चित्त से पूछा--“तुम दरबार में फोन सा फाम फरते हो भाई १” 


नवक्ृष्ण छाती फुलाकर बोला--“में सबसे बड़ा खजांची हूँ |?” 


नवकृष्ण के साथ इधर उधर फी बातें करते हुए वह मुसलमान उसे 
नगर के बाहरी भाग में स्थित अपने बगीचे में लिवा ले गया। वहाँ 
बहुत से मुसछमान युवक एकत्र होफर आमोद प्रमोद कर रहे थे | नव- 
कण ने अपना परिचय दिया--“'ेरा नाम असीम राय है। में शाह- 
जादां फरु खसियर फा अंतरंग मित्र और उनका बड़ा खजांची हूँ । 
राजकाज के परिश्रम से थककर आज आराम करने आ निकला ।?? 


नवकृष्ण जी खोलकर उन लोगों में घुलमिल गया-- एक भआादमी के 
अनुरोध करने पर उसने दो बार शराब पी; दूसरे आदमी के अनुरोध 
पर उसने चार चिलम गॉजा पिया; तीसरे फी बात न टारू सफकने के 
कारण एक लोटा भाँग चढ़ा गया ओर चोथे की आंतरिक प्रार्थना पर 
एक प्रौढ़ा वेश्या फो गले लगाकर बेहोश हो गया | 

इसके आध घंटे बाद एक छंबे चोडे मुसलमान युवक ने उस 
उद्यान में प्रवेश फिया ओर वहाँ उपस्थित निमंत्रितों से पूछा--“यह 
भादमी फोन है १” 
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सब ने फहा--“'राजा असीम राय |” 
“आगंतुक ने दाँत-तले जीभ दबाते हुए. फहा--“तोबा, तोबा, यह 
हरामखोर कहाँ से आया ??? 


शराबियों को प्रसन्न होते देर नहीं लगती | सो, भआगंतुफ के निमं- 
त्रित छोग नवकृष्ण की सरलता ओर व्यवहार पर मुग्ध हो चुके थे । वे 
एक साथ बोल उठे--“हैं, हैँ, यह क्या कहते हो १ ऐसी बात जबान पर 
मत लाना; राजा साहब बड़े मजेदार आदमी हैं ।”' 

भोंहें सिफोड़ते हुए आगंतुक ने फह्दा--/“इसमें मुझे फोई आपत्ति 
नहीं, लेकिन मुत्नी जो आ रही हे ?? 

यह खबर सुनते ही नशे में चूर युवकों की टोली पागल हो उठी । 
उनमें से एक ने कहा--“मुन्नी आ रही हैं तो बढ़ी अच्छी बात है। 
मगर इससे राजा साहब से क्या मतलब १?” 

आगंतुफ ने आश्चय प्रकट करते हुए कहा--“जानते नहीं क्‍या 
कि मुन्नी इसी के लिये दीवानी है १” 

“तुम पागल हुए हो फरीद खाँ १ हमारी मुन्नी जान इस बंदर को 
गले लगाएँगी ? तुम बेखठके उन्हें ले आभो ।”?? 

फरीद खाँ भी उस समय यही विचार कर रहा था कि इस असीम 
राय में ऐसी फोन सी आकफषंण शक्ति है जिससे मुन्नी ने अपनी उभड़ती 
जवानी में ही शरीर, मन, प्राण सभी कुछ उनफो समर्पित कर दिया है | 
यही सोचते सोचते फरीद खाँ मुन्नी के घर फी ओर चल पड़ा। 


तेंतीसवाँ परिच्छेद 
फरोद खाँ का बगीचा 


छावनी से निकलफर असीम उस गरमी फी दोपहरी में भूखे 
प्यासे पटने फी सड़कों पर पागलों की तरह घूमने लगे। धीरे धीरे 
संच्या होने की आई । मानसिफ उचेजना से परिभांत उनफा शरीर 
ओर अधिक निरुद्देश्य भ्रमण सहन नहीं फर सफा। भूख और 
प्यास से व्याकुल होकर असीम एक पीपल की छाया में बेठ गए । 
उसी पीपल के नीचे एक शिल्शाखंड पर बेठा एक पछाहीं युवक निश्चित 
होकर चबेना खा रहा था | असीम फी हालत देखकर उसने जिज्ञासा 
की--“जआपको शायद प्यास छगी है । इस कुएँ का पानी पाले की 
तरह ठंडा है, खींचू एक छोटा !?? 

असीम ने केवल सिर हिंलाकर संमति दे दी। युवक पीतल के 
लोटे में पतालतोढ़ कुएं का ठंढा पानी ले आया। असीम उसे एक 
साँस में गट गठ कर पी गए । दो छोटा पानी पीने के बाद उनके मुँह 
से बात निकल सफी । वे बोले--“बड़ा उपकार किया भाई, क्‍या नाम 
है तुम्हारा १?” 

युवक ने उत्तर दिया--“नाम सभाचंद है; मैं जालंधर का रहने 
हूँ । जीविका के लिये इतनो दूर निकल आया हूँ | आपका मकान १? 
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“मुशिदाबाद के पास डाहापाड़ा में । में कायस्थ हूँ; मेरा नाम है 
असीमचंद्र राय । शाहजादा के फौज के साथ मुर्शिदाबाद से आ रहा 
हूँ; कह नहीं सकता, कहाँ जाना होगा |” 

इतनी देर में सभाचंद्र ने अपनी रूमाल फा चबेना प्रायः शेष 
कर दिया था। तभी असीम ने फहा--“कुछ खाने को दे सकते हो 
भाई १? १ 


आदिरी मुट्ठी मुँह में डालकर युवक बोछा--'इतनी देर बाद फह 
रहे हो ! पहले कहते तो भआाधा तुम्हें दे देता। इस तरफ भले आद- 
मियों के खाने ठायक शायद कोई चीज नहीं मिलती । फिर भी मैं 
एक बार फोशिश कर देखूँ |?! 


युवक उठा और सड़क के उस पार जाकर ताड़ के जंगलों में घुस 
गया । असीम बेठे रहे। थोड़ी देर में सभाचंद ताड़ के पत्ते में थोड़ा 
चबेना ओर पका हुआ महुआ लेकर लौटा | असीम ने उसे अमृत 
की तरह उदरस्थ किया । खा चुकने पर उन्हें मूल्य का स्मरण हुआ । 
सभाचंद से उन्होंने पूछा तो उत्तर मिला--“मूल्य की फोई आवश्यकता 
नहीं, में तो एक संनन्‍्यासी से मॉँगफर ले आया और अब वे भिक्षा 
माँगते चले गए ।” 


असीम ओर सभाचंद धीरे धीरे नगर फी ओर फिरे। चलते 
चलते असीम सहसा रुके । चोंदी के तामजाम में चढ़ी यथोचित साज 
शुंगार किए. एक युवती उस रास्ते से जा रही थी। वेश भूषा से वह 
वेश्या प्रतीत होती थी । युवती ने वेश्याओं की तरह असीम फो फोर्निंश 
फिया | देखते ही असीम खड़े हो गए । 


सभाचंद ने पूछा--““खड़े क्‍यों हो गए १? 


लेकिन असीम ने उसका प्रश्न सुना ही नहीं। उन्हें उस समय 
श्र 
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अत्यंत जोर फी हँसी छूटी ओर उसका वेग सम्हाल न सफने के कारण 
वे रास्ते में खड़े खड़े ही ठठाकर हँस पड़े । सबेरे से ही जिस दुश्चिता 
ने उन्हें जकड़ रखा था वह प्रबल वायुवेग के सामने स्वल्प मेघ खंड की 
भाँति सइसा विल॒स हो गई। एक धीर, शांत राही फो अफस्मात्‌ हँसते 
देखकर दो चार पथिक भी आश्रयंचकित हो गए थे। सभाचंद तो 
इतना विस्मित हुआ कि वह गिरते गिरते बचा । उसने पूछा--“आपका 
जी क्या ठीक नहीं है ९? 

उसको जान पड़ा कि मेरा साथी सहसा पागल हो गया । दुश्चिता 
के भार से मुक्त होते ही असीम प्रकृतिस्थ हो चुके थे। वे बोल उठे-- 
<नहीं, कुछ नहीं । तुम चलो भाई, हमें बीच बीच में ऐसी ही हँसी आा 
जाती हे |” 

सभाचंद ने इसी बीच एक दूसरे पथिक से पूछा--“वह तामजाम- 
वाली ओरत फोन है १” 

पथिक ने विस्मित होकर कहा--“पटने में तुम नए नए आए 
हो क्या १ वह मशहूर तवायफ मुन्नी बाई है |” 

थोड़ी देर बाद सभाचंद ने एक प्रशस्त उद्यान फी चारदीवारी के 
भीतर प्रवेश किया । उस उद्यान में बहुत से छोटे छोटे घर बने हुए 
थे। सभाचंद ने उनमें से एक के भीतर प्रवेश करके असीम फो आदर 
सहित बेठाया और एक थाली में मेवे लेकर उनके सामने उपस्थित 
हुआ | उसके बिस्तर पर बेठकर असीम ने निश्चित मन से भोजन 
करना आरंभ किया | 

सभाचंद के घर के पास उद्यान में ही एक बड़ा सा तालाब था। 
उसके पक्के घाट पर बेठे कुछ मद्यप आपस में झगड़ रहे थे । उनमें 
से एक बार बार कह रहा था--“जानता है, मेरा नाम राजा असीम 
राय है ।”” 
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दो तीन बार इसी प्रकार सुनने पर असीम कोठरी के बाहर निकल 
आए ओर मद्यपों फी ओर दृष्टि करते ही पुनः हँस पड़े। सभाचंद ने 
इस बार कुछ नहीं पूछा । असीम ने जिज्ञासा फी--“'भाई, यह बगीचा है 
किसका ९? 

सभाचंद बोछा--“सूबदारी के दीवान साहब का ।”' 

“मैं एक बार उनसे मिलना चाहता हूँ ।” 

“वे बगीचे में प्रायः आते नहीं ।”” 

८फिर, ये लोग कोन हैं १” 

“उनके लड़के फरीद खाँ के साथी हैं |” 

“यह बात; अच्छा, फरीद खाँ से मुलाकात हो सफती है ?” 


“बड़े मजे में । फरीद खाँ बड़ी शोफीन तबीयत का है। खबर 
मिलने पर शायद वह खुद यहाँ चछा आएगा । आप कहें तो में देख 
आऊँ कि वह है या नहीं |”? 


असीम ने सिर हिलाकर हाँ कर दिया । सभाचंद चला गया | 


सहसा असीम फो याद आया कि मेरे परामश के अनुसार शाह- 
जादा फरुखसियर ने दिल्‍ली फा सिंहासन प्राप्त करने के निमिच् आज 
ही से उद्योग भारंभ फर दिया है और मुझे छावनी छोड़कर बहुत देर 
तक बाहर रहने के लिये मना किया है। साथ ही उन्हें यह भी याद 
हो आया कि मेरे वृद्ध शिक्षक कहा करते थे कि संसार के समस्त अनर्थों 
की जड़ फामिनी और कांचन हैं। जिसके लिये व्याकुछ होकर वे दिन 
भर नगर की सड़कों पर मारे मारे फिरते रहे वह तो संध्या होते ही 
यथोचित साज श्रृंगार करके फिती नए नायक से मिलने के लिये निकल 
पड़ी है। असीम छावनी में लोट जाने के छिये अत्यंत उद्दिग्न हो 
उठे। 


१९६ असीम 


इतने में सभाचंद लौट आया । उसके कुछ बोलने के पहले ही 
असीम पूछ बेठे--“एक घोड़े फा बंदोबस्त कर सकते हो भाई १?” 

सभाचंद ने विस्मित होफर पूछा--“मभेरे मालिफ के लड़के से मुला- 
कात नहीं कीजिएगा १?” 

“अभी नहीं, लोटकर फरूँगा | दोस्त, एक बहुत जरूरी काम याद 
आ गया | बात इतनी जरूरी है कि वैसे न मिलने पर में घोड़ा खरी- 
दने तक के लिये प्रस्तुत हूँ ।?” 

सभाचंद हँसते हुए बोला--“पेसा रहने पर दुनिया में ऐसा फौन 
सा काम है जो न हो सके १” 


असीम ने दो अशफियाँ निक्राठकर उसके हाथ पर रख दीं । 
उन्हें लेकर सभाचंद पुनः बाहर चला गया। इसी समय मद्यपों फी 
टोली बाहर बड़े जोर से चिल्ला उठी। चिल्लाहट सुनकर असीम एफ 
बार फिर बाहर निकल आए ओर उन्होंने देखा फि सभी हाथ उठा- 
उठाकर भमुन्नी; मुन्नी! कहकर चिल्लाते ओर नाचते हैं । 

सभाचंद लोट आया | बोला--“'घोड़ा खरीद तो नहीं सका; 
किराए पर ले आया हूँ । लेकिन घोड़ेवाला रातो रात बड़ा आदमी 
बन जाना चाहता है; एफ अशर्फी से कम में वह घोड़ा देने पर राजी 
नहीं है ।” 

असीम ने पूछा-_-“एक घोड़े का एक अशर्फो फिराया फितने 
दिनों के लिये है १?? 

“जितने दिन आप चाहें--एफक ही दिन रखें, चाहे एक महीने ।”! 

“४८एक अशरफी देकर घोड़ा ले जाऊँ ओर वापस न आऊँ तो १” 

“अरे दोस्त, जो एक घोड़े का एक दिन का फिराया एक अशरफी 
माँगता है उसने इसका भी प्रबंध कर लिया है ।” 
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“क्या किया है १? 

“नकद तीन अशरफी जमा किए बिना घोड़ा नहीं मिलेगा ।” 

असीम से और दो अशरफियाँ लेकर सभाचंद ने एक अत्यंत मरि- 
यछ घोड़ा ला खड़ा फिया। धोड़ा देखकर हँसते हँसते असीम का 
बुरा हाल हो गया। घोड़े की पीठ पर सवार होकर उन्होंने सभाचंद 
से पूछा--“देखो भाई, अगर यह घोड़ा रास्ते में ही मर गया तो क्या 
मेरी तीन अशर्फियों पर भी पानी फिर जायगा ९” 

सभाचंद बोला--““यह तो मैंने नहीं पूछा | आप तो वापस आ 
ही रहे हैं, आते ही इसका भी उत्तर मिल जायगा ।” 


चोंतीसवाँ परिच्छेद 
सरस्वती का कत्तेव्य 


संध्या के पहले घर के सामने पीपल तले फंबल ब्रिछाफर हरिनारायण 
हुका पी रहे थे | उसी समय सरस्वती वैष्णवी वहाँ जाई और पास ही 
बेठ गई। हरिनारायण ने हुका मुँह से हटाकर पूछा--“कहो सरस्वती, 
क्या समाचार है १? 

प्रणाम करके सरस्वती बोली--“'क्या बताऊँ पंडित बाबा, आप 
लोगों के चरणों के दर्शन करके सोचा था कि इन्हीं की शरण में बहुत- 
सा रास्ता कट जायगा । 

“फिर ९ हम लोगों फा साथ छोड़कर जाने फा विचार है क्‍या १” 

“और क्या करूँ बाबा १ छंदावन अभी बहुत दूर दै। जाड़ा भी 
आरंभ हो गया है। अधिक जाडे में रास्ता नहीं चल पाऊँगी । आप 
लोग तो जैसे यहीं बेठ गए. हैं १?” 

“करे नहीं सरस्वती, हम लोग भी जल्दी ही फाशी चलेंगे ।?? 

“फिर बाबा, यहाँ क्‍यों देर लगा रहे हैं १?” 


प्रश्न सुनकर हरिनारायण का सहास वदन गंभीर हो गया । उत्तर 
की भाशा से सरस्वती ने दो एक बार उनकी ओर देखा लेकिन भ्ृकुटी 
को फपाछ पर चढ़ी देखकर वह आँखें नीची किए, बेठी रही । उस समय 
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हरिनारायण सोच रहे थे कि में पटने में बेठा बेठा क्या फर रहा हूँ। 
उनका मन इस प्रश्न फा यथोचित उत्तर नहीं दे सका इसलिये उनकी 
चिंता ओर बढ़ गई। अत्याचार से प्रतारित होकर, घर द्वार छोड़ 
उन्होंने काशी की यात्रा की थी। असीम के साथ उनकी मेंट रास्ते में 
हो गई थी। बादशाह के पोत्र पटने में ही थे इसलिये असीम और 
भूपेन भी यहाँ हैं, फिंतु वे स्वयं किसलिये पटने में टिके हैं इसका कुछ 
भी समाधान वे अपने मन में नहीं कर सके । उन्हें विरक्ति सी हुईं, फिर 
अपने ही ऊपर क्रोध भी आया। पचास वर्षों के जीवन में कभी भी 
उन्होंने अपने मन फो इस प्रफार बार॑बार अपराधी होते नहीं देखा है | 
पटने आफर फिराए का मकान लेकर इतने दिन रहने फी क्या आवश्य- 
कता थी ? बादशाह के पौत्र के साथ असीम फा परिचय था, फिंतु 
इसी कारण उनका पटने में ठहरने का कोई प्रयोजन नहीं था। उस 
दिन हरिनारायण विद्यालंकार ने तीसरी बार अपने अंतःकरण से इसकी 
जिज्ञासा की किंतु कोई सदुचर नहीं मिला । 


संदेह चुपचाप कह्ट गया कि इसके भीतर फोई गंभीर रहस्य है। 
मन बोला--“नहीं”?; फिंतु यह बात ग्राद्य नहीं हुई क्योंकि तीन तीन 
बार पूछने पर भी मन से इसका उत्तर देते नहीं बन पड़ा था। मौका 
पाकर संदेह पुनः बोला--इसमें अवश्य फोई चक्र है। पटने में ठहरने 
की सलाह उन्हें फिसने दी थी ? सुदर्शन ने। सुदशन उनका बेठा है, 
किंतु छाथ ही असीम का मित्र भी है। वह अबोध नहीं है, फिर भी 
सरलचिच है। तो क्‍या उसने असीम फी राय से उनसे पटने में ठहरने 
का अनुरोध किया था १ इसमें असीम फा फोन सा स्वाथ है ! दुर्गा ९ 
क्या असीम उसका जार है ! 


वृद्ध ब्राह्मण के मस्तिष्क में भयंकर ज्वाा होने छगी। चिलम फी 
आग बुझ गई थी ओर उसके कोयले की राख उड़ उड़कर उनके शरीर 
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पर गिर रही थी। इसे लक्ष्य कर सरस्वती ने पूछा--“बाबा, क्या 
दूसरी चिछम चढ़ा छाऊ ९?” 

विद्यालंकार ने बड़ी विरक्ति से कहा--“नहीं ।”' 

मारे डर के सरस्वती बेठ गई | थोडी देर बाद उन्होंने सरस्वती 
से कहा-“देखो, मेंने काशी न जाकर इतने दिन क्यों व्यर्थ विलंब किया 
सो समझ नहीं पा रहा हूँ ।?” 

वेष्णवी बोली-“हूँ |? 

पर तदनंतर उन्हें सरस्वती की उपस्थिति का भान नहीं रहा और 
वे पुनः चिंतामम हो गए । असीम यदि दुर्गा का जार है तो वह 
नित्य उसके यहाँ क्‍यों नहीं आया करता १ दुर्गों भी कमी उसका नाम 
नहीं लेती । जान पड़ता है सुदशन या भूपेन दूत का काम करते हैं। 
अगर ऐसी ही बात है तो दुर्गा सहज में कभी पटने से स्लाना नहीं 
चाहेगी । उससे कहने पर इसका रहस्य अपने आप खुल जायगा । 


हरिनारायण आसन त्याग कर उठे | कुएँ से जल लाकर उन्होंने 
हाथ मुँह धोया। बहू ने आकर सूचित किया कि संध्या पूजन फी 
तेयारी हो गई है। वे बोले--““मैं गंगा किनारे की ओर खा रहा हूँ; 
संध्या पूजन से भी वहीं निव्त्त हो रूँगा। तुम जरा दुर्गा फो 
बुला दो |?! 

लड़की के आने पर उन्होंने पूछा--“बेटा, मैं गंगा फिनारे जा 
रहा हूँ, बाजार से क्या कोई चीन छानी है १?” 

दुगों ने कहा --“कुछ नहीं बाबा; गंगा जी की जो मिद्दी आई थी, 
वह समाप्त हो गईं है, हो सके तो थोड़ी मिद्दी उठाते आइएगा क्योंकि 
दो दिनों से मेरी पार्थिव पूजा नहीं हो पा रही है ।?' 


“तुमने अच्छी याद दिला दी | हमलोग तो देखते हैं कि मुशिदा- 
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घाद की जगह पटने के निवासी हो रहे | बाबा विश्वनाथ क्या विमुख 
हो गए १” 

“बाबा, मेरी भी इच्छा आपसे यही कहने की होती थी, पर कह 
नहीं पाती थी । भय्या अगर मँझले भाई के पास रह सकते हों तो आप 
चलते क्‍यों नहीं ? बहू का यहीं छोड़कर हमलोग काशी चले चलें १? 


उत्तर सुनकर हरिनारायण स्तब्ध हो रहे । असीम यदि दुर्गा का 
जार है तो यह क्यों उसे छोड़कर निश्चित मन से जाना चाहती है १ 
उस दिन चौथी बार उनके मन से इसका फोई समाधान नहीं बन 
पड़ा। कुछ भी स्थिर न कर सकने के कारण वे चिताकुछ मन लिए 
घर से बाहर निकले । द्वार पर उन्हें सुदशन ओर भूपेन मिले । उन्हें 
देखकर सुदशन ने आग्रहपूवंफ पूछा--“क्यों बाबूजी, छोटे राय क्‍या 
पहाँ आए, हुए हैं १? 

विद्यालंकार बोले--“नहीं ।” 


भूपेन ने फहा--“पंडित जी, आज सबेरे से भेया ओर नए खान- 
सामा फो दहूँढा जा रहा है पर उनका पता नहीं चलता। भेया एक 
बार शाहजादा के दरबार में गए थे। अफरसियर खाँ कहता था कि 
सायंफाल के दरबार में उनके पुनः आने फी बात है, लेकिन वे अभी 
तक दिखाई नहीं पड़ते ।” 


विद्यालंकार ने उसकी बात का जबाब न देकर सुदशन से कहा-- 
“तुम आ गए सुदर्शन, यह अच्छा हुआ | में अब गंगा फिनारे नहीं 
जाऊँ गा, तुमसे कुछ परामश फरना है |”? 


सरलचिच सुदर्शन ने कहा--“बाबूजी, जब तक छोटे राय का पता 
नहीं चल जाता तब्र तक मुझसे परामश करने का कोई विशेष फल नहीं 
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वृद्ध ब्राह्मण ने क्ुद होकर जिज्ञासा की--“क्यों रे सुदशन, छोटे 
राय तेरे फोन हैं ?” 

सुदर्शन सिर खुजलाने लगा; बोछला--''सो तो इतनी जल्‍दी नहीं 
बताया जा सकेगा बाबू जी !?? 

“तू जानता है, में क्‍यों घर बार छोड़ आया हूँ ९? 

“अपने मित्र हरनारायण के कारण ।” 

“वे असीम के फोन हैं ९? 

“उनकी विमाता के भाई ओर घोर झर्रु हैं।” 

“तुझे मालूम है, असीम ही सारे अनर्था की जड़ है १” 

सीधे साथे सुदशन ने हँसकर कह दिया--“नहीं ।?? 


पुत्र फा उत्तर सुनकर बृद्ध ब्राह्मण को पुनः स्तब्ध होना पड़ा। 
उन्होंने अपने मन से पूछा कि बहन की कलंफ कथा सुनकर भी सुदर्शन 
क्यों असीम का पक्ष ले रहा है ? भूपेन उस समय भीतर गया हुआ था । 
सुदशन ने उसे पुकारकर फहा--“भूपेन, बाहर आ ।”? 

दूर से भूपेन की आवाज आई--“आया ।”! 

सहसा विद्यालंकार ने फहा--“देखो सुदर्शन, हमलोग अब पटने में 
क्यों बैठे रहें; चला फाशी चले [?” 

सुदशन ने कातर होकर फहा--“'बाबू जो, एफ दिन ठहर जाइए; 
छोटे राय का पता छगते ही में नाव ठीक कर दूँगा [? 

“तो तुम बहू और दुर्गा के साथ यहीं रहो; में इड्ध हुआ, में 
अकेले ही काशी जाऊँगो ।” 

“वे यहाँ क्‍या करेंगी ? आपके साथ रहकर तो आपकी सेवा भी 
कर सकेंगी। में भी जान पड़ता है छोटे राय के संग यहाँ टिफ नहीं 
सकूँगा । बहुत देर से उनकी खबर न मिलने के फारण मन व्याकुछ 
है। उनके आ जाने पर सब्र लोग साथ ही चलेंगे ।” 
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पुत्र फा यह उचर सुनफर विद्यालंकार महाशय तीसरी बार स्तब्ध 
हुए । 

सुदशन ने भूपेन फो पुकारकर कहा--“्यों रे बंदर, घर के भीतर 
बेठा क्‍या कर रहा है?! जान पड़ता है, भोग छगा रहा है। ओर वे 
जो दिन भर से निराहार हैं ९? 

हरिनारायण यह भूल गए कि उन्होंने बहू से संध्या पूजन फी 
तेयारी करने के लिये कहा है, और वे गंगा की ओर चछ पढड़े। 
सरस्वती वेष्णी अब तक दरवाजे की भोट में छिपी खड़ी थी। 
बिद्यालंफकार के बाहर चले जाने पर उसने घर के भीतर प्रवेश फिया | 


पंतीसवाँ परिच्छेद 
नवकृ५ण का पतन 


बगीचे के मध्य में स्थित एक छोटा सा कक्ष तंबाकू के धुएँ, शराब 
की गंध, गायिका के सुरीले स्वर और मद्यपों के फोलाहलछ से परिपूर्ण 
था। रात्रि का तीसरा पहर बीत चछा था । फारस की मधुर मदिरा 
तब गायिफा के कंठ में भी जड़ता उत्पन्न करने लगी थी। उसी समय 
दो युवकों ने उस छोटी कोठरी में प्रवेश किया। उन्हें देखकर जिन 
लोगों में उठने की शक्ति शेष रह गई थी; वे लोग उठ खड़े हुए; जिनमें 
उठने की शक्ति नहीं रह गई थी उन्होंने भी उठने की चेष्टा की, और 
तीनों वेश्याओं ने संमान सहित अभिवादन फिया । दोनों नवागंवुकों में 
से एक ने जो वेश्या गा रही थी उसे रोककर दूसरी से कहा--“मुन्नी 
बाई, ये मेरे नए मित्र हैं, गायक | तुम पटने फी बुलबुछ हो। जान 
पड़ता है तुम्हारी जैसी मीठी आवाज इनके कानों में कभी पड़ी नहीं । 
एक बार मेहरत्रानी करो ।?? 

मुन्नी ने उठकर ग्रहस्वामी के मित्र फो दूसरी बार अमिवादम किया 
भोर पूछा--“फरीद, तुम्हारे मित्र फा नाम ही गायक है या सचमुच 
ये गायक हैं ?? 

आगंतुक थोड़ा हँसा किंतु उसने कोई उत्तर नहीं दिया। उसे 
देखकर मुन्नी बोली--“भाई, मेरे माझक तो कुछ बोलते ही नहीं ।” 
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फरीद खाँ ने *विस्मित होकर पूछा--“ये नए माश्चक फोन हैं 
प्यारी ?” ह 


मुत्नी ने फोर्निंश करके उधर इशारा कर दिया जिधर कीने में एफ 


शराबी नंगा पड़ा हुआ था ओर बोली--“ये हैं राजा असीम राय, 
बंगाल के अमीर ।”? 


नाम सुनकर दूसरे आगंतुक ने फिंचित्‌ हँसकर कहा--“क्या 
सचमुच ? राजा असीम राय हैं ? उनसे तो मेरा परिचय है।” 


वे आगे बढ़े। मुन्नी ने उस शराबी का हाथ पकड़कर उठाया 
ओर बोली--“माश्ूक, जानेमन, मेरे जिगर, कुछ फहो ।?” 


शराबी बोछा--मैं ... हिक्‌, - “मैं- - राजा असीम राय हूँ।?” 

मुन्नी ने उसके मुँह के पास तक झुकफर कहा-:““बेशक, जरूर 
तुम राजा असीम राय हो। फीन दगाबाज कहता है कि तुम असीम राय 
नहीं हो। प्यारे, तुम्हारे देश से एफ मित्र आए. हें--भाँखें खोलकर 
एक बार देखो तो; एफ बार प्यारी फहफर मुझे पुफारों तो |?! 


मुन्नी द्वारा उत्तेजित किए जाने पर बड़े कष्ट से उस शराबी ने आँखें 
खोलीं ओर भागंतुक की ओर देखा | उन्हें देखते ही उसकी आंखें 
स्थिर हो गईं। वह बोल उठा--“बप रे [” 


मुन्नी कृत्रिम प्रेम से उसे गले लगाती हुई बोली--“क्या हुआ मेरी 
जान ९?” 

शराबी ने आँखें बंद किए फिए. ही फहा--““ना बाबा, में तुम्हारी 
जान नहीं हूँ; बाप रे बाप ! मरा रे !” 


मुन्नी ने रआँसी होने का नाठ्य फरते हुए फहा--“मेरे प्यारे, ऐसे 
क्यों हो गए १ भरे देखो तो छोगो |?” 
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दूसरे आगंतुक ने आगे बढ़कर उस मद्रप को पुकारा--“नवा !?! 

शराबी ने बेठे हुए गले से कहा--“हुजूर !” 

गहस्वामी फरीद खाँ ने विस्मित होकर उनकी ओर देखा। 
जआगंतुफ ने दुबारा उस शराबी से पूछा--“तू यहाँ क्‍या फर रहा है 
रे नवा १? 

वह बोला--“राजा बना हुआ हूँ हुजूर ।? 

“क्यों ९? 

“बेवकूफी ।”? 

मुन्नी अब तक उसके गले में बाहें डाले हुए थी; बोली--“'क्या 
कहते हो प्यारे १” 

नवक्ृष्ण ने आंखें मूँ दे हुए ही फकहा--“अपना सिर कह रहा 
हूँ रे, अब छोड़ दे मुझे ।” 

गृहस्वामी फरीोद खाँ ने आगंतुक से जिज्ञसा की+>-“'माजरा क्‍या 
है मित्र, मेंने समझा नहीं १” 

आगंतुक बोले--“उसी से पूछिए |” 

फरीद खाँ ने उस शराबी की ओर बढ़कर पूछा--“क्यों दोस्त, 
क्या बात है ९? 


उसने आँख बंद कर धीरे धीरे कहा--“जूतियाँ ।”” 


“क्यों, जूतियाँ क्‍यों १” 
““इसछिये कि राजा बना हुआ हूँ ।” 
“तुम हो फोन ५११ 


“नवा सखानसामा ।?? 


इसे सुनकर सबने एक स्वर से पूछा--“खानसामा | किसके 
खानसामा १?! 
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“राजा असीम राय का ।” 

मुन्नी ने बनावटी लंत्री संस लेते हुए. फहा--““जानेमन, तो तुम 
भी धोखेबाज निकले | तुम राजा असीम राय नहीं हो १” 

इसी समय आगंतुक ने ऊँचे स्वर से पुकारा--“नवा |”? 

शराबी ओर भी बेठे गले से बोला--“हुजूर ।” 

८४इधर आ ।” 


नवकृष्ण ने उठने की चेष्टा की पर चक्कर खाकर गिर पड़ा | मुन्ञी 
खिलखिला कर हँस पड़ी | क्रोध के कारण आगंतुक के मावे पर बल 
पड़ गए; उन्होंने ग्हस्वामी से कहा--“आप मेहरबानी कर इसे बाहर 
करा दें ओर इसके सिर पर आठ दस मशक पानी डलवा दें ।” 


फरीद खाँ की आज्ञा पाकर दो तीन परिचारकी ने नवकृष्ण फो 
उठाकर बाहर कर दिया । मजलिस फिर से जमी । 


ग्ृहस्वामी की आज्ञा से शेष दो वेश्याओं ने भी गाया फिंतु मुन्नी 
ने नहीं गाया । वह बोली--“गायकों के सामने गाने में बड़ा संफोच 
होता है |” 


यह सुन फरीद खाँ ने आगंतुक से कहा--“दोस्त, जान पड़ता है 
यहा केवल तुम्हीं गायक हो । पटने फी यह बुलबुल दिल की निहायत 


साफ है। तुम भी दिल खोलकर सुना डालो, तभी इसकी मीठी तान 
सुन पाओगे ।?? 


मुन्नी ने लजाकर सिर का घघट थोड़ा आगे करके भुवनमोहन 
कटाक्ष किया । उस फटाक्ष से फोई बच नहीं सका, सभी के चेहरे इंषत्‌ 
हास्य से खिल पड़े । लज्जा से आगंतुक फा चेहरा लाल हो आया | शक 
वृद्ध रसिक ने उनके पास जाकर कहा--“जनाब, आपका सा नसीक्र 
फितनों फा है ? खुदा की बड़ी मेहरबानी होने पर मुन्नी की यह नजर 
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नसीत्र होती है। कितने अमीर उमरों ने इन गुलाबी चरणों का आश्रय 
पाने के लिये बादशाहों की दोलत छुठा डाली, इसका ठिकाना नहीं । 
मुन्नी जान ने तुम्हारे ऊपर जिस कृपादृष्टि की त्रिना मोल वर्षा फी है 
उसके लाखवें भाग तक के लिये कितने ही राजाओं के राज्य लुट गए 
हैं| दोस्त, मेरी तुलना में तुम अभी बच्चे हो, ऐसा मोका चूको मत। 
अपना नाम बता दो। तुम्हारी वजह से हमें भी बिहिश्त के मजे मिल 
जायें । ११ 


मुन्नी ने आँखों की फोर में हिना का इत्र मलफर दो चार बूद आँसू 
निफाल डाले ओर सुगंधित रेशमी रूमाल से उन्हें बारंबार पॉछकर 
छाल बना डाला । यह देख एक भावुक प्रकृति फा मदमत्त युवक सच- 
मुच रो पड़ा ओर आगगंतुक के दोनों पेर जोर से पकड़ विनती फरने 
लगा | आगंठुफ ने विरक्त होकर गहस्वामी से लहा--“'मुझे आाज्ञा दें, 
में अब घर वापस जाऊँगा ।?? 


फरीद खाँ उच्च कुल में उत्पन्न हुआ था | साथियों के व्यवहार से 
लजित होकर उसने कहा--“आपके साथ हमलोगों ने बड़ा अन्याय 
फिया है, हम उसफी माफी चाहते हैं ।?? 


भागंतुक ने खड़े होकर फकहा--“इसमें माफी फी क्‍या बात है, 
स्फूर्ति के प्रभाव से ऐसा हुआ ही करता है। रात ज्यादा हो गई है; 
में अब विदा होता हूँ।” 


आगंतुक के फोठरी के द्वार की ओर बढ़ने के पहले ही मुन्नी ने 
एक वादक के हाथ से फुर्ती से इसराज ले लिया और फोठरी के एफ- 
मात्र प्रवेश-द्वार पर बेठकर गाने छगी-- 


सखि, हमें छोड़ जात वंशीधारी, 
निठुर कपट सठ मोहन मुरारी । 
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दिवस रन फहि हारी सजनी राधा तेरी ध्यानी, 
सखी री नंदलछाल अहँकारी | 
बिरहानल तन तपत जात सुनि स्थामसुँदर अभिमानी, 
सखी री तड़पत राधा प्यारी। 
गाना समाप्त होते होते मुन्नी सचमुच रो पड़ी । भागंतुक स्तंमित 
होकर ठिठके खड़े रहे । कुछ देर बाद मुन्नी ने उठफर फोनिंश किया 
ओर रास्ता छोड़कर अलग हट गई । जब वे बाहर चले गए. तो फिसी 
ने पूछा--“बड़ी खातिर की मुन्नी जान, ये ये कौन ९? 
मुन्नी ने गंभीर भाव से उत्तर दिया--““जिनके नौकर की अब तफ, 
खातिर करते रहे ये वे ही थे ।?? 


वह भावुक भावविहल होकर बोला--““अरे नादान, आशनाई का' 
मेद तू क्‍या जाने !?? 


उस रात फरीद खाँ की महफिल फिर बैसीं नहीं जमी | 
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छत्तीसवाँ परिच्छेद 
ज्योतिषी 


सरस्वती तड़के गंगाल्लान करने गईं थी | वह किस रास्ते गई, 
इसे विद्यालंकार महाशय ने नहीं देखा। संध्या पूजन समाप्त कर जब 
वे शहर की भोर छोट रहे थे तब उन्होंने देखा फि सरस्वती एक संन्यासी 
के अखाड़े में तुढलीचौरा पाकर उसके संमुख छगातार प्रणाम पर 
प्रणाम करती जा रही है। उन्हें देखकर वैष्णवी बोली--“'पंडित जी, 
यह कैसा वाहियात देश है | यहाँ के सभी देवता क्‍या विधर्मी ही हैं १? 
“विधर्मी देवता क्‍या सरस्वती ??? 


“अरे वही--मैं नाम कैसे छू--बेलपत्र बिना जिनकी पूजा नहीं 
होती ।” 


“ओह, महादेव जी से मतलब है १” 


८राधाकृष्ण | राधाकृष्ण | जेसा देवता का स्वरूप है, वैसी ही 
शोभा भी दे | गंगास्नान करके सबेरे से राधाकृष्ण का मंदिर द्वॉंढती 
फिर रही हूँ !!” 

“जान पढ़ता है राधाकृष्ण के सिवा और फोई देवता देवता ही 
नहीं हैं १” 
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“मैं वैष्णन की लड़की हूँ बाबा, आप लोगों के देवता को देवता 
केसे फहूँ ? अब्छा, यह सब जाने दीनिए, यह बताइए कि गोपीनाथ 
फब कृपाकर बुलाएँगे १? 

“सभी वेष्णव क्या ऐसी ही बात कहते हैं १?” 

“कैसी पंडित जी, विधर्मी देवता की बात या गोपीनाथ की ?” 

“गोपीनाथ सिर माथे पर रहें, विधर्मी देवता फी ही बात कह 
रहा हूँ ।”? 

“नहों, सो क्‍यों पंडित जी | वह भरतपुर के गरोसाईं घराने की 
छोटी बहू हे न, उसी राक्षसी के घर की- « “? 

“राक्षसी के घर की क्‍या, सरस्वती ?” 

“आप तो ख्री जलाते हैं पंडित जी, उसकी सुलच्छनी लड़फी 
हेन!”? 

“हे भगवान ! किरीटेश्वरी की माँ की बात कहती हो क्‍या 
सरस्वती १? 

“हाँ, हाँ, पंडित जी ! हम लोगों फो क्या उसका नाम लेना 
चाहिए १ सो उसी राक्षसी के घर फी बहू आकर गांसाइ घराने में नित्य 
मिट्टी का विधर्मी देवता बनाती है और उसकी पूजा होती है |? 


“खूब कहा | !! 

८४ ८इसीलिये बंगाल में ऐसी आग छगी हुई है ।”” 

“सरस्वती, गोपीनाथ ने तो अभी तक सुध नहीं ली; कब छेंगे, सो 
भी नहीं मादूम ।”” 


“यही तो पंडित जी | काशी यात्रा के लिये चछकर आप तो रास्ते 
में ही बुरे फेस गए । मुझे बहुत भरोसा हो गया था कि जब आपके 
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साथ मुलाकात हो गई है तन्र बहुत सा रास्ता आपके आभय में फट 
जायगा । तो पंडित जी, आप अब यहाँ क्यों रुके हुए हैं १” 


“इसका उत्तर देना सहज नहीं है सरस्वती | तुमने एक बार करू 
भी पूछा था | में तभी से इसका उत्तर अपने मन से पूछ रहा हूँ, पर 
अभी तक पा नहीं सका । जो भी हो, गोपीनाथ ने अभी तक स्मरण 
नहीं किया इसल्यि अभी तो कुछ दिन और पटने में ठहरना 
पड़ेगा ।”! 


सरस्वती फो यह ब्रिलकुल स्मरण नहीं था कि काशी यात्रा के बारे 
में उसने पहले भी एक बार .जिशासा फी थी। इसलिये विद्याढंफार 
महाशय के मुँह से उसे सुनकर सरस्वती का भआात्मसंयम स्थिर नहीं रह 
सका ओर उसने दाँत तले जीभ दाब छी। दुर्भाग्यवश विद्यालंकार 
महाशय ने इसे देख लिया । 


ओर फोई बात पूछे बिना सरस्वती घर चली गई। विद्यालंकार 
अन्यमनस्क होकर चिंता करते करते घर फी ओर न जाकर दुसरे ही 
माग पर आगे बढ़े । दो सौ आठ वष पूव वह रास्ता पटने का चौक 
फहछाता था | उस समय बाजार लगा हुआ था इसछिये चौक में बड़ी 
भीड़भाड़ थी । वहीं एफ ज्योतिषी रास्ते में बेठा भूमि पर रेखाएँ खींच- 
खींचफर छोगों का भाग्यफल बता रहा था और उसके पास ही एक 
बृद्ध मुसछमान दवाइयों की दुकान छगाए बैठा था। बृद्ध का भाग्य 
उस समय भी सोया हुआ था इसडिये ग्राहकों का नितांत अभाव था | 
ज्योतिषी हाथ देखकर यथयेष्ट उपाजन कर रहा था जिसे देख-देखकर 
वृद्ध मुसलमान इंष्यावश जला जा रहा था। 


विद्यालंकार जिस समय वहाँ आकर खड़े हुए, एक प्रौढ़ा यवनी 
. उस ज्योतिषी से अपनी भाग्यगणना करा रही थी। दूर से ही विद्या 
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लंकार उसके संबंध में ज्योतिषी की बाते सुनने लगे | ज्योतिषी बोला 
“तुम्हारा ब्याह नहीं हुआ है |” 


यवनी ने चट फट्टा--“रे बाबा, में यह नहीं पूुछती ।”? 


ज्योतिषी ने उसकी बात अनसुनी करके फह्टा--'किंतु जिसके साथ 
तुम्हारे विवाह की बातचीत है तुम इस समय उसी के आश्रय में रह रही 
हो । तुम्हारी एक ही संतान ब्रीवित रहेगी । लड़की रूपवती होगी, 
ब्याह उसका भी नहीं होगा । छेकिन उसके चित्त की दृढता तुमसे 
बहुत अधिक होगी | तुम वेश्या हो । तुम्हारी कन्या अच्छी गानेवाली 
होगी लेकिन केश्यावृत्ति नहीं करेगी |?” 

गणिफा ने ज्योतिषी की बात सुनकर विरक्ति से अपना हाथ खींच 
लिया किंतु तत्क्षण किसी दूसरे आदमी फो आगे बढ़ते देख फिर अपना 
हाथ फेला दिया । ज्योतिषी ने जिज्ञासा फी--“भऔर क्या जानना 
चाहती हो १” 

प्रौढ़्ा ने ओठ से ओठ दबाकर कहा--“में जो बात जानना चाहती 
हूँ उसे तो आपने सुना ही नहीं, आप तो खुद कह्दे जा रहे हैं। मेरी 
बेटी क्‍या फरेगी, क्‍या नहों फरेगी, में यही तो आपसे पूछ रही हूँ लेकिन 
मेरा प्रभ आप सुनते कहाँ हैं !”” 

ज्योतिषी नरा भी चंचल हुए बिना अद्ध॑मुद्रित नेत्र करके बोला-- 
“बहुत भइ्छा, तुम कहती चलो, में सुन रहा हूँ ।”” 

“मेरी छड्फी रूपवती और अच्छी गानेवाली है, लेकिन इस समय 
या तो उसपर भूत सवार है या वह पागल हो गई है। कुछ ठीक न 
समझ सकने के कारण में आपके पास आई हूँ |” 


ज्योतिषी ने भूमि पर खड़िए, से कुछ अंफ छिखे, फिर थोड़ी देर 
बाद बोला--“बीबी थी, भापकी छड़फी के पागल होने की संभावना 
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बहुत कम है। उसके चित्त की दृढ़ता इतनी अधिक है कि प्रेत योनि 
उसका स्पश सहज में नहीं फर सकेगी। जान पड़ता है उसे फोई 
रोग हो गया है। लेकिन नहीं, अभी उसकी आयु बीस वर्ष से फम है, 
अभी उसे कोई रोग होने की भी संभावना नहीं है ।” 


प्रोढा प्रसन्न होफर बोली--“यही ठीफ है। मेंने हकीमों फो बुलाया 
था। उन लोगों ने नाड़ी देखकर फहा है फि मेरी बेटी फो कुछ नहीं 
हुआ है। ओझा को भी बुलाया था । वह बोला कि उसे फिसी हिंदू 
भूत की बाधा है। पर उस मुसलमान ओस्षा के मंत्र से वह भूत उतरने 
का नहीं । इसीलिये तो आपके पास आई हूँ |”? 


ज्योतिषी ने हँसफर कहा--“बीजत्री जी, में हिंदू अवश्य हूँ, लेकिन 
भूत उतारनेवाला ओझा नहीं हूँ। तुम्हारी लड़की फो भूत बाधा नहीं 
है। किसी दुष्टात्मा की मजाल नहीं जो तुम्हारी लड़की फो स्पर्श फरे | 
तुम निश्चित होफर घर जाओ ।”? 


“अरे पागल, घर ही जाना होता तो तुम्हारे पास मरने क्‍यों 
आती ? लड़फी वेचारी अपने मन से हँसती है, अपने ही मन से रोती 
है, न जाने क्या क्या बढ़बढ़ाती रहती है। पूछने पर कुछ बताती 
मी नहीं ।?? 


“लोग कहते हैं कि प्रेतात्माएँ जिनपर जाती हैं वे इसी प्रफार फा 
व्यवहार करते हैं। लेफिन मेंने कहा न फि फोई भी प्रेतात्मा तुम्हारी 
लड़फी के पास तक फटक नहीं सकती । देखो बीबी जी, भपने अतीत 
यौवन की बातें स्मरण फरो--तुम्हारी छढ़फी प्रेम में पढ़ गई है |?” 


“यह सब सुनने के लिये तुम्हें पेसा देने की फोई आवश्यकता नहीं 
थी, बाबा | मेरे साथी रुस्तमदिल स्राँ यह बात बहुत दिनों से कहते 
था रहे हें।” 


ज्योतिषी ५१५ 


“तुम्हारे साथी बहुत बुद्धिमान आदमी हैं। उनकी बात तुमने 
मानी होती तो तुम्हें व्यथ व्यय न फरना पड़ता | बीत्री जी, में ज्योतिष 
विद्या से फला फल सुनाफर जीविफा अवश्य प्राप्त फरता हूँ, मगर भिक्षुक 
नहीं हूँ । जो लोग संतुष्ट होकर एक पेसा भी दे देते हैं, उसे मैं राख 
रुपए समझकर सिर माये चढ़ाता हूँ । लेकिन जो लोग असंतुष्ट होफर 
मुझे कुछ देते हैं उनका पंसा में ग्रहण नहीं फरता । तुम निश्चित होफर 
घर वापस जाओ । तुम्दारी छड़की फो भूत प्रेत नहीं छगा है इसलिये 
हिंदू भोझा के फिए. कुछ नहीं होगा । पेसा देने में तुम्हें फष्ट होता है, 
इसलिये मैं तुमसे एफ पेसा भी नहीं रूँगा ।”' 


ज्योतिषी की बातें सुनकर प्रोढ़ा यवनी रोने छगी; फिर अनेफ प्रक्रार 
से अनुनय विनय कर उसने उन्हें प्रसन्न किया। प्रसन्न होने पर भी 
ज्योतिषी ने उससे द्रव्य लेना स्वीकार नहीं फिया। उसने कह्ा--“मैं 
तुमसे अथ ग्रहण नहीं फर सकूँ गा, फिंतु फिर भी तुम्हारे प्रश्नों फा 
यथासाध्य उच्तर देने को चेष्टा करूँगा |?! 

इस समय तक उनके चारों ओर बहुत से लोग एकनत्र हो चुके थे । 
ओषधि वेचनेवाला पूर्वोक्त वृद्ध मुसलमान भी ग्राहकों फा अभाव देख 
उठकर खड़ा हो गया था। प्रोढ़ा ने पूछा--“'मेरी लड़की फो हुआ 
क्‍या है १? 


ज्योतिषी बोला--'तुम्हारी लड़की प्रेम में पढ़ गई है |?” 
“किसके १” 

४ एक हिंदू के ।” 

“तोबा, तोबा | उसके मुँह पर हजार झाड़ू, मार्रूँ ।!? 


८“उसफा क्या दोष है ) वह तुम्हारी लड़की के प्रेम में नहीं पड़ा 
है और फभी भी उसकी फामना नहीं फरेगा |”? 
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“तब १? 
४८तब कया ??! 
“क्या उपाय है १? 


“बीवी जी, में गणना करके यह बता सकता हूँ कि क्‍या क्‍या हो 
चुका है | क्‍या होनेवाला है, इसे भी थोड़ा थोड़ा बता सकता हूँ, लेकिन 
उपाय तो एकमात्र भगवान है ।” 

“मेरी छड़फौ का क्या होगा ९?! 

“तुम्हारी लड़की अब तुम्हारे वश में नहीं रहेगी, भोर न तुम्हारे 
कहने के अनुसार वेश्याबृत्ति करके तुम्हारे लिये घनोपाजन करेगी । 
शीघ्र ही वह देश छोड़कर परदेश चली जायगी ।”" 

“स्वंनाश | तब मेरा क्‍या होगा, बाबा ?”? 

“तुम्हें कमी अज्न वस्त्र की कमी नहीं होगी ।”! 

“कुछ जंत्र तावीज- १?! 

“वह सब मेरे पास नहीं है ।” 

इसी समय पीछे खड़ा एक वृद्ध मुसलमान बोला--“इसकी चिंता 
मत करो बीची जी, एफ ही तावीज में छड़की तुम्हारे वश में हो जायगी । 
मगर तावीजण का दाम नगद एक रुपया लगेगा ।”! 

प्रौढ़ा भीड़ में से निकलकर उस छद्ध मुसल्मान की ओर बढ़ी । इतने 
ही में एफ साथ आठ दस आदमी ज्योतिषी की ओर लपके किंतु उसने 
विद्यालंफार फो दूर खडे देखकर उन्हें पुकारा | विद्यालंकार भीड़ में से 
बाहर निकछफर छोट जाना चाहते थे। ज्योतिषी ने उनसे कहा-- 
“पंडित जी, आप वंगवासी हैं, न्यायशास्त्र के पारदर्शी शाता हैं| ज्योतिष 
शास्त्र में आपका विश्वास बहुत कम है। थोड़ी देर ठहर भाइए ।”? 


विद्यालंफार रुक गए | ज्योतिषी कहने रूगा--“ज्ञो कुछ आपने 
सोचा है वही ठीक है, ओर जो कुछ आपने सुना है वह मिथ्या है । 


ज्योतिषी २१७ 


आपकी बेटी की शत्रु बंगाल से यहाँ पहुँच गई है, लेकिन दढ्वं ढ़ने पर भी 
अभी उसे कोई छिद्र नहीं मिल सका है। सावधान हो जाइए ! 
अपनी विद्या और बंशगौरव के द॑भ में महापातक मत फर बेठिएगा !” 

विद्यालंफार स्तंभित खड़े रहे। ज्योतिषी फहता गया--“भआाज 
प्रातःकाल जिसने आपसे पूछा था कि कब्र काशी जायैंगे वह आपको शत्रु 
और आपके शत्रु की चर है। सावधान |! याद रखिएगा कि वह स्त्री 
आपकी बेटी की शत्रु है !” 

वृद्ध विद्यालंफार ने किंकर्वव्यविमूढ़ होकर पूछा--“तो क्या मैं 
चढा जाऊँ ९” 

“निर्मंय होकर जाइए, लेकिन काशी मत जाइएगा |” 

ज्योतिषी की बात पर सोच विचार करते करते विद्यालंकार घर की 
ओर छोट पडे । 


सेंतीसवाँ परिच्लेद 
संन्यासिनों 


ग्रीष्म ऋतु का उषाफाल था। सद्यःस्‍नाता दुर्गा फनेर के पेड़ों से 
पुष्पचयन कर रही थी | पाप्त ही उसकी भौजाई पीपल के नीचे से दूर्वा 
एकत्र फर रही थी । इतने में सरस्वती वेषण्णवी वहाँ आफर खड़ी हो 
गई । उसे देख दुर्गा बोली--““आज एकादशी है वैष्णव दीदी, एक 
भजन सुनाभो ।”? 

सरस्वती को उस समय भजन सुनाने का अवकाश नहीं था क्योंकि 
वह दूसरे ही उद्देश्य से चली थी । उसने कहा--“राघेकृष्ण ! राधेक्ृष्ण ! 
इस अभागे देश में भी आदमी फो भआाना चाहिए ? न फोई मंदिर, न 
अखाड़ा, भाग्य फूट गए इस देश के ! झाड़, मारो इस देश को !?? 

दुर्गा ने दुबारा फहा--“भरे ओ वैष्णवी दीदी ! देश जाय चूल्हे 
में, एक भजन सुनाआोगी १” 

“ऐसे देश में भी आदमी आता है | अपना सोने फा देश छोड़- 
कर क्या पंडित जी इसी देश में आफर वास करेंगे ९? इतना बड़ा शहर 
है, गंगा जी बह रही हैं, मगर सारे दिन खोजने पर भी फोई मंदिर 
नहीं मिला ...!?? 


“अरी सरस्वती दीदी, भजन सुनाओआओगी न ??? 


संन्यासिनी २१९ 


४थजन ? भरे मेरे करम | भजन सुनोगी ? तो अब तक कहना 
चाहिए था न १” 

“कहते कहते तो गछा बैठ गया भाई, तुम्हारे कान में बात घुसती 
कहाँ है ? भरे सवेरे सबेरे “(मंदिर मंदिर” करके क्‍यों मरी जा रही हो 
फिर से वैष्णव हँढने की साथ है क्‍या १” 

“साध अब मरने की है मालकिन |? 

पुष्प एकत्र हो जाने पर दुर्गा ने फहा--“वैष्णबी दीदी, चलो अब 
घर में चलें। क्यों बहू, बाहर रहने फो त्रहुत जी चाहता है १” 


सुदशन की पत्नी बोली--“'जीजी, तुम तो जैसे रायघराने की 
चॉफीदार हो; जरा भी बाहर नहीं रहने देती, क्या बात है ९?! 


“वैष्णवी दीदी भजन सुनाएगी ।?? 
“सचमुच ? अहोभाग्य है ! चलो चलें।” 


दोनों स्त्रियों के अंतःपुर में चली जाने के अनंतर एक संन्यासिनी 
आकर द्वार पर खड़ी हो गई । संन्यासिनी युवती और रूपवती थी । 
गेरुए वस्त्र में वह भस्माचउछादित अग्नि जेसी प्रतीत होती थी। उस 
समय उसे फोई ध्यान से देखता तो तुरंत समझ जाता कि इसे विषय- 
वासना का परित्याग फिए बहुत दिन नहीं हुए हैं क्योंकि कान की ओर 
बढ़े हुए दोनों भाँखों के फो्नों से काजल की रेखा पूरी तरह मिट नहीं 
पाई थी और हाथ पेरों में उस समय भी मेहँदी की आभा झलकती 
थी | यहाँ तक कि दोनों हाथों की उँगलियों में अगूँठी पहनने के चिह्न 
स्पष्ट दिखाई दे रहे थे | द्वार पर खड़ी खड़ी उसने चारों ओर दृष्टि 
दौड़ाई लेकिन कहीं फिसी फो न देख घर के सामनेवाले उद्यान के 
भीतर चली गई । धीरे धीरे उद्यान पार फरके वह घर के दरवाजे तक 
चली गई ओर वहाँ ठिठक रही । भीतर आँगन में दुर्गा, उसकी भोजाई 
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और सरस्वती बेठी थीं | संन्यासिनी कुछ देर तक उन्हें देखती खड़ी 
रही । सहसा पीछे से फिसी ने उसकी पीठ पर हाथ रखा । वह चोफफर 
पीछे मुड़ी । इधर वह आँगन में बेठी तीनों स्त्रियों की गतिविधि देख 
रही थी और उधर ग्रहस्वामी स्वयं उसकी गतिविधि को लक्ष्य कर रहे 
थे । ज्योतिषी की बातों का पूरी तरह विश्वास न होने पर भी विद्याल्ंकार 
महाशय के मन में संदेह जाग्रत हो चुका था । अपने दरवाजे पर नए 
व्यक्ति को देखकर पहले उन्हें आश्चये हुआ था; पर पीछे उन्होंने समझा 
कि हो न हो यही मेरे शत्रु की चर है | इसलिये वे उसकी गतिविधि 
देख रहे थे । 

पीछे मुड़ने पर उन्होंने उससे कहा--बोलना मत, नहीं तो 
विपत्ति में पड़ोगी । यह मेरा घर है। बाहर चलो ।” 

संन्यासिनी ने सोचा था कि मैं चीत्कार कर उठ गी पर जब उसकी 
समझ में यह आया कि मैंने तो सामान्य चोर की नाई इस घर में प्रवेश 
किया है तो वह चुपचाप विद्यालंकार के पीछे पीछे बाहर चली आईं। 
'घर से थोड़ी दूर निकल जाने पर उन्होंने पूछा--/तुम कोन हो ओर 
क्यों छिपकर मेरे घर के भीतर गई थीं ९? 

संन्यासिनी चालाक थी । उत्तर देने में उसने जरा भी देर नहीं 
की, बोली--““इस घर में मेरा एकझात्रु है, में उसी फी खोज में 
आईं हूँ ? 

“कोन है तुम्हारा शत्रु १” 

“एक बंगाली है |” 

“बंगाली में भी हूँ, में ही क्या तुम्हारा शत्रु हूँ ?? 

ठदरकर देखने के बहाने संन्यासिनी ने कई बातें सोच डाछीं भर 
बोली-““ना, आप तो वृद्ध हैं, वह युवक है ।” 


८उसका नाम क्या है १” 


संन्यासिनो श्२्श 


“जन्ञाम ठीक ठीक नहीं जानती, बंगालियों के नाम याद रखना 
कठिन है ।”?! 


सहसा विद्याहंकार फो स्मरण हुआ फि इस रूत्री फो मैंने पहले कहीं 
देखा है। उन्होंने पूछा--“कुछ दिन पहले असीम राय के साथ क्‍या 
तुम मेरे घर आई थी १?! 


उसने उत्तर दिया--“नहीं, में इस ओर फभी नहीं आई। में 
नहीं जानती कि असीम राय फोन हैं।” 


“तुम्हारा शत्रु क्‍या अभी तक इस घर के भीतर है १?” 
“हाँ, एक व्यक्ति है |? 

“कौन है वह १” 

“ज्री है।”” 

“तो चलो, उसे दिखाओ ।” 


घर के दरवाजे पर विद्यालंफार महाशय के पीछे खड़ी हो उसने 
सरस्वती वैष्णवी फो दिखा दिया और चली गई। विद्यालंफार उसकी 
ओर देखते रह गए. | जब वह आँखों से भोश्नल हो गई तो ब्द्ध ब्राह्मण 
पीपछ के वृक्ष के नीचे खड़े खड़े मन में चिंता करने छगे कि यह 
है कोन । 


विद्यालंकार के घर से बाहर भाने पर संन्यासिनी दूर सेही एफ 
व्यक्ति फो देख खड़ी हो गई । सहसा उसका मुहँ छज्जा से छाल हो 
आया । उसने एक बार दूसरे रास्ते से चछी जाने की चेष्टा फी लेकिन 
दो एफ पग के बाद ही उसके परों ने जवाब दे दिया। जिसे देखफर 
उसकी ऐसी अवस्था हो गईं थी उसने जल्दी जल्दी उसके पास पहुँच- 
कर कहा--“यह क्‍या मुन्नी बाई ? तुम क्‍या बहुरूपिया हो ? कल तुम्हें 
तवायफ मुन्नी बाई के रूप में देखा था, आज यह कैसा वेश ९” 
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संन्यासिनी छाज से सिर झुकाए खड़ी रही, उससे कुछ उचर देते 
नहीं बना | आगंतुक ने फिर पूछा--“तुम कहाँ आई थीं मुन्नी ?? 

वह धीरे से बोली--“दुर्गा दीदी के पास ।” 

“उससे भंट हुईं १?” 

“हाँ, हो गई | तो मैं अब चल ९” 

नहीं, रुकी । तुमसे बहुत सी बातें करनी हैं । 


“नहीं, अब जाने दीजिए; बातें फिर किसी समय फीजिएगा।” 


“नहीं मुन्नी, पटने में भ्न असीम राय को अधिक समय नहीं 
रहना है। बादशाह फरु खसियर शीघ्र ही दिल्ली जायेंगे। जान पड़ता 
है मुझे भी उनके साथ जाना पड़ेगा । मुन्नी, सबेरे जब्न तुम मुझे छोड़- 
कर चली गई थीं तो तुम्हारी चेश्टा देखकर में बहुत डर गया था। 
सोचा था कि शायद तुम भात्महत्या कर लोगी ओर मुझे उस महापांप 
का साझीदार बनना पड़ेगा | लेकिन मुन्नी, सारे दिन निराहार पटने की 
सड़कों पर मारे मारे फिरने के बाद गोधूलि वेला के क्षीण भालोफ में 
मेंने जब तुम्हारा अभिसारिका का नूतन वेश देखा तो स्तब्ध हो गया ! 
इस महानगरी के लोगों ने सोचा कि आकस्मिक शोक के कारण असीम 
राय पागल हो गए । मुन्नी, तुम क्या वही हो जिसे मेंने फरीद खाँ के 
बगीचे में देखा था ? सुना है, नारी पहेली होती है। स््रीचरित्र का 
कभी अध्ययन नहीं किया ...।”? 


गेरुए वस्मों के अचल में मुहँ छिपा मुन्नी सिसकने छूगी । उसे रोते 
देख असीम की वाग्धारा अवरुद्ध हो गई। वे बोले--““यह क्या करती 
हो १ फरीद खाँ के बगीचे में. १” 

उन्हें आगे कुछ कहना नहीं पड़ा, उनके दोनों पेरों को बलपूवंक 
पकड़कर मुन्नी फूट फूट कर रो पड़ी | बड़ी कठिनाई से असीम उसे 
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शांत कर सके और सीधे बेठाकर उन्होंने पूछा--“रोती क्यों हो 
मुन्नो ?” 

अवरुद्ध कंठ से मुन्नी ने कद्दा--'में क्‍यों रो रही हूँ, इसे पुरुष 
नहीं समझ सकेगा । तुम नारी हो ते तो यह प्रश्न ही न पूछते । मैंने 
तुम्हें गलत समझा था मेरे स्वामी ! सोचा था, मेरे सोंदर्य का मोह 
तुम्हें आकृष्ट कर लेगा । समझा था फि मेरे अभिसारिका वेश के फारण 
तुम ईर्ष्यावश मेरे हो जाओोगे।| वह भूल आज समझ गई । क्षमा 
करो !?? 

असीम बोले--“'क्षमा किस बात के लिये मुन्नी ? मेरे कारण तुम 
देहत्याग फरने जा रही हो यह जानकर सारे दिन रास्ते रास्ते तुम्हें 
हूढँता फिरा था | सायंकाल जब देखा फि तुम अपने पूर्व परिचितों 
के साथ उद्यान विहार के लिये जा रही हो तो मेरा वह भ्रम दूर हो 
गया । मुन्नी, अब यह हिंदू संन्यासिनी का वेश तुमने क्‍यों धारण 
फिया है ?” 

आंचल को चेहरे पर से हटाकर मुन्नी बोल उठी--“क्यों किया हे, 
क्या इसे सुनना चाहते हो ! में हिंदू हो चुकी हूँ । सुना है, हिंदुओं का 
पुनजन्म होता है । हिंदू कन्या इस जन्म में जिसकी उपासना करती है, 
उसे दूसरे जन्म में प्राप्त करती है। इस जन्म में मेरे लिये जो असाध्य 
हे, दूसरे जन्म में उसे पाने फी कामना से ही हिंदू हुई हूँ | मेरी इस 
कामना में बाधा मत देना मेरे देव !” 


अड़तीसवाँ परिच्छेद 


धरोहर 


“गाया नहीं, वेण्णवी दीदी १” 

“अभी गाती हूँ”? कहती हुई सरस्वती वैष्णवी ने आँचल में से 
खैंजड़ी निकाली । इसी समय बाहर के दरवाजे पर से फिसी ने पुफार 
लछगाई--“बहू जी, भेया हैं १” 

बहू ने सिर का आँचछ टीफ करते हुए उत्तर दिया--“कौन, 
छोटे भैया ? आओ, देखती हूँ तुम्हारे भेया कहाँ हैं ।” 

इसी समय सरस्वती ने अत्यंत झुफफर प्रणाम करते हुए फहा-- 
“हुज्र, बहू जी फी इच्छा से एक भजन मुनाने जा रही थी। आज्ञा 
हैन १?” 

असीम ने हँसते हुए कहा--“खूब ! बहुत दिनों से तुम्हारा भगन 
नहीं सुना है, क्या गाओोगी, गाओ ।”! 

वैष्णवी ने गाया-- 

भालो जदि बासो तबे फिरे आर एसो ना; 
पथ माझ्ने जेते जेते फिरे फिरे चेओो ना, 
बार बार चाहों फिरे फातर नयने, 
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बूझो नाकि दृदि मोर लूटे तब चरने, 
जथा चाहो तथा रहो देखा आर दिभो ना |” 
गीत समाप्त होने के पहले ही दुर्गा उठ खड़ी हुई और जैसे ही गीत 
बंद हुआ, उसने फहा--““वैष्णवी दीदी, यही तुम्हारा भजन है १” 
जरा भी हतप्रभ हुए बिना सरस्वती ने चट उत्तर दिया--“यह तो 
देवताओं का गीत हे बहन ।?? 
बहू दूर खड़ी थी । वह बोली--“पत्थर गीत है, वैष्णवी दीदी ! 
इसमें तो देवी देवताओं के नाम की गंध तक नहीं है |” 
सरस्वती ने खेैजड़ी को ओॉचल में बाॉँघकर गीत फी व्याख्या आरंभ 
की । त्रौी--नहीं कैसे हे ? तुम छोग गीत को जरा अच्छी तरह 
समझकर तो देखो । श्रीराधा आयान'* घोप के घर गई हैं... 


१ भावाथ--जहाँ जा रहे हो अगर वहीं मन रम गया हो तो फिर 
लोयो मत, चले जाओ; परंतु जाते हुए मुड़-मुड़कर पीछे मत देखना। 
मगर तुम तो बारंचार कातर नयनों से पीछे देखते जाते हो ! जानते नहीं 
कि इससे मेरा हृदय तुम्हारे चरणों में विलोड़ित हुआ जाता है। 
निर्मोही, जहाँ तुम्हारी इच्छा हो जाओ, पर फिर आँखों के सामने मत 
पड़ना |++भनु० | * 

२---आयान अथवा रायाण-ये संबंध में यशोदा के भाई और राधा 
के पुरुषत्वहीन पति थे । ब्रह्मवैव्त पुराण के आधार पर “हिंदी विश्वकोश 
में रायाण के संबंध में यह उल्लेख है---“'बृपभानु ने रायाण वैश्य के 
साथ अपनी फनन्‍्या ( राधा ) का विवाह करना स्थिर फिया | तत्र राधा 
उस देह में छाया मात्र रखकर अंतर्धान हो गई भोर छाया के साथ 
रायाण का विवाह हो गया । छक्ष्मी के आदेश से वे नपुसत्व को 
प्राप्त हुए थे ।/--अनु० । 

१४ 
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दुर्गा गुस्से से भर गई। बोली--०“तुम्हें व्याख्या करने की आवश्य- 
कता नहीं है; हमने सब समझ लिया है। भाई साहब | बड़े भेया घर 
पर नहीं हैं, तुम क्‍या बेठोगे १” 


थोड़ी दूर हटकर सरस्वती इस प्रकार खड़ी हो गई कि उसकी 
चेष्टा देखकर एक बच्चे की भी समझ में आ जाता कि वह असीम और 
दुर्गा के द्वाव भाव ताड़ रही है। उसे देख बहू अपना क्रोध सँभाल न 
सकी; वह बोली--“वहाँ खड़ी खड़ी क्या करती हो वैष्णवी दीदी; आभो 
तरकारी काटो |? 

सरस्वती ने झठमूठ की जैँभाई लेते हुए कहा--“यह क्या बहू जी, 
दो एक भजन ओर नहीं सुनोगी १” 


“भाग ढछगे तुम्हारे मजन में | सबेरे सबेरे बासी मुँह ऐसा भजन 
सुनने का काम नहीं है | दुर्गा, तू तब तक भेया के साथ बात कर, हम 
लोग रसोईघर में जाती हैं ।?”? . 


बड़े कष्ट से दुर्गा ओर असीम के प्रति एक क्रुद्ध कठाक्षपात फरने 
का छोम संवरण कर सरस्वती बहू के साथ रसोईघर में चली गई। 


दुर्गा ने पुनः पूछा--“बेठोगे छोटे भेया ??? 


असीम दरवाजे के पास खड़े थे | वहीं खड़े खड़े उन्होंने कहा-- 
“नहीं बहन, अब बेटूँगा नहीं | तुमसे एक बात कहने के लिये ही 
सुदर्शन को हे ढ रहा था । सोचा था, सुदशन के द्वारा कहलाने पर 
शायद तुम्दारे मन में दुःख न होगा । पर वे तो हैं नहीं, इसलिये तुम्हीं 
से कहना पड़ेगा । हम छोग कब यहाँ से चल देंगे, इसका कुछ ठीक 
नहीं । नए बादशाह फा विचार स्थिर नहीं है | वे जिस समय कूच करने 
की आज्ञा देंगे उसी समय चलना होगा | देखो बहन, जो कुछ फहता 
हूँ उसे ध्यान से सुनो । त्रिना सोचे बिचारे उत्तर मत देना ।” 
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दुर्गा विस्मयपूवक उनकी ओर देखने छगी। भीतर छिपकर दो 
व्यक्ति असीम फी बातें बड़े चाव से सुन रहे थे लेकिन उनकी उपस्थिति 
का ज्ञान इन लोगों फो नहीं था। असीम ने कहा--“देखो बहन, जिस 
दिन पिता का घर त्यागकर मिक्षुक की तरह आ रहा था उस दिन 
अपने स्वामी द्वारा जीवनपयंत संचित फी हुई धनराशि तुम अपनी इच्छा 
से भूप के कल्याण के निमिच अंधकार में मुझे दे गई थीं। उस समय 
मेरा फोई संवल नहीं था। तुम्हारी वे मोहरे मेरे लिये बादशाह का 
खजाना थीं और उन्हीं के बल से मैं अपने परों पर खड़ा हुआ । लेकिन 
बहन, अब मुझे उस धन फी आवश्यकता नहीं है| तुम दुखी मत होना 
बहन । फालरूचक्र के परिवर्तित होने के साथ साथ मेरी अवस्था में भी 
परिवर्तन हो गया है। मेरे मन में विचार उठा कि जिस धन फी मुझे 
आवश्यकता नहीं रही, उसकी आवश्यकता तुम्हें पड़ सकती है; तुम्हें न 
पड़े तो सुदशन को हो सकती है। बहन, मेरी विपन्नावस्था देखकर 
तुम्हारा दयाद्र हृदय व्याकुल हो गया था | उसी व्याकुछता के परिणाम 
स्वरूप तुम्हें फलंक लगा है, तुम्हारे पिता ओर भाई को ग्रहत्याग करना 
पड़ा है, यह मुझे मालूम है। तुम छोगों फो धन का अभाव हो गया 
है इसलिये में यह धनराशि छोटठाने आया हूँ, ऐसा मत सोचना | 
निःसंवल अवस्था में जो धन मुझे तुमसे प्राप्त हुआ था उसफी अब मुझे 
आवश्यकता नहीं है, पर वही धन तुम्हारे पास रहने से और फिसी के 
काम आ सकता है, इसीलिये उसे ले आया हूँ । अन्यथा समझकर बुरा 
मत मानना बहन !” 


असीम की बातों का अंतिम अंश सुनफर दुगों हँस पड़ी । उसने 
कहा--“तो इसके लिये इतना संकोच क्यों करते हो भेया ? भगवान 
ने तुन्हारी उन्नति की है, इससे हम छोग जितने सुखी हुए हैं शायद 
संसार में उतना सुखी और कोई न हुआ होगा। देखो भेया, मोहरों 
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को अभी अपने ही पास रहने दो; मुझे जब आवश्यकता होगी तब्न तुमसे 
माँग रूँगी ।?? 


“सुनो बहन, मेंने जो काम उठाया है उसमें मरने के लिये सदा 
तेयार रहना पड़ता है। मेरा ऐसा कोई नहीं है जिसे तुम्हारी यह थाती 
सोंप जाऊँ । अगर मर गया, या तुमसे फिर मेंट न हो सकी तो तुम्हारे 
पति की यज्ञपूवंफ संचित इस धनराशि का शायद अपव्यय ही होगा ।” 


दुर्गा पुनः हँस पड़ी और उसे हँसते देख असीम विस्मित हुए । 


दुर्गा बोली--“भेयां, भेंट अगर नहीं ही होगी और यह धन मुझे 
वायस नहीं मिलेगा तो इसमें कौन सी हानि होगी १ यह घन मेरा तो 
है नहीं; जिन्होंने दिया था उनकी जभाज्ञा के अनुसार व्यय कर 
चुकी । जिसे दिया था अब वह छोटा रहा है। तो जब उनके आदेश 
के अनुसार इसे व्यय फरने फा सुयोग पाऊँगी तब जेसे भी हो सकेगा 
तुम्हें सूचित फरूँगी । अगर दुभाग्यवश तुम न रहोगे अथवा यह धन 
दाता फी इच्छा के अनुसार दूसरी बार फाम में न आ सकेगा तो इसके 
लिये मुझे या तुम्हें फोई दोष नहीं छगेगा । एक बार दाता फी इच्छा 
पूरी हो चुकी है। एक ही धन दो बार प्रयुक्त होगा, इसे शायद दाता 
जानते नहीं थे ।” 

असीम ने बीच में बाधा देकर फहा--““जब्॒ तक इन मोहरों फो 
वापस नहीं ले छोगी बहन, तब तक में इनका देनदार बना रहूँगा। 
थाती छोंटाए. बिना अगर में मर जाऊँगा तो नरक में भी मेरा ठिफाना 
नहीं लगेगा । ना; ऐसा नहीं हो सकेगा। मुर्शिदाबाद वाले सेठ 
मानिकचंद प्रसिद्ध धनिक हैं। सारे हिंदुस्थान में उनकी फोठियाँ हैं । 
चलता हूँ, यह धन तुम्हारे नाम से उनके पास जमा कर दूँगा। और 
एफ बात कह दूँ। भूप अंधा होने के कारण असहाय है। अगर में 
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मर जाऊँ तो ठुम ओर सुदशन उसकी देखभाल करना । इस मातृहीन 
बालक को बेटे से भी अधिक करके पाछा है। तुमसे और क्या कहूँ ?” 

दुर्गा अब तक शांत रदहदी । भूपेन की चर्चा से उसकी आँखें डबडबा 
गई । रूँचे हुए गले से उसने पूछा--“मेया, तुम जहाँ लड़ाई पर 
जाभोगे क्‍या भूप भी वहाँ साथ जायगा १? 

“जहाँ तक बन पड़ेगा, उसे सुरक्षित रखने की चेष्टा करूँगा किंतु 
फह नहीं सकता, उसे बचा सकूँ गा फि नहीं | बादशाह की मृत्यु इस 
समय सारे देश के सामने महाप्रलूय के रूप में खड़ी है ।” 

जो व्यक्ति बाइरी दरवाजे पर खड़ा था वह असीम की बातें समाप्त 
होने के पूव ही भीतर आकर बोला--“भूपेन के लिये तुम किसी प्रकार 
की चिता मत करो । सुदशन को मैं तुम्हारे साथ कर दूँगा, वह भूपेन 
के संग संग रहा करेगा। असीम, विजयी होकर जब तुम वापस 
लोटगोगे तब में काशीवास समाप्त कर पुनः देश लछोट्टेंगा। मेंने तुम्हारे 
पिता का अन्न खाया है, तुम्हारे साथ छल होता देखकर मैंने जो उचित 
समझा, फिया | देखो असीम, चेष्टा फरने पर दरनारायण के चंगुल से 
तुम्हारी संपत्ति को में बचा सकता था किंतु में तो अंधा हो गया था, 
उनके बंधुत्व प्रदर्शन ने मुझे मूढ़ बना डाला था ओर में अपना कत्तव्य 
भूल गया। जान पड़ता है भगवान ने इसीलिये मुझे यह दंड 
दिया है ।” 

विद्यालंकार को प्रणाम कर असीम विदा हुए | सरस्वती अगन के 
जिस कोने में छिपी थी वहाँ से निकल बड़ी बहू के पास जाकर बोली-- 
“बहू जी, पेट न जाने कैसा गुड़गुड़ गुड़गुड़ कर रहा है, में अभी 
आई ।” और उच्र की प्रतीक्षा फिए. बिना बाहर चली गई । 


॥ ००4 कर 
उनतालीसवाँ परिच्छेद 
अंधा प्रम 

विद्यालंकार के घर से निकलकर मुन्नी फाँपते परों आगे बढ़ी। 
आँखों में जल भरा रहने के फारण उसे दिखाई नहीं दे रहा था कि 
फिघर जा रही है या किस रास्ते चल रही है | थोड़ी दूर जाने पर एक 
छोटे से खजूर के पेड़ पर गिर पड़ने के फारण जब्च उसे चोट छगी तब 
जाकर उसकी चेतना लोंटी | आँखे पोंठकर उसने देखा कि खजूर के 
तीखे कारों में एैसकर उसके कपड़े फठ गए. हैं, शरीर पर भी चोट भाई 
है और जगह जगह से रक्त निकल रहा है | पास ही एफ छोटी सी 
पुष्करिणी थी । उसमें उतरकर उसने हाथ मुहँ धोया और जहाँ जहाँ 
से रक्त निकलता था उसे भी स्वच्छ किया । जहाँ वह आ पहुँची थी वह 
स्थान नगर का बाहरी भाग था; रास्ते में मनुष्य नहीं थे | बीच बीच में 
दूर से आती हुई गाड़ियों के पहियों फी ध्वनि सुनाई पड़ जाती थी। 
उसी पुष्करिणी के किनारे एक ताड़ के पेड़ की छाया में ध्न्नी बेठ गई । 


दिन चढ़ने लगा ओर क्रमशः सूर्य का ताप असह्य हो गया। 
ताड़ की छोटी सी छाया दूर चली गई । मुन्नी फो इसका भान नहीं 
हुआ और वह प्रचंड ग्रीष्म ऋतु फी उसी उचस धूप में बेठी रही । 
दिन का दूसरा पहर भी बीत चला । उस रास्ते जो इक्के दुक्के आदमी 
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आते जाते थे उन्होंने भी कहीं छाया में शरण ले ली । मुन्नी बेठी ही 
रही । तीसरा पहर आरंभ होने पर जिस स्थान पर ताड़ के पेड़ की 
छाया थी वहाँ से किसी नारीकंठ ने प्रश्न फिया--“आहा बहन, 
तुम्हारी देह तो ब्रिलकुछ झुठलस गईं, ऐसा सोने सा शरीर एफदम 
कुम्हला गया ।?? 


मुत्नी ने गरदन घुमाई ओर देखा कि वृक्ष की छाया में बेठी 
सरस्वती वैष्णवी दोनों हाथों से खैंजड़ी बना रही है। उसने विस्मय- 
पूवंक पूछा -- “तुम कब आई ? मैंने तो जाना ही नहीं [?? 


“कैसे जानोगी बहन ! प्रेम फा विष जिसे जजर बना देता है उसे 
क्या बाहरी ज्ञान रह जाता है ९ यह प्रचंड वैशाख मास की धूप | और 
तुम पहर भर से नंगे सिर इसमें बेठी हो ।” 


“अरे, मैं क्या धूप में बेठी हूँ ? मैं तो छाया में बेठी थी !” 


“सो तो दो पहर पहले बेठी थी। ओफ ! कैसी धूप है, मेरे सिर पर 
का गमछा चार बार सूख चुका । यह सूखता चलता है और में मिगोती 
चलती हूँ | परंतु तुम तो एक बार हिीं तक नहीं | भरे, यह ऐसा 
वैसा विष नहीं, प्रेम का विष है जो काले नाग के विष से भी भयंकर 
होता है |” 


उसकी बातें सुनकर मुन्नी कुछ देर तक उसकी ओर देखती रही, 
फिर धीरे धीरे कहने लगी--“प्रेम क्या सचमुच विष होता है बहन ! 
देखो, ये हजारों वर्षों से कवि लोग उस प्रम की महिमा गाते आ रहे 
हैं जिसके लिये संसार पागल है। क्‍या वह विष है ? ऐसा संभव है १? 

सरस्वती उस तालबृक्ष की जरा सी छाया से उठकर चछी आई ओर 
मुन्नी फा हाथ पकड़कर उसे पुनः उसी छाया में लिवा ले गई । पुष्करिणी 
से वह अपना गमछा दो तीन बार भिगो छाई ओर उससे मुन्नी फा हाथ 
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मुहँ पोंछा किंतु इससे मुन्नी फो जरा भी आराम नहीं पहुँचा | उसने 
पुनः जिज्ञासा फी--““बोलो बहन, प्रेम क्या जहर है ? शायद तुम्हें गहरा 
धोखा हुआ है। देखो, कवि खुसरू फो प्रेम के कारण ही दीवाना होना 
पड़ा | तब क्‍या यह जहर है १” 


सरस्वती का चेहरा कठोर हो गया । उचेजित होकर वह बोली-- 
“बहन, अभी तुम्हारा रूप योवन अपनी पूरी मात्रा में सुरक्षित है इस 
ल्ये प्रेम की बात तो तुम्हें मीठी लगेगी ही ! जब॒ यह रूप ओर यह 
योवन इस सूर्य के समान पश्चिम की ओर ढल पड़ेगा, जब मधु निःशेप 
हो जाने के कारण भ्रमर नहीं आएँगे तब समझोगी कि प्रेम विष होता 
है और यह विष जिसे स्पर्श कर लेता है उसका फिर उद्धार नहीं होता | 
देखो बहन, यह सरस्वती वैष्णवी ऐसा ही चेहरा लेकर इस संसार में 
नहीं आईं थी। वह भी जमाना था जब फितने ही राजे महाराजे उसके 
दशनों की आकांक्षा से दरिद्र वैष्णव की कुटिया के आस पास चक्कर 
काटा फरते थे। वे दिन गए, अब सरस्वती की देहयश्टि के भार से उसके 
चरणतल पद्मरंजित नहीं हो उठते; हँसने पर गंडस्थलू में गुलाब फी 
भाभा नहीं दिखाई देती; इसीलिये उसने भी पुष्पगंध का परित्याग कर 
यह गेरुआ धारण फिया है क्योंकि उसके रूपमाधुय से आकृष्ट होकर जो 
असंख्य भ्रमर गुंजन करते फिरा करते थे, कालप्रभाव से वे उसे छोड़कर 
दूर देश को चले गए | बहन, ऐसा दिन सदा नहीं रहेगा। चंपे जैसा 
यह रंग मलिन हो जायगा, विष की ज्वाला से आँखों में स्याही फिर 
जायगी ओर फोयल फी कूक जैसा कंठस्वर शायद काले कौवे फी फर्क- 
शता में बदल जायगा | तब्र समझोगी कि बंगाली वैष्णवी सरस्वती क्यों 
ऐसा .कहती थी। जा बहन, गेरुआ धारण करने के लिये सारी आयु 
पड़ी हुई है,--भभी तो यौवन का भारभ है, जीवन का बड़ा लंबा 
पथ अभी सामने पड़ा हुआ है | लौट जा | जब तक यौवन है, संचय 
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कर ले | ऐसा करेगी तो बूढी होने पर सरस्वती वैष्णवी फी तरह 
मुर्शिदाबाद और पटने की सड़कों पर खैंजड़ी बजाते हुए मिक्षाटन 
करके पेट नहीं पालना पडेगा |?! 

सरस्वती फी कनपटी पर पड़ी झरियों में से दो बूंद जाँसू बह 
चले | उन्हें देख कोमलह्ृदया मुन्नी को बड़ी व्यथा हुई अपने गेरुए 
वस््रों के ऑचल से सरस्वती फी आँखें पोंठकर उसने कहा--“रोती 
किसलिये हो बहन, जो बात बीत गई उसमें अब अपना चारा ही 
क्या है १” 


“क्या बताऊँ कि क्‍यों रोती हूँ, तुम अभी उसे समझ नहीं 
सफोगी | जब्रतक उपाय रहता है, तबरतक छोग समझते नहीं । यही 
देख लो, इस चढ़ती उमर में बिना सोचे, त्रिना समझे तुम जोगिन क्यों 
हुई हो १ या तो तुम्हारा प्रेमी दो चार दिनों के लिये कहीं चछा गया 
होगा या फिर दो एक बार उसने तुम्हारा अनादर किया होगा १? 

ध्ना |?! 

“फिर क्या बात है १” 

“बहन, उन्होंने तो कभी मेरी कामना ही नहीं फी ।” 

“तब तुमने यह वेश क्यों ग्रहण किया ९?? 


“इस 'क्यों? का उत्तर में नहीं दे सकती बहन ! जिनके चरणों में 
मैंने अपना छृदय समर्पित कर दिया है वे मेरे लिये अलभ्य हैं-- दुछभ 
नहीं हैं बहन--अलमभ्य हैं ।?? 

सरस्वती खिलखिलाकर हँस पड़ी । मुन्नी अत्यंत अचंगमे में आफर 
बेष्णवी की ओर देखती रह गई । फिर सरस्वती बोली,-'“बहन, इसीलिये 
तो स्लरियों का सबनाश होता है। जितने दिन उमर रहती है, रूप रहता 
है, यीवन रहता है, उतने दिन र्री को अपनी असीम शक्ति का पता 
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नहीं चलता । वह शक्ति जब चली जाती है तब उसकी समझ में आता 
है कि में कहाँ भूछी पड़ी थी। तुम घर छोट जाओ । जिसके लिये 
जोगिन हुई हो उसकी ओर उल्टकर भी मत देखना। यह गेरुआ 
कपड़ा उतार डालो और सज-घजकर रहो । फिर देखोगी कि दो दिन 
बाद वह आप से आप तुम्हारे पेरों पर छोट रहा है |”? 

“पर बहन, अगर वह न आवे तब ९? 

“तब हानि क्या है ? एक नहीं आता है तो दूसरे दस आएँगे |” 

“यह नहीं होने का बहन ! इस संसार में एकमात्र वही मेरा 
सब कुछ है; वह अगर नहीं आता है तो यह संसार मेरे लिये 
अधेरा है |”? 

“यही तो सवनाश का लक्षण है बहन | इसी प्रकार से मेरा और 
मेरे जैसे हजारों दूसरे लोगों का स्वनाश हुआ है। मुझे तो तुम्हारा 
सवनाश भी प्रत्यक्ष दिखाई दे रहा है। तुमकी साफ साफ बता रही 
हूँ, फिर भी तुम्हारी समझ में नहीं आ रहा है। पुरुष तुम्हें जिस दृष्टि 
से देखता है, हम तुम तो उसे उसी दृष्टि से देख नहीं पातीं। पुरुष 
जानता है कि हम छोग ऐसा नहीं फर सकतीं, ओर इस कमजोरी फा 
पता रहने के कारण ही निदय पुरुष निरंतर नारी जाति फा दलठन ओर 
अवदेलना करता रहता है। सुन बहन, अब भी समय है, घर वापस 
चली जा । यदि तेरे लिये वह इतना कठोर है तो उसे भूल जा | उसकी 
कटो रता क्‍या तुझे भी कठोर नहीं बना पाती १?? 

वेष्णवी की बातें सुनते सुनते मुन्नी की आँखें पुन आँसुओं से भर 
गई । रोते रोते उसने कहा--“नहीं बहन, ऐसा नहीं कर पाऊँगी । 
बहुतेरा यत्न करके देख चुफी, कहाँ भूछ सफी ? में वेश्या की लड़की हूँ, 
वेश्यावृत्ति मेरा व्यवसाय है। माता पिता ने स्वेच्छा से मुझे इस व्यवसाय 
में लगाया था इसलिये स्वभावतः मेरा हृदय पुरुषों की अपेक्षा हजार 
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गुना कठोर है । लेकिन में कठोर हो नहीं पा रही हूँ। वे मेरे लिये 
देवदुलभ हैं । वे स्वर्ग के देवता ओर मैं क्षुद्र कीट हूँ । उनके चरणों का 
स्पश भी मेरे लिए. असंभव है बहन ! मेरी माता हिंदू हैं और पिता 
मुसलमान । में जारज हूँ । वे उच्चवंशीय हिंदू हैं और बादशाह के 
दरबार में प्रतिष्ठित पद पर हैं । मेरे लिये वे अप्राप्य हैं। उन्हें छूना तो 
दूर रहा, उनका दशन पाना भी मेरे लिये दुराशा है। बहन, तुम्हारी 
आँखों में जल देखकर में समझ गई कि तुम भी इस अग्नि में जल चुफी 
हो--मेरी अपेक्षा कई गुना अधिक जलछी हो | बहन, मेरी जेसी हीन 
सत्री के मन में ऐसी उच्चकांक्षा क्यों उत्पन्न होती है ? एफ नगण्य फीट 
क्योंकर देवदुलभ चरणों की कामना करता है। यह दुदंमनीय आशा, 
यह अशेष वासना, यह अदम्य मनोवेग जब्न पूर्ण नहीं होने का, तो 
हिंदू मुसलमान फा वह एकमात्र ईश्वर, दिन ओर रात्रि का वह सुृष्टि- 
कर्ता उन्हें क्‍यों उत्मन्न करता हैं! तुम तो हिंदू हो, बटाओो बहन, क्‍यों 
करता है १” 


आँसुओं से मुन्नी का मुँह बिलकुल भीग गया | सरस्वती भी बिना 
कुछ उत्तर दिए शांत रही । बहुत देर के बाद सरस्वती ने पूछा-+- 
वह हैं फोन बहन ? कैसा पुरुष हे जो तुम्हारी इस अतुलित रूपराशि 
ओर योवन फी इस प्रकार उपेक्षापूवक अवहेलना करता है १ उसे 
एक बार देखने की इच्छा होती है। मनुष्य समाज में ऐसा पुरुष 
दुलभ है।” 

वेण्णवी के प्रश्न का उत्तर थोड़ी देर तक मुन्नी ने नहीं दिया । 
तदनंतर आँखें पोछती पोछती उसने कहा--“'मुझे दोष मत देना बहन, 
में नीच हूँ पर वे पवित्र हैं| में कख॒षित हूँ | सुना है, हिंदुओं के लिये 
मुसलमान स्त्री फा दशन हेय है, वारांगना का स्पर्श अधम है। उन्हें 
देखकर मन का वेग सँभाल न सकने के कारण अगर कुछ कह बेठी 
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तो ? ना बहन, तुम मुझे छाछच मत दो, क्षमा करो | हिंदू ओर मुसल- 
मान के जो परमेश्वर हे वे तुम्हारा कल्याण करें ।” 

इतना कहकर मुन्नी उठो । सरस्वती बेटी ही रही । अपने ही मन 
में ड्रबी हुई मुन्नी शहर के रास्ते पर चल पड़ी | भोखों से ओझल होने 
के पूर्व ही सरस्वती ने उसका पीछा किया। उस समय अपराह हो 
चुका था और नगर के उस बाहरी भाग में भी दो एक राही आभाने जाने 
लगे ये | पीछा करती करती सरस्वती चौक के निकट आ पहुँची | वहाँ 
एक व्यक्ति ने उसको देखते ही अपने ताड़पत्र के छाते की आड़ कर 
लो; लेकिन सरस्वती ने इसे देखा नहीं | इसके अनंतर सरस्वती मुन्नी 
का ओर उक्त व्यक्ति सरस्वती का अनुसरण करने लगा । 


चालीसवाँ परिच्छेद 


मुंशी का पत्र 


“काली बिल्ली की दुम एक तोला, फाने हिरन की सींग एक तोला 
और चमगादड़ का पंख एक तोला, इन तोनों फो एक साथ दो सेर 
पानी में नई हँड़िया में चढ़ा देना | जत्र तक पकता रहे, बाई” ओर मत 
मुड़ना ओर न बाएँ अंग से छूना; जब एक पाव पानी रह जाय तब 
उतार लेना ।” 

“जी, ये सब चीजें फहाँ मिलेगी १? 


“धब मोजूद है बीबाजान, महज पेसे फी बात है। पेसा निकालते 
ही सब हाजिर हो जायँगी । ओर यह तावीज है। बगदाद के पीर 
साहब इसे मक्का शरीफ से अजमेर शरीफ ले आए थे। भआालू्मगीर 
बादशाह ने इसी की बदोलत तख्त हासिल किया था और दाराशिफोह 
की फाफिरी गायब हो गई थी ।?? 


“मैं बहुत गरीब हूँ, इतना पेसा फहाँ पाऊँगी कि तावीज खरीद 
ले जाऊ १? 


“बीबीजान, उस्ताद फा हुक्म है कि जो जिस छायक हो उससे 
उतना ही दाम लिया जाय | ऐसा न हो तो हम छोगों का काम कैसे 
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चले | खुदावंद ने जिसे बुलंद किया है उसका अगर मेरे जैसे गरीब से 
कुछ भला हो जाता है तो वह वजन के मुताबिक देता है, ओर जो 
फकीर हैं वे कया देंगे, दुआ दे जाते हैं |” 

उस वृद्ध को घेरकर जो लोग खड़े थे उनमें से एक बोला--“भोह, 
नबीबख्श मियाँ कितने मिहरबान हैं !?? 

वृद्ध उसकी बात अनसुनी करके बोला--“बीबी जान, दवा का दाम 
एक रुपया ओर तावीज के दो रुपए. देकर तुम दोनों चीजें लेती 
जाओ,--मतलब हासिल होने पर तुम्हारे जो जी में आए दे जाना ।” 

मोतिया तीन रुपए देकर तावीज और दवा ले घर लोटी। ऊपर 
जाकर देखा कि मुन्नी बाल सवार रही है। पहले तो वह डॉटने डपटने 
जा रही थी, फिर न जाने क्‍या सोचफर कुछ नहीं बोली । तावीज और 
दवा उसने छिपाकर रख दिया ओर घर का काम फरने छगी | श्रंगार 
करके मुन्नी ने पुकारा--“अम्मा !?? 

मोतिया ने मसाला पीसते पीसते कहा--“'क्या है १?” 

“उस्ताद आएँगे न ९?! 

“कैसे कहूँ ९? 

“बुलवा लो ।”? 

“फिसलिये, कोई मोजरा है क्‍या ?” 

ध्हां | 9१ 

“कहो है ? बयाना तो फोई नहीं दे गया !” 

“फरीद खाँ ने बयाना दे रखा है, कल बहुत रात गए. छोटी थी 
इसलिये देना भूल गई ।”' 

मुन्नी ने ऑचल फी खूँट से खोलकर दो नई अशर्फियाँ माँ के 
हाथ पर रख दीं | मोतिया मसाला छोड़ छाड़कर उस्ताद फो बुछाने 
पचली । 
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मुन्नी नीचे उतर आई ओर पड़ोस के एक लड़के को डोली बुलाने 
के लिये भेजकर दरवाजे पर खड़ी रही | कुछ देर बाद उसने सरस्वती 
फो आती हुई देखा । उसे देखकर मुन्नी हँसी, किंतु हिली नहीं | सामने 
से जाती हुई सरस्वती ने दो तीन बार उसकी ओर देखा। मुन्नी ने भी उसे 
देखा मगर उसके भावों से ऐसा नहीं प्रतीत हुआ कि उसने सरस्वती को 
पहचान लिया | इसलिये सरस्वती को भी उसके साथ बातचीत करने का 
साहस नहीं हुआ | वह चली गई किंतु मुन्नी खड़ी ही रही । थोड़ी देर 
बाद ताड़ का छाता लगाए एक व्यक्ति उसी मागं से आया और मुन्नी 
को देखने के लिये ठिठका | भली भाँति देख लेने पर वह भी चला 
गया । मुन्नी ने उससे कोई बात नहीं की। डोली आई, उस्ताद भी 
आए, ओर मुन्नी फरीद खाँ के यहाँ चली गई। मोतिया निर्श्चित होकर 
दवा पकाने बेटी | 


संध्या समय सरस्वती ने नगर के बाहरी भाग में बने एक मंदिर मं 
प्रवेश किया । वहां वेष्णवों का अखाड़ा था जिसमें एक महंत अपनी 
वैष्यवी दासी ओर अनेक चेले चेलियों के साथ रहते थे। उस समय 
महंत जी आँगन में बंठे गाँने फी दम छगा रहे थे | प्रसाद की आशा 
में दो एक चेले पास ही बेठे हुए थे । अखाड़े के भीतर जाकर सरस्वती 
खाली भूमि पर बेठ गई । 


महंत ने मुस्कुराते हुए टूटी फूटी बंगला में जिज्ञासा फी--“क्या 
हुआ सरस्वती दीदी, मतलब हासिल हुआ १?” 


सरस्वती बोली--““पत्थर हुआ महंत जी, में फब तक ऐसे बेठी रह 
सकती हूँ | एक जरूरी काम है, चिट्ठी भेजनी है ।”” 


“वैष्णवी दीदी, तुम्हारा तो सभी फाम जरूरी हुआ करता है। अब्र 
तो सॉझ हो गई, फौन चिट्ठी लिखेगा, कौन ले जाएगा ९” 
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“नहीं महंत जी, चहुत जरूरी फाम है, किसी आदमी फो भेज 
दीजिए ।”! 
प्र ! 
“आदमी इस समय अधिक पसा लेगा ।” 
“ले, में नगद एक रुपया दूँगी ।”? 
“अरे महादेवप्रसाद, ए. महादेव !”? 


एक चेला उठ आया ओर महंत जी के भादेशानुसार मुंशी जी को 
बुलाने चला गया । मुंशी जी ने आकर पत्र छिखा ओर एक रुपया पाकर 
अखाड़े से बाहर हुए । माग में एक आदमी खड़ा था जो छिपफर मुंशी 
जी का पीछा करने लगा । 

चलते चलते मुंशी जी फो जेत्र से रुपया गिर पड़ा | पोछा करनेवाले 
ने रुपया गिरते देख लिया | उसने रुपया उठा लिया ओर मुंशी जी से 
बोला--“यह रुपया शायद आपका गिर पड़ा है।” 

मुंशी जी ने चकपकाकर फहा--“मेरा [?? 

“हाँ, आपका ही है; मेंने आपकी जेब से गिरते देखा है।” 

जेब में हाथ डालकर टटोलने पर मुंशी जी ने देखा फि सचमुच 
रुपया नहीं है | रुपया लेकर उन्होंने पीछा करनेवाले को बहुत बहुत 
धन्यवाद दिया | उसने मुंशी जी से पूछा--“आप क्‍या अखाड़े में 
रहते हैं ९? 

“राम, राम |! में सक्सेना कायस्थ ठहरा, मैं क्‍यों अखाड़े में 
रहूँगा ! एक बंगाली औरत को जरूरी खत लिखाना था सो एफ रुपया 
कबूल कर उसने बुल्वाया था। अखाड़े में कहीं ग्रहस्थ आादमी 
रहते हैं १? 

“आप क्या यहीं के रहनेवाले हैं !?? 
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“राम राम बाबूजी, यह पटना शहर दोखज है। में लखनऊ का 
रहनेवाला हूँ, वाफयानवीस साइबर फा नकलनवीस हूं ।” 


“यहाँ कब्र से हैं ९” 

मुंशी जो गरीब थे, बेचारे थोड़ी सी सहानुभूति से पिघल गए. ओर 
अपने मन का सारा दुश्ख उस व्यक्ति फो सुना गए |--बादशाह 
आलमगीर की अमलदारी में वाकयानवीस का दफ्तर बहुत बड़ा दफ्तर 
था, उनका वेतन भी बहुत अधिक था सूबेदार और फौजदार फी तो 
बात ही क्या, शाहजादे तक उस समय वाकयानवीस का संमान करते 
ये। अब न ओरंगजेब आलमगीर हैं, न वह राज है, ओर न वाफकया- 
नवीस फी वह इज्जत है, इसलिये मुंशीखाने की आमदनी भी फम हो 
गई है। विपत्ति कब फिसकी गर्दन दब्रोच लेगी, इसका फोई ठिफाना 
नहीं । साल में दो बार बादशाह तबदील होते हैं इसलिये पेसा दिखाई 
नहीं देता | मुंगी जी फा वेतन १०) था । दो स्त्रियाँ थीं। अवस्था जब 
अच्छी थी तन्न मूर्जाता करके दूसरा विवाह कर लिया था | अब सुझाई 
नहीं देता कि क्या किया जाय । बाल बच्चे बहुत से हो गए हैं |---मुंशी 
जी एफ ही साँस में यह सारी कथा सुना गए । 


वह व्यक्ति चुपचाप सुनता रहा। तदनंतर उसने एक अशर्फी 
निकाली ओर मु॒शी जी फो दिखाकर बोला--“मुशी जी, इसे देख 
रहे हैं ९?” 

अपेरे के कारण मुंशी जी ने अशर्फी नहीं पहचानी, बोले---““रुपया 
क्या होगा १”? 

लेफिन लालच से उनकी आँखें चमक उठीं । वह व्यक्ति बोला-- 
“उपया नहीं है मुंशी जी, अशर्फी है; सोने की मोहर | मेरा एफ फाम 
अगर कर दीजिए तो एक ही छहमे में यह आपकी हो जायगी ।”! 
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“जिस बंगाली सर्री फी चिट्ठी लिखने गए थे उसने क्‍या लिख- 
वाया १?! 


“यह तो मामूली सी बात है; चिट्ठी लिखी है सरस्वती वैष्णवी ने 
नवीन नाई के नाम, गाँव डाह्यपाड़ा, इलाका मुर्शिदाबाद खास, सूत्रा 
बंगाल | खबर दी है कि असीम बादशाह के साथ हैं, उनकी तवायफ 
हर रोज दुर्गा से मुछाफात करती है। तवायफ और उसके वालिद भी 
यहीं हैं | वे लोग अभी बनारस नहीं गए हैं ओर फत्र जायँगे इसका 
भी फोई ठिकाना नहीं । हर तरह से पता छगाने पर भी उसे यह नहीं 
मालूम हो सका फि वे लोग बनारस कब जायेंगे। शायद बनारस जाने 
की इनकी कभी इच्छा नहीं थी भोर ये लोग असीम राय के साथ ही 
जायेंगे | खरचा चुक गया है इसह़िये सेठ फी फोठी पर दस अशर्फी की 
हुंडी जल्दी भेज दी जाय ।”? 


बात समाप्त करके उन्होंने लोड॒प दृष्टि से मुददरों की ओर देखा किंतु 
वह व्यक्ति अपना हाथ समेट्कर बोला--“ठीक ये ही बातें आपने लिखी 
हैं, इसका क्‍या प्रमाण है १? 


“आपका पूछना बिछकुल दुरुस्त है। प्रमाण मेरे इस बस्ते में है । 
चिट्ठी लिखने के पहले मसविदा बनाना पड़ता है; उसे मैंने फेंका 
नहीं हे 9 


बस्ता खोलकर मुंशी जी ने एक टुकड़ा कागज निकाछा । उस 
व्यक्ति ने उसे पास के एक मकान की खिड़की के पास ले जाकर प्रकाश 
में देखा । मुंशी जी ने जब उसे पढ़कर सुना दिया तत्न वह व्यक्ति 
बोला--““देखिए मुंशी जी, आप बराबर इस अखाड़े में जाया फीजिएगा 
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ओर उस बंगाछी औरत से पूछताछ किया फीनिएगा कि वह और 
चिट्ठी लिखाएगी या नहीं । वह चिट्ठी लिखवाए तो उसकी नकल रख 
छीजिएगा । वह नकल अगर आप चौोक में मनोहर साह बनिया की 
दुकान पर ले जायेंगे तो एक अशर्फी मिलेगी |?! 


इतना कहकर वह अंधकार में गायत्र हो गया | 


एकतालीसवाँ परिच्छेद 
नई दीक्षा 


पटना नगर के उपकंठ में एक शुष्क जलाशय था जिसका तट 
पलाश के रक्तवण्ण पुष्पों से आच्छादित था। अभी सूर्योदय नहीं हुआ 
था। ऊपा फी र्ग्ध मधुर शुश्र आभा से प्राची दिशा धौरे धीरे 
उज्ज्वल हो रही थी | पलाश वृक्षों के नीचे घुंघले प्रफाश में एफ स्त्री 
खड़ी थी। सहसा दूर पर पदशब्द सुनाई पड़े। उन्हें सुनकर वह स्त्री 
वृक्षों फी छाया में अच्छी तरह छिप जाने फी चेष्टा फरने लगी। पद- 
शब्द घीरे घीरे निकट हुआ और एक पुरुष की आकृति स्पष्ट हुई। 
मार्ग छोड़कर वह व्यक्ति पलाश वृक्षों के पास आफर उस स्त्री से बोला-- 
“कौन हो तुम, बेटी १” 

ज्रीने भाग जाने की चेष्टा फी फिंतु उसके पर नहीं उठे; जान 
पड़ा 'जैसे किसी अदृष्ट शक्ति ने पेरों में बेड़ी डाल दी है । शुष्क पलाश- 
पत्रों के बीच खड़ी वह स्त्री थर थर कॉपने लगी । उसकी यहू अवस्था 
देख भागंतुक ने फहा-““डरो मत बेटी, मुझे बता दो, तुम 
कोन हो १? 

उसे निरुचर देखकर उस व्यक्ति ने फिर फद्दा-*“'देखो बेटी, तुम्हारे 
बारे में में बहुत कुछ जानता हूँ इसलिये चुप रहकर तुम अपना परिचय 
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एकदम गुप्त नहीं रख पाओगी । मेरा परिचय सुनो--मेरा नाम हरि- 
नारायण विद्यालंफार है, बंगाल का निवासी हूँ। मैं ब्राह्मण हूँ और 
असोम राय के पिता के अन्न से प्रतिपालित हूँ। जिसके अत्याचार से 
असीम और उसके भाई ने देशत्याग किया है उसी के कारण मैंने भी 
देशत्याग फिया है। तुम अगर मुझसे कोई बात छिपाओगी नहीं, तो 
संभवतः हमलोग असीम की भलाई कर सकेंगे |” 

वह स्री इसपर भी चुप रही । विद्यालंकार ने पुनः फहा--“'देखो 
बेटी, कुछ दिन हुए असीम तुम्हें लेकर मेरे घर आया था और तुम दो 
तीन दिन तक मेरी लड़की ओर बहू के पास थीं। ठीक है न ९” 


अज्ञात भाव से उस ज्री ने सिर हिलाकर सहमति सूचित कर दी । 
विद्यालंकार ने पूछा---/“असीम ने क्‍या फभी तुम्हारा अनिष्ट किया है ९?” 

अब जाफर उसका कंठ फूटा; वह बोली--“अनिष्ट की कल्पना भी 
मत फीजिए | वे देवता हैं, अपने प्राणों फा मोह त्याग्कर उन्होंने 
मेरी रक्षा फी है। जिस समय निराश्रित थी, उन्होंने स्वग में आश्रय 
देकर-« « *? 

“वह सब कहने फी आवश्यकता नहीं, में जानता हूँ | तुम यह कहो 
कि फोन हो १” 

“यह सब आपके सुनने योग्य नहीं है ।” 

“क्यों ? बताओ न बेटी, परिचय देने में हानि क्‍या है १” 


“आप बुरा मत मानिएगा; जरूरत होगी तो बाद में परिचय दे 
दूँगी । १9 

“अच्छी बात है; जहाँ तक समझ सका हूँ, तुम असीम फा अनिष्ट 
नहीं चाहती ।?! 

“ना, कभी नहीं । और मैं समझती हूँ, आप भी उनका भला- 
चाहते हैं। में साधारण स्न्रीहूँ। अपना क्षुद्र जीवन देकर भी यदि 
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कभी उनका उपफार फर सकूँगी तो निश्चय जानिएगा कि सवंदा ओर 
सवत्र मैं प्रस्तुत रहूँगी ।” 

उसकी आँखों से दो बूँ द आँसू गिर पड़े ओर भावावेग के फारण 
कंठ अवरुद्ध हो गया। प्रकृतिस्थ हो जाने पर विद्यालंकार महाशय ने 
उससे पुनः पूछा--“एक बात भौर बताओगी बेटी १ जिस दिन प्रातः- 
काल संन्यासिनी के वेश में मेरे द्वार पर खड़ी थीं उस दिन दूर से एक 
स्री फी ओर इंगित करके तुमने कहा था कि वह मेरी शत्रु है। तुम्हें 
ज्ञात है कि वह फोन है ?? 

“वह आप छोगों के देश फी वैष्णवी है |”? 

“वह क्‍या सचमुच तुम्हारी झत्रु है १” 

“जी हाँ, क्योंकि वह उनकी शत्रु है |” 

“नुमने कैसे जाना फि वह उसकी शत्रु है !?” 

“बाबू जी, शत्रु मित्र की पहचान करने में पुरुषों को जितनी देर 
लगती है, स्त्रियों को उतनी नहीं छगती ।” 

“ठीक कहती हो वेटी | इसी सरस्वती वेष्णवी के बारे में पूछताछ 
करने तुम्हारे पास आया था। कितने दिनों से तुम्हारा उससे 
परिचय है १” 

“मैंने उसे आपके घर ही पहले पहल देखा था ।” 

“फिर कितनी बार साक्षात्‌ हुआ १? 

“दो तीन बार ।?? 

“तुमसे कौन सी बात वह जानना चाहती थी १” 

“सो मैं आपके सामने फह न सकूँगी बाबू जी ।”? 

“छजाओं मत बेटी | अगर असीम फा फल्याण चाहती हो तो सब 


बातें स्पष्ट बता दो । क्‍या वह पूछती थी कि दुर्गा असीम को प्यार 
करती है १” 
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“यह तो पूछती ही थी ।”? 


“(फिर तुम्हें कहने में संकोच क्‍यों होता है? भोर क्‍या क्‍या 
कहती थी ?” 


“एक दिन पुछती थी कि वे रात में आपके यहाँ जाते हैं या नहीं ९?” 


“में समझ गया बेटी। मेरी आँखों पर परदा पड़ गया था। 
असीम के बड़े भाई मेरे बालसखा हैं मगर उन्हीं के कारण मुझे देश- 
त्याग करना पड़ा हे | उनकी इच्छा होती तो संकेत मात्र से मेरे शत्रुओं 
का विनाश फर डालते | अब्र जाकर समझ में आया है कि हरनारायण 
क्यों मेरे विरद्ध थे । वेटी, तुम्हारा नाम मुन्नी है। तुम नचंफी हो, 
वेश्या फी फन्या हो । फिंतु तुम स्वयं वेश्या नहीं हो | तुम्दारे चरित्र में 
जैसी दृढ़ता है वैसी बहुतेरी हिंदू स्त्रियों में मी नहीं होती | मुझे मालूम 
है कि तुमने उसके लिये अनेक कष्ट सहे हैं, अनेक त्याग किए हैं; ना 
बेटी, संकोच छोड़ो; में तुम्हारे पिता के समान हूँ । देखो बेटी, पवित्र 
प्रेम आकांक्षा और कामना से रहित होता है; हिंदू शास्त्रों का यही 
मत है। असीम के प्रति यदि अपने को उत्सर्ग फरना चाहती हो तो 
त्याग फो स्वीकार करो, प्रव्ृत्तियों का दमन करो; ऐसा करोगी तो एक 
न एक दिन तुम्हारे मन को तृप्ति अवश्य प्राप्त होगी । हिंदू समाज में 
तुम उसके लिये अस्पृश्य हो । कामना का परित्याग कर प्रेमास्पद की 
अचना फरना सीखो । ऐसा करोगी तो अपने मनोवांछित को उपास्य 
देवता फी भाँति सवंदा हृदय में उपस्थित पाओंगी। बेटी, इसे 
छोड़कर स्त्रियों के लिये दूसरा कोई उत्तम मार्ग नहीं है। मनुष्य संसार 
में जो कुछ चाहता है क्‍या उसे पा ही लेता है? भाशाओं ओर 
आकांक्षाओं फो लेकर ही मनुष्य जीता है। वह जानता है कि इृष्ट 
और आरकांक्षित वस्तु दुलभ है, फिर भी उसकी आशा और आककांक्षा 
की फोई सीमा नहीं रहती । मनुष्य जानते समझते हुए. भी दुलभ की 
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ही फामना करता हुआ जीवन यापन फरता रहता है। बेटी, अगर 
मानवीय प्र म को पवित्र बनाकर, कामना का परित्याग करके ईंप्सित 
फी आराधना करोगी तो तुम्हारा ओर उसका बाल भी बाँका न होगा। 
कर सफोगी बेटी १? 


“क्र सकू गी ।”? 
“सच कहती हो १ सोच समझकर कहो कि कर सकोगी ।”! 
“हाँ, कर सकू गी ।” 


“तो सौगंध खाओ, हिंदू मुसछमान के उस एकमात्र ईश्वर फा 
नाम लेकर सोगंघ खामो ।?? 


“पिता जी, मैं वेश्या फी लड़की हूँ | जीवन में ऐसी मीठी और 
प्रिय बातें मुझे फिसी ने नहीं बताई । बचपन में जो शिज्ञु पितृस्नेह से 
वंचित हो जाता है उसे फितना दुःख होता है, यह आप जानते हें ! 
जानते हों तो विचार फीजिए । जीवन में पहले पहल उन्हीं के मुख से 
ममताभरी मीठी बातें सुनाई पढ़ीं। उनका दशन होने के पूव नहीं 
जानती थी कि वेश्या के मन में भी व्यथा हो सफती है, उसके शरीर में 
भी प्राण होता है, स्नेह ममता होती है--शस पटना शहर में मुझे किसी 
ने इसका अनुभव नहीं कराया। इसीलिये पिता जी, उसी क्षण से वें 
मेरे लिये देवता, मेरे एकमात्र ईश्वर हो गए। मैंन हिंदू हूँ, न 
मुसलमान । माँ हिंदू हैं, पिता मुसलमान । माता वेश्या हैं, इसलिये 
भगवान का पवित्र नाम मैंने कभी नहीं सुना | बाबूजी, सुन लीजिए--- 
जो मेरे देवता हैं, जो मेरे एकमात्र भगवान हैं उन्हीं फा पवित्र नाम 
लेकर शपथ करती हूँ कि में निष्काम आराधना कर सकू गी । यह वेश्या 
की कन्या मुन्नी अपने मन की स।री कामनाओं को निकाल बाहर कर 
देगी, वासनाओं और आकांक्षाओं को अग्नि में जलाकर......”! 


नई दीक्षा २४६ 


वह आगे नहीं बोल सफी | दृद्ध विद्यालंकार ने हाथ पकड़कर 
उसे बेठा दिया और धीरे धीरे फहने लगे--“बेटी, तुम भी मेरी दुर्गा 
की तरह चिरदुःखिनी हो | आज से मेरे लिये जेसी दुर्गा है वेसी ही 
तुम हो | बेठो, सुनो; असीम इस समय शत्रुओं से घिरा हुआ है, 
लेकिन वह निरपराध है । शत्रुव्ग बलवान है और असीम बच्चों जैसा 
भोला भाला निशछल है | में साठ वर्ष का बुडढ़ा हूँ, लेकिन बेटी, ये 
सब बातें फल सायंफकाल मेरी बुद्धि में आईं | असीम जब छोटा था तभी 
उसके पिता उसके छोटे अंधे भाई फो गंगा फिनारे मृत्युशय्या पर पड़े 
पड़े मुझे सोंप गए थे | लेकिन में अंधा हो गया था। मोहाच्छन्न हो 
जाने के फारण मुझे अपनी प्रतिजश्ञा भूठ गईं; इसलिये आज असीम 
रास्ते का भिखारी है ओर अब समझ में भाया है कि उसी पाप के 
कारण आज में देशत्यागी हुआ हूँ | भगवान ने यदि कृपा फी तो इस 
पाप का प्रायश्चिव फरूँगा--असीम फा पेत्रिफ वैभव उसे वापस 
दिलाऊँ गा, उसे संसारी बनाऊँगा ओर तत्र काशीवास करूँगा। तुम 
सहायता करोगी १” 

मंत्रमुग्ध फी भाँति मुन्नी बोली--“मुझे जो आशा होगी वही 
फरूँगी ।?? 

“बहुत ठीक | अभी इसी रास्ते सरस्वती आएगी, दिन मर उसके 
साथ साथ रहना और सायंफाल मुझे समाचार देना । एफ बात और; 
बिना मेरी आशा के असीम से साक्षात्‌ मत करना । स्वीकार है १” 


“अवश्य ।?? 


बयालीसवाँ परिच्छेद 


नवीन दूत 


हरिनारायण विद्यालंकार जिस समय पटने में मुत्नी से वार्ताछाप कर 
रहे थे उस समय मुर्शिदाब्राद के उस पार डाहापाड़ा ग्राम में गंगा के 
तट पर निर्मित फानूनगो हरनारायण राय फी अद्वालिका के समक्ष एक 
नाई चोबदार से पूछ रहा था--“मालिक क्या बाल बनवाएं गे १” 

चोबदार दयाड था, बोला--“नवीन भेया, तमाखू नहीं पियोगे 
क्या ? चिलम तैयार है, दो फूँक ले छो, में मालिक से पूछकफर 
आता हूँ ।”? 

चोबदार ने हुक्के पर से चिलम उतारकर नवीन फो दे दिया। 
उसे लेकर नवीन दरवाजे के पास बेठ गया । चोबदार ने भीतर प्रवेश 
फिया । 

भीतर दुग्ध-फेन के समान स्वच्छ प्रशस्त शय्या पर आसीन कफानूनगो 
हरनारायण राय हुक्के फा सेवन कर रहे थे | उनके सामने रूगभग 
दो गज भूमि फो घेरकर उनकी पत्नी विराजमान थीं | एक दासी 
ताड़ के पंखे से उन्हें हवा कर रही थी, दुसरी एक बड़ा सा पीकदान 
लिए खड़ी थी ओर तीसरी दोनों हाथों से विशाल तांबूलपात्र पकड़े 
उनके सामने उपस्थित थी । 


नवीन दूत २५१ 


मालिक बोले--“वही तो, विपक्ति तो जाकर भी गई नहीं ।” 


गृहिणी बोलीं--“तुम्हें इतना भय किस बात का है ?” और साथ 
ही उन्होंने हाथी के सँड़ के समान अपनी विशाल बाहें फेला- दीं । 
उनके भार से पानवाली दासी कोप उठी । फिर उन्होंने अपने प्रशस्त 
हाथों से कई बीड़े पान लेकर मुँह में भर लिया ओर उन्हें चब्ाने लगीं । 


क्षुद्रफाय गहस्वामी ने तकिए में लप्त होते हुए. कहा--०“तुम्हें क्या 
मालूम प्रिये, सब्र बातें तो तुम समझती नहीं ।”?? 

स्वामी की बातें समाप्त होते न होते महाप्रढझय फी सूचना मिल 
गई । विपुलकाया फज्जलवर्णा ग्ृहिणी गरज उठीं। उनके गर्जन से 
अद्टालिका तक थर्रा गई | पानवाली दासी गिरते गिरते बची | भय के 
मारे दूसरी दासी के हाथ का पंखा छठककर दूर जा गिरा। ग्रहिणी 
कहने लगीं--“'क्या है ? में क्या नहीं समझती ? अन्नतक हमारी बुद्धि 
के अनुसार चलते तो वह सॉप का बच्चा इतना बड़ा होने पाता १” 


कृशकाय ग्रहस्वामी ने तकिए में ओर घँसते हुए फहा--“सो तो 
ठीक है। तुमने जो कहा है- -“लेकिन- “नवाब के दरबार में -«” 


“तब 'लेकिन! और ५नवात्र का दरत्रार” कैसा ? जैसी बुद्धि तुम्हारी 
है वैसी ही तुम्हारे नवात्र की है। जब्र फहा था तमी अगर इस विद्या- 
लंकार फो विदा कर देते तो यह झंझट कभी फी समाप्त हो जाती |”? 


गहिणी के विशाल बघृषभस्कंघ संचालित हुए. | दूसरी दासी ने पव॑त 
कृंदरा के सहश पीकदान उनके सामने फर दिया। ग्हिणी के मुख से 
प्रचुर परिमाण में पान की पॉफ निकलकर पीकदान के आश्रय में चली 
गई । इसी समय चोबदार ने प्रवेश करके ग्रहस्वामी फी रक्षा की | 
द्वारपर खड़े होकर उसने पूछा--“हुज्ूर, नवीन नाई आया है; मालिक 
क्या बाल बनवाएं गे १? 


२२ असीम 


मालिक के बोलने के पूर्व ही मालकिन बोलीं--“'मालिक बाल नहीं 
बनवाए गे | तू नवीन फो लिवा ला ।”? 

नवीन आया । देर तक वह यहिणी तथा ग्रहस्वामी को प्रणाम करता 
रहा। ग्रहिंणी ने प्रसन्न होकर पूछा--“क्यों रे नवीन, क्या समा- 
घार है १” 

नवीन तत्काल हाथ जोड़कर बोला--“हुजूर, नवीन तो आपका 
दासानुदास है, श्रीचरणों फी धूल है; उसके पास कहाँ फा समाचार 
होगा । समाचार तो सब हुजूर के पास है ।?? 

“व्याख्यान बंद कर; यह बता कि फोई नया समाचार आया है १” 

“हुजूर तो व्यंग करती हैं; समाचार आने पर क्या नवीन के पास 
रुफा रहता है ? उसे तो हुजूर की दासी विमछी तुरंत चरणफमलों में 
0 कर देती है| हुजूर, नवीन और चाहे जो हो, नमकहराम 
नहीं । 9) 


“तब संध्या समय क्‍यों आया है ?? 

“यही, हुजूर लोगों के चरणों का दशन, गंगास्नान, भजनमभाव, 
महापुरुषों के चरणों का दशन करने...।?? 

“महापुरुषों के चरणों का दशन |! नवीन, आज तो बड़ी छत्री 
भूमिका बाँघता है | क्‍या चाहता है, बोल तो सही ।” 

“हुजूर, श्रीचरणों के प्रसाद से यह नवीन गणहस्थ होते हुए भी 
संन्यासी है ।”? 

हरनारायण इस बीच प्रकृतिस्थ हो चुके थे। अत्र उन्होंने कहा--- 
“आज तो बड़ी लंबी रकम फी माँग दिखाई देती है नवीन ।” 


नवीन ने दा्तों से जीभ काटते हुए कहा+--/हरे राम | मालिफ 
यह क्या कह रहे हैं १ राधाकृष्ण राधाकृष्ण, गोविंद, गोपीनाथ !?? 


नवीन दुत २५१ 


गृहणी बोलीं--“नवीन, मालिफ कचहरी जायेंगे। जो कुछ मन में 
हो, खोलफर कह डालो । देर होने से तो पूरी बात भी न हो सकेगी ।” 

गह्टिणी फी बात सुन नवीन कुछ देर सोच में पड़ा रहा; फिर 
बोला--“हुजूर, सरस्वती हजार हो, है तो स्त्री ही | मामला धोरे धीरे 
बढ़ गया है । विद्यालंकार महाशय जब फिसी तरह फाशी जाने को: 
तैयार नहीं हैं तब में समझता हूँ अकेली सरस्वती पर भरोसा करना 
उचित नहीं ।? 

मालिक बोले--“ठीक कहते हो, नवीन । मामला धीरे धीरे करके 
बहुत बढ़ गया । तुम्हीं बताओ भला फोन जानता था कि इसी बीच 
फरु खसियर बादशाह बन जाना चाहेगा £ में तो कहूँगा कि तुम स्वयं 
एक बार पटना जाओ ।” 


नवीन ने उत्तर दिया--“हुजूर की आज्ञा हो तो नवीन तलवार के 
नीचे अपना सिर रख दे, पटना जाना फोन बड़ी बात है ।?? 


गृहिणी बोलीं--“देखो नवीन, विद्यालंकार को उस छोकड़े छोटे 
राय फा विरोधी बनाए त्रिना मेरे मन को श्ञांति नहीं मिलेगी । 

“हुजूर ने जब आज्ञा दी है तत्र ऐसा ही होगा । नवीन ही पटना 
जायगा । हुजुर की आज्ञा होगी तो उस विद्याडंफार को फाशीवास क्या 
बृंदावनवास करा देगा | लेफिन , , .।”? 

गृहिणी ने मुसकुराते हुए फहा--“क्या है नवीन ९” 

साष्टांग प्रणाम करके नवीन बोला--“हुजूर के चरणों फी धूल ही 
मेरे लिये सवस्व है, लेकिन... ।? 

मालिफ ने पूछा--“खरचा वरचा फितना लगेगा, बोलो न ? प्रिये, 
नवीन बड़ा भक्त है, भक्ति को छोड़कर उसके मन में ओर कुछ 
नहीं है [११ 


२५४ असीम 


नवीन ने भी गद्गद कंठ से उत्तर दिया--“मालिफ हुजूर, इसीलिये 
खरच बहुत बढ़ गया है ।” 

मालिफ बोले--“देखो नवीन, विद्यालंकार को अगर किसी उपाय 
से असीम का विरोधी बना सकफोगे तो तुम्हें खरच वरच के अलावा 
नगद एक सौ अशर्फी बखशीस दूँगा।” 

बखशीस का नाम सुन नवीन हरनारायण के परों पर लेट गया 
ओर बोला--“हुजूर देवता हैं, मेरे लिये तो हुजूर भगवान हैं । जब 
हुजूर ने अपने भ्रीमुख से ऐसा कह दिया तत्र समझ जाइए, कि विद्या- 
लंकार महाशय ब्रंदावन चले गए. | लेकिन- ० ५?? 


गृहस्वामी ने उसके मन की बात भाप ली और बोले--“खलखरचे के 
लिये अभी यह दस अशर्फी ले जाओ ।”? 


नवीन साष्टांग प्रणाम फरते हुए बोछा--““बहुत है हुजूर, बहुत 
है। लेकिन- * 


“और क्या नवीन ९” हुजूर इस सरस्वती के लिये- ««” 


“अच्छा, अच्छा; बीस ले जाओ ।” नवीन शय्या के पास ही दंडवत 
करता हुआ लेट गया ।?? 


नाई के चले जाने पर ग॒हिणी ने पूछा--“ठुम इस विद्यालंकार से 
इतना डरते क्यों हो १” 

गृहस्वामी बोले--“'हमारे घर का भेद जितना उन्हें मालूम है 
उतना ओर किसी को नहीं | मरते समय बाबू जी असीम ओर भूपेन 
को उन्हीं के हाथ सोंप गए थे | जान पड़ता है कुछ कागजपन्र भी उनके 
पास हैं क्योंकि असीम ने जब अपना हिस्सा मेरे नाम लिखा था तब 
मैंने कुछ फागजों का मिलान फिया था मगर वे ठीक मिले नहीं । में 
तो समझता था कि इस ब्राह्मण में कुछ बुद्धि भी होगी, लेकिन एक ही 
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बार कहने से वह जिस प्रकार मूर्खो की तरह गाव छोड़कर चले गए 
उससे तो मुझे यही जान पड़ता है कि उनकी बुद्धि लुप्त हो गई है। 
अब किसी प्रकार असीम से उनका साथ छुड़ाना है |”? 

“तुमने जितनी बखशीस देना स्वीकार किया है उसके लारूच से 
कहीं नवीन ब्रह्महत्या न कर बेठे ?” 

कृशफाय हरनारायण ने उत्तर दिया--“'क्या हानि है १? 

गहिणी बोलीं--““रुपए के लिये ऐसा फोई काम नहीं जो तुम लोग 
न कर सफो ।” 


तेंतालीसवाँ परिच्छेद 


पुरानी पुस्तक 


बहू ने पूछा--“कहो सरस्वती, केसी हो १” 

“क्या बताऊँ बहू जी, हमारे लिये अच्छा बुरा दोनों बराबर है |”? 

बहू ने पुनः पूछा--“इतने दिन कहाँ रहीं, बहन ? हमलोगों ने 
तो समझा कि पेट फी गड़बड़ी के फारण तुम ब्ंदावन चली गईं ।?? 

“कहाँ ऐसा भाग्य है बहू जी कि इतनी जल्दी #ंदावन प्राप्त हो ! 
उस दिन पेट में ऐसी कठिन पीड़ा उठी कि...”! 

“इतने दिन हुए, अब तो बंद हो गया होगा १” 

“इतने दिन कहाँ, अभी तो कुछ दो ही दिन हुए ।”? 

“मालूम होता है कोई नया वेष्णव मिल गया था, तभी एफ सप्ताह 
तुम्हें दो दिन जान पड़ता है ।?? 

“नहीं बहन, हमारी वह अवस्था अब फहाँ रह गई १? 

“प्रेम कहीं उमर देखता है वैष्णबी दीदी १ तो क्या पुराना वेष्णव 
ही छोट आया था ९? 

“उसके मुँह में आग |! वह घाट फा मुरदा घाट फो गया, अब वह 
क्या लोटेगा ! चूल्हे में जाय वह ओर उसकी वह नई वेष्णवी | मालिफ 
क्या घर पर हैं बहू जी १”? 
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“नहीं, गंगा फिनारे गए हैं ।” 

“च्र लोटेंगे १” 

ध्यह तो नहीं फह सकती ।”? 

“तो चर्द बहू जी, थोड़ी देर बाद आऊँगी ।”” 

“क्यों, मालिक से कोई काम है क्‍या १?! 

“बहुत जरूरी काम है, बहू जी ![” 

“मुझे बता जाओ, में कह दूँगी ।?? 

“आप उनसे कह दें तो बड़ा उपकार हो बहू जी। केवल दो रुपए 
का फाम है, में दो दिन में वापस कर दूँगी ।” 

“इतनी सी बात के लिये बाबू जी की क्या आवश्यकता है ? तुम 
रुफो, में रपए छाती हूँ ।” 

“नहीं बहू जी, तुमसे लेने पर मालिफ नाराज होंगे । वे न देंगे तो 
तुमसे ले जाऊँगी ।? 

“जाराज क्यों होंगे; यह तो मेरा रुपया है। मेरे पास जो रुपया 
है उसे बाबू जी नहीं जानते ।? 

“क्या जानूँ बहू जी; बाद में उन्होंने तुमपर गुस्सा किया तो 
अच्छा न होगा। में जाती हूँ, थोड़ी देर में फिर आऊँगी ।? 

सरस्वती चली गई। तुरंत ही विद्यालंकार ने घर में प्रवेश करते 
हुए. पूछा--“चेहरा उदास क्‍यों है, बहू ९?” 

पेर धोने के लिये श्वसुर को जल देकर बहू ने कहा--“बेष्णवी फिर 
आई थी बाबू जी ।?? 

“कोन, सरस्वती १?? 

“जी, बाबू जी ।?? 

“तो इसमें उदास होने फी क्‍या बात है १? 

१७ 
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बहू ने फिंचित्‌ हँसते हुए. कहा--“बह न जाने कैसी गोल्माछठ फी 
बातें करती थी, बाबू जी ।” 

विद्यालंकार ने विस्मित होफर पूछा--“गोलरूमाछ कैसा बेटी ?” 

“पहले तो उसने कहा फि आपके साथ मुलाकात फरने भाई है। 
मेंने पूछा कि क्या फाम है तो बोली कि आपसे दो रुपए. उधार लेगी । 
लेकिन जत्र में रपए देने लगी तो उसने लिया नहीं। कहने छगी कि 
आप सुनेंगे तो नाराज होंगे। समझ में नहीं आता फि में रुपए दे 
देती तो आप नाराज क्‍यों होते ।”” 

हरिनारायण हँसने लगे । बोले--““यह जरा सी बात समझ नहीं 
सकी, बेटी ? सरस्वती रुपए उधार लेने नहीं बल्कि खोज खबर 
लेने आई थी | उसे रुपए का क्या फाम ? इसी से उसने तुमसे रुपया 
नहीं लिया ।”' 

“कौन सी खोज खबर लेने आई थी, बाबू जी १” 

“यही कि हमलोग क्या फर रहे हैं, हमारे यहाँ क्‍या हो रहा है । 
यही पता छगाने तो वह पटना भाई हुई है |?” 

“यह कैसी बात ! वैष्णवी बहन फो क्‍या ब्रंदावन नहीं जाना है १” 

“मैं समझता हूँ नहीं । लेकिन तुमने यह क्यों पूछा, बेटा [? 


“वैष्णवी बहन बीच बीच में एक न एक ऐसी बात फह् बेठती है 
कि देह जल जाती है। जब तक उठकर जाती नहीं, तब तक शांति 
नहीं मिलती ।”?! 

विद्यालंकार पुनः हँसे, बोले--“तो तुम्हें भी यही संदेह हुआ 
बेटी । सरस्वती वैष्णवी सचमुच श्ृंदावन-यात्रा के लिये नहीं भाई है; 
वह इंश्वरगंजवाली मालकिन की गुप्तचर बनी हम छोगों के पीछे पीछे 
फिर रही है। खूब सावधानी से २हना बेटी । इतने दिन अंधा था, कुछ 
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सुझाई नहीं देता था | व्यथ सब कुछ छोड़-छाड़कर चला भाया; तुम 
लोगों फो अकारण गहविहदीन बनाया ।”” 


बहू फी भाँखें छलछला आई जिसे देखकर विद्यालंफार ने कहा-- 
“रोना मत बेटी; अगर ईश्वर का अस्तिव है, नारायण यदि सचमुच 
हैं, तो एक न एक दिन धर्म की जय अवश्य होगी | हम छोग जो कष्ट 
उठा रहे हैं वह पूव जन्म का फल है | चिंता मत करना बेटी । तुम्हारा 
घर द्वार, तुम्हारी ग्हस्थी, तुम्हारी संपत्ति सब्र कुछ फिर तुम्हें वापस 
मिल जायगी ।?? 


बहू ने आँचल से आँखें पोछीं और पेर छूफर श्वसुर को प्रणाम 
किया | वे बोके--“भाज ही एक पाप का प्रायश्चित करूँगा, बेटी । 
पूजाघर में आसन बिछाकर पंचपान्न में गंगाजल रख दो ।” 


बहू चली गई। विद्यालंकार ने शयनग्रह में जाकर बहुत सी 
पुस्तकें निफालीं और उन्हें लेकर पूजाघर की ओर चले | वहाँ आसन पर 
बंठफर विद्यालंफकार महाशय ने एफाग्र मन से चंडीपाठ के पन्‍ने उल्टना 
आरंभ फिया। हरिनारायण नित्य कम से कम एक बार चंडीपाठ 
किया फरते थे लेकिन आज एफ बार भी चंडीपाठ का फोई शब्द उनके 
मुख से उच्चरित नहीं होता था । वे एकाग्र चित्त से एक के अनंतर दूसरा 
तालपतन्र उलटते जाते थे। पुस्तक समास हो जाने पर उन्होंने एक फिनारे 
रख दिया और एक दूसरी पुस्तक के पन्ने उलटना आरंभ किया | 

उसी समय द्वार पर से सरस्वती वेष्णवी ने हॉफ छगाई--“'जय 
श्रीराघेकृष्ण | बहूरानी, फिधर हो ९” 

दुर्गा ने बाहर आकर सरस्वती से फहा--“बेठो वेष्णवी बहन, 
बाबू जी पूजा पर बेठे हैं और बड़ी बहू रसोईघर में है |?” 

सरस्वती बोली--“बहन आज थफ गई हूँ; अब ओर कहीं भिक्षा 
माँगने नहीं जा पारऊँगी । यहीं थोड़ा प्रसाद रू गी ।”? 
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“बेठो तो; बेठ जाओ । बाबू जी अभी आाते हैं।?? 

सरस्वती ने कुएँ में से पानी खींचकर पेर घोए. और वहीं एक 
किनारे छाया में बेठ गई । इसी समय बाहर से असीम ने पुकारा-- 
“बड़े भेया, घर पर हो !” 

उनका कंठस्वर सुन सरस्वती चोकी फिंतु तत्काल मन फा भाव 
छिपा हँसती हुई बोली --“छोटे मालिक,, प्रणाम करती हूँ ।” 

उसे वहाँ उपध्यित देख असीम बोले--“फोन, सरस्वती बहन हो 
क्या ? अभीतक बूंदावन नहीं गई १?” 

“श्रीज़ंदावन का दर्शन सबके भाग्य में कहाँ बदा होता है भैया ! 
मदनमोहन कृपा फरेंगे तभी न मेरी जैसी पापिन फो बुलाएँगे |”? 

“क्या रुपए पसे की फमी से नहीं जा पा रही हो १” 

“रूपए पैसे का भी अभाव है और संग साथ का भी ।?? 

“मैं दोनों दूर कर दूँगा | ब्ंदावन जाने में कितने रुपए छगेंगे, 
बहन १”! 

“लगभग एक सो खरच होगा ।”! 

असीम ने अपने कपड़ों में से एक थेली निकाली | उसे देख सर- 
स्वती ने कहा--“संग साथ न होने से रुपए लेकर ही क्या करूँगी १? 

असीम ने उत्तर दिया--“'संग साथ का भी प्रबंध हो जायगा |?! 

“बिना जान पहचान के आदमी के साथ जाना चाहिए क्‍या छोटे 
मालिक !”! 

“इसमें क्या दोष है सरत्वती बहन? ठुम तो वैष्णवी हो, कुछ 
घर के भीतर घूघट फाढ़े बेठी तो नहीं रहतीं? अपना एक विश्वस्त 
आदमी साथ कर दूँगा जो तुम्हें ब्'दावन तक पहुँचा देगा ।?? 

“वह फिस जाति का है १? 
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“क्यों ९ वह मुसलमान है। मगर पूर्व देश का रहनेवाला है और 
अच्छी तरह बँगला बोलना जानता है।” 


“जय श्रीराघेकृष्ण | मल यह जाप क्‍या कहते हैं? मुसलमान के 
साथ जाऊँगी १ और जाति चली जायगी सो ?” 


वैष्णवी की बातों से असीम को बड़ा आश्चय हुआ। 


इसी समय बड़ी बहू वहाँ जा खड़ी हुईं और आाँख दबाकर उन्होंने 
असीम को इंगित किया । इंगित समझ न सकने के कारण वे कुछ पूछने 
ही जा रहे थे कि बढ़ी बहू पुछ बेठीं--“छोटे मालिक, आपको बाबू जी 
बुछा रदे हैं। जल्दी पुजाघर के पास चछो, में आसन लेकर अभी 
आई ।” 


फिर असीम अपनी बात नहीं पूछ सके | भॉँगन से वे पूजाघर 
के द्वार पर जा खडे हुए | हरिनारायण पुस्तक के पन्‍ने उलट रहे थे; पेरों 
की आहट सुनफर उन्होंने सिर उठाया ओर असीम को देखकर बोले-- 
“अच्छा हुआ स्रो तुम आ गए; न आभाते तो किसी को बुलाने भेजना 
पड़ता |?! 


उनकी बात शेष होने के पूव ही बड़ी बहू ने पूजा घर के द्वारपर 
आसन डाछ दिया ओर श्वसुर से कहा--““वेष्णवी बहन आपसे मिलने 
आई है |”? 

हरिनारायण ने पूछा--“कोन, सरस्वती ?” 

बहू बोली--“बी ।” 

हरिनारायण ने पुस्तक लपेटकर बहू से फहा--“अभी चलता हूँ, 


बेटी |।?--भौर असीम से बोले--“'में तुम्हारे खेमे तक चहूँ गा, मेरे 
साथ आगो ।” 


२६२ असीम 


आँगन में सरस्वती को देख हरिनारायण बोले--“क्यों सरस्वती, 
बहू से रुपए क्‍यों नहीं ले लिए. ! मुझसे लिया तो और बहू से लिया तो, 
एक ही बात हुई | सुदशन के सिवा मेरा है ही कोन, बताओ ? बहू) 
सरस्वती फो दो रुपए दे दो |” 

इतना फहकर वे असीम के साथ बाहर चले गए ) 


आप 


बहू रुपए ले आईं | सरस्वती ने उसके हाथ से रुपए फो छगभग 
झपटफर ले लिया और भागी | बढ़ी बहू ने पुफारा--“अरी ओ 
वेष्णवी बहन | जाती फहाँ हो ! एक भजन सुनाती जाओ न [” 

दूर से सरस्वती ने कहा--“कछ भाऊँगी मालफिन, भाज फुरसत 


नहीं है |”! 


चोवालीसवाँ परिच्छेद 


दानपत्र 


दो घंटे तक छावनी के चारों ओर चक्कर लगाकर सरस्वती हताश 
हो गई । छावनी के पास इमली के दो बहुत बड़े वृक्ष ये जिनके नीचे 
एक पुराना कुआओँ था | सरस्वती उन्हीं वृक्षों की छाया में कुएँ के पास 
बेठफर सुस्ताने छगी | इन दो घंटों में हरिनारायण या असीम कोई भी 
खेमे के बाहर नहीं निकला | ये लोग जिस खेमे के भीतर गए थे सर- 
सस्‍्वती फी दृष्टि बराबर उसके दरवाजे पर छगी हुई थी। छावनी के चारों 
ओर दूं ढने पर उसे फोई ऐसा आदमी नहों दिखाई पढ़ा जिससे वह 
कुछ पूछताछ करती । वह डरती थी कि पूछताछ फरने पर कहीं पकड़ी 
न जाऊँ। 

छावनी में आते ही हरिनारायण ने भूपंद्र फो बुलवाया । उसे खेमे 
के बाहर पहरे पर नियुक्त कर असीम फो साथ ले वे खेमे के भीतर चले 
गए. । उनके बेठ जानेपर असीम ने पूछा--“ऐसा फौनसा आवश्यक 
कार्य आ पढ़ा १” 

हरिनारायण ने कह्टा--“'देखो असीम, में मोहांघ होकर एफ 
महापातक कर जाया हूँ जिसका प्रायश्चित्त तुम्हारी सहायता के घिना 
संभव नहीं है। तुम्हें अभी बादशाह के पास तो नहीं ज्ञाना है !? 


२६४ असीम 


“अभी तुरंत तो नहीं, पर आज ही जाना है।” 

| ध्क्ब १ १॥ 

“तीसरे पहर |? 

“पर्याप्त समय है। मुझे बहुत थोड़ा फहना है ।” 

“घर पर ही फह देते तो अच्छा होता; इतनी दूर कष्ट फरके जाने 
की क्‍या आवश्यकता थी १?” 

८उस समय मेरे यहाँ एक जासूस बेठा हुआ था इसीलिये भूपेन फो 
बाहर पहरे पर बेठाना पड़ा है। खेर, इसके बारे में बाद में बातें होंगी; 
पहले अपनी बात कहता हूँ । यह बताओ कि रूफनपुर परगणने में 
तुम्हारा ओर भूपेन का जो हिस्सा है उसे क्या हरनारायण के नाम लिख 
दिया है १” 

असीम ने आदइरचर्यान्वित होकर पूछा--“इतने दिनों बाद यह बात 
क्यों उठा रहे हैं ९? 

“क्योंकि महापाप फिया है | सारी बाते तुम्हें खोलकर बताने के 
लिये ही आन यहाँ आया हूँ। मैंने जो पूछा है उसका उत्तर दो ।” 

“रूफनपुर परगने फा हिस्सा प्रायः पाँच छः वर्ष पूर्व भाई साहब 
के नाम लिख दिया था । वे कहते थे- * -।” 

८८उन्होंने तुमसे जो कुछ कहा था सो सब मुझे मालूम है। तुम 
जानते हो कि तुम्हें अथवा भूपेन को पेंत्रिक संपत्ति बेचने अथवा दान 
करने का अधिकार नहीं था १” 

“ऐसा तो कभी नहीं सुना ।”” 

“सुना नहीं इसीछिये तो बता रहा हूँ। देखो असीम, तुम्हारी 
सहायता के बिना मेरे महापातक का प्रायश्चि्व असंभव है ।” 

“कौन सा महापातक ?” 
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“८ विश्वासघात | तुम्हारे पिता मेरा जितना विश्वास करते ये उतना 
वर्वास आदमी आदमी फा नहीं करता । लेकिन असीम, में कृतघ्न 
हूँ, नराधम हूँ ! उनके अशेष अनुग्रह को में भूल गया | विश्वस्त बंधु 
ओर सेवक समझकर उन्होंने जो कार्यभार मुझे सोपा था उसे मोह 
में पड़कर मेने विस्मृत कर दिया । असीम; तुम्हारे पिता के समान 
बुद्धिमान व्यक्ति हिंदुस्थान में और फोई था या नहीं, इसमें संदेह है । 
अपने ज्येष्ठ पुत्र को वे पहचानते थे इसीलिये तुम लोगों की स्वत्वरक्षा 
के लिये यथायोग्य व्यवस्था कर गए. थे। असीम, अज्ञानवश बंधुत्व 
की छलना से मुग्ध होफर में उनका आदेश और अपना फचंव्य भूल 
गया । इस महापातक का प्रायश्चित न करने से मुझे नरक में जाना 
पड़ेगा ।?? 

“आपकी बात में अब भी नहीं समझ सका ।” 

“समझोगे केसे, अभी तो पूरी बात तुमने सुनी ही नहीं | अंत 
समय में तुम्हारे पिता ने चछ ओर अचल संपत्ति फा विभाजन करके 
एफ दानपत्र लिखा था | उसके अनुसार तुम्हें या भूपेंद्र को संपत्ति का 
दान अथवा विक्रय करने का अधिकार नहीं हे । सुरक्षा के विचार से 
वह दानपत्र वे मुझे सोंप गए हैं | हदरनारायण की मीठी मीठी बातों में 
आफर, उनकी फपटपूर्ण आत्मीयता से मुग्ध होकर में उस दानपत्र का 
अस्तित्व तक भूल गया था । देखो असीम, रुफनपुर परगने में तुम्हारा 
और भूपेंद्र का जो हिस्सा था वह अभत्र भी ज्यों फा त्यों वर्तमान है; 
हरनारायण ने तुम लोगों से जा दानपत्र लिखा लिया हे, रद्दी कागज 
के समान वह्द बिखकुल मूल्यहीन है |” 

इतना कहकर हरिनारायण पुस्तक खोलकर बेठ गए. ओर तालपन्नों 
के ढेर में से एक ठुकढ़ा कागन निकाला | असीम ने पूछा--“यह 
क्या हे ९! १ 

हरिनारायण बोले--“वही दानपत्र ।?” 
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थोड़ा हँसकर असीम ने फहा--““भब इससे क्‍या छाभम होगा ९”? 

हरिनारायण ने फहा--“लाम हानि तो भगवान के ऊपर निभंर 
है! प्रयत्न फरने में क्या दोष है? देखो असीम, यह शरीर तुम्हारे पिता 
के अन्न से प्रतिपालित हुआ है। मोहमुग्ध होफर जो महापातक किया 
है उसका प्रायश्चितत अभी संभव हे, इसलिये चेष्टा फरने में फोन सी 
हानि है १”? 

“स्वयं सूबेदार भाई साहब फी मुट्ठी में हैं। उन्हें जनबल ओर 
घनबल फी फोई कमी नहीं । हम लछोग विवाद करके या फरियाद फरके 
क्या उनसे पार पाएँगे १?! 

“्पाएँगे या नहीं पाएँगे इसे कीन जानता है, लेफिन चेष्टा फरने 
में फोन सी हानि है ? सूबेदार तुम्हारे भाई फी मुट्ठी में हो सकता है 
लेफिन उसका मुनीम तो तुम्हारी मुद्ठी में है। स्वयं बादशाह अगर 
तुम्हारे पक्ष में हो जायें तो न्याय होना निश्चित है ।”” 

“बादशाह मेरा पक्ष छेंगे या नहीं, इसे कैसे कह सकता हूँ १?” 

“अवश्य लेंगे । तुमने उनसे कभी अनुरोघ किया है ९” 

“आपसे जाज साक्षात्‌ होने के पहले मेरे मन में कभी यह बात 
उठी ही नहीं कि उनसे अनुरोध फरना होगा ।”? 

“तो फिर आज ही पूछ देखो ।?” 


“देखूँ गा, मगर पंडित जी, बादशाही फी अवस्था तो आप देखते 
: ही हं--एक बादशाह दिछी के तख्त पर हैं, दूसरे यहाँ पटने में अफ- 
जल खाँ के बगीचे में पड़े हुए हैँ । आप क्या यह सोचते हैं कि सिंहासन 
की आशा न मानफर मुशिदकुली खाँ इन भिखारी बादशाह की आशा 
से मेरी पेत्रिफ संपचि वापस दिला देगा १?” 


“वे क्‍या करेंगे इसके संबंध में कुछ कहा नहीं जा सकता, फिर 
भी प्रयत्न करने में क्या हानि है ९? 
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४एक बात और है। जिस दिन शाहजादा अजीमुर्शान फी मृत्यु 
का समाचार आया था उस दिन मैंने ही फद खसियर से सिंहासन के 
लिये चेष्टा फरने का अनुरोध फिया था । उस समय उनके पास घनबल 
भर जनबल दोनों फी कमी थी फिंतु आज जनबल होने पर भी में 
अपनी स्थाथंसिद्धि के लिये उनफो छोड़कर जा न सकूँगा ।” 

“नहीं, तुम्हें नए बादशाह का साथ नहीं छोड़ना होगा। जो कुछ 
करना होगा, में ही करूँगा, फिंतु मैं जो कुछ भी फरूँगा उसमें तुम 
आपत्ति नहीं फरने पाओगे । शठ के साथ शठता करना पाप नहीं है ।”? 

“आप जो कुछ करेंगे उसपर मुझे कोई भापत्ति नहीं होगी । 
जब इस दानपत्र के अनुसार मुझे पेत्रिफ संपत्ति का दान अथवा विक्रय 
करने का अधिकार ही नहीं है तब फहूँगा ही क्‍या १? 

“तुम्हारे साथ सुदर्शन का रहना क्‍या आवश्यक है १”? 

“मुझे आवश्यकता न हो तो भी बादशाह उन्हें जाने देंगे, ऐसा 
प्रतीत नहीं होता ।?? 

“स्त्रियों के कारण बड़ी झंपझट होगी | हरनारायण फो जब छोड़ 
फर चला भाया था तब आशा फी थी फि दो एक दिन बाद वह 
स्वयं आफर मुझे बुला के जायगा क्योंकि मनुष्य सहज में इतने दिनों का 
प्रेम ओर बंघुत्त भूल नहीं पाता । वह मेरी भूछ थी। ऐसा फोई फाय 
नहीं जिसे मनुष्य कामिनी और फांचन के फारण न फर डाले | फिंतु 
स्त्रियों के कारण बड़ी झंझट दिखाई दे रही है। पुरुषों में केवल हम 
दो आदमी हैं। एक भादमी यदि बादशाह के साथ दिल्ली ज्ञाता है 
और दूसरा यदि मुशिंदाबाद जाता है तो स्रियाँ कहाँ रहेंगी !”” 

“४रहेंगी कहाँ ? आप साथ लेते जाइए ।”? 

“मैं ले जाऊँ तो सुदशन फो फष्ट जो होगा ।” 


“कैसा फष्ट । वे तो युद्धयात्रा पर जा रहे हैं, स्त्रियों फो साथ लेकर 
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यह यात्रा संभव नहीं है। आप घर जा रहे हैं इसलिये आपके साथ 
ही उनका जाना उचित है |”? 

परिवार की स्तरियों के संबंध में विचार विमश करते समय हरि- 
नारायण विद्यालंकार की आकृति पर जो खिन्नता दिखाई पड़ी थी वह 
असीम की बातों से दूर हो गई | वे बोले--“तो यही ठीक रहा; लेकिन 
तुम मुझसे परामर्श किए बिना संपत्ति के संबंध में फिसी से कोई चर्चा 
मत करना और न फिसी फागजपत्र पर हस्ताक्षर ही करना |”! 

“आप जैसी आज्ञा देंगे वेंसा ही होगा । आप क्या वुरंत मुशिदा- 
बाद जायेंगे १” 

“अभी दो चार दिन नहीं ।”? 

“हमलोगों फो तो शीघ्र ही दिल्ली के लिये कूच फरना होगा ।” 

“तो मैं अत्र चलूँ १ ठुम दोनों भाई बहुत सावधानी से रहना । 
फिसी से कोई बात प्रकट मत करना । जान रखो, हरनारायण का जासूस 
तुम्हारे पीछे पीछे छगा हुआ है ।” 

“जासूस है फोन, पंडित जी १? 

“एक तो सरस्वती वैष्णवी है, पर उसके साथ और कितने लोग 
हैं, यह नहीं कह सकता ।?? 

हरिनारायण विद्यालंकार वापस चले | उनका पीछा फरती हुई 
सरस्वती वैष्णवी भी चली | 


पेंतालीसवाँ परिच्छेद 
काली प्रसाद 


“उतराई लाओ महाराज ।”! 

“पेसा तो नहीं हैं बच्चा ।?? 

“यह बहानेबाजी नहीं चलेगी पंडित जी |! सोचा होगा, पार उतार 
कर हीरा माँझी पेर छूकर हाथ जोड़कर बिंदा करेगा ! इसफी आशा 
छोड़ दो | भला चाहते हो तो सीघे से पेसा निकालकर नाव से 
उतरो ।”! 

“तुमने तो बड़ी झंझट लगाई बेटा ! चलते समय फुटफर पेसे 
भुनाना भूल गया था ।”? 

“तो क्या हुआ ? रुपया निफालो, में भुना दूँगा ।?? 

“रूपया नहीं भाई, मेरे पास मोहर है |” 

“वाह महाराज, हीरा माँझी मोहरों से डरनेवाला नहीं है; 
निकालो भी ।?? 

ब्राह्मण ने टेंट में से सुघनी फी डिबिया निकाली ओर उसमें से 
सुघनी में लिपटा हुआ सोने का एक सिक्‍का निफालफर माँश्ी फो दे' 
दिया । माँझी ने उसे जछ में धोकर साफ फिया ओर एफ दूसरे यात्री से 
बोला--“'जरा देखना भाई, असली है न !?” 


२७० असीम 


दूसरा यात्री बड़ा विलक्षण था। उसने चादर फी खूँट में बँधी 
अपनी थली खोली और उसमें से एक कसौटी, एक शीशी तेल और 
सोने के दो टुकड़े निकाले | यह सब सामग्री देख ब्राह्मण ने पूछा-- 

“तुम क्‍या सोनार हो ??? 

वह यात्री बोला--“नहीं महाराज, में नाई हूँ |? 

“क्या नाम है ९” 

४ नवीनदास ।”! 

“कहाँ के रहनेवाले हो १” 

“पहले रुकनपुर में रहता था, अब डाह्पाड़ा में रहता हूँ ।” 

“कौन डाहापाड़ा ??” 

“वही जो शहर के उस पार पश्चिम भोर है ।” 

“द्वाका के पश्चिम आर तो कोई डाहापड़ा नहीं हे !” 

“द्ाफा नहीं महाराज, शहर का मतलब क्या आप ढाका ही सम- 
झते हैं ? शहरों में शहर तो मुर्शिदाबाद है ।” 


उसकी बातें सुन ब्राह्मण हँस पड़ा । नवीन ने मोहर की परीक्षा कर 
संतोषपूर्वक सिर हिलाया भोर उसे माँझी को दे दिया । मांझी ने बारह 
रुपए और फुटफर पेसे निकालकर ब्राक्षण को वापस कर दिया । नाव 
किनारे लगी । यात्रीगण उतरे और उन्हीं के साथ वह ब्राह्मण भी उतरा । 
नवीनदास ने ब्राह्मण का साथ पकड़ा । 

कुछ देर चलते चलते ब्राह्मण ने मुड़कर देखा फि नवीनदास पीछे 
लगा हुआ है | संध्या हो चुकी थी। वृक्षों के नीचे अंधकार घना हो 
चला था । थोड़ी दूर आगे जाकर ब्राह्मण चुपचाप खड़ा हो गया | उस 
स्थान पर मार्ग कुछ अधिक टेढ़ा मेढ़ा था इसलिये नवीन उसे देख 
नहीं पाया | वह क्रमशः उस वृक्ष के पास पहुँचा जहाँ ब्राह्मण दम साधे 
खढ़ा था किंतु रुफा नहीं, धीरे धीरे आगे बढ़ गया | 
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अँधघेरा बढ़ता जा रहा था ओर उसी के साथ वन मार्ग की क्षीण 
रेखा क्षीणतर होती जा रही थी। कुछ दूर ओर आगे जाने पर नवीन 
को रुक जाना पड़ा । उसने देखा फि सामने रास्ते में एक बहुत भारी 
बाँस पढ़ा हुआ है जिसे हटाना उसके वश के बाहर है। एक तो अँचघेरी 
रात, दूसरे जनझून्य वन, फिसी ओर बस्ती का फोई चिह्न नहीं 
था । इधर उधर देखने पर ब्राह्मण भी दिखाई नहीं पढ़ा । नवीन बढ़ी 
विषम परिस्थिति में पड गया। सोच-विचारकर उसने गंगा किनारे 
लोट चलना स्थिर किया | दो ही चार पग वह पीछे लछोठा होगा कि 
सामने एक बृहदाकार नरकंकाल फो खडा देख मूछित होकर गिर 
पड़ा | 

उसी के साथ वह फंफाल भी गिर गया। तुरंत ही वृक्ष पर से एक 
मनुष्य-मूर्ति उतरी और कंकाल फो उठा ले गई। थोड़ी देर बाद वह 
पुनः छौट आई तथा नवीन के हाथ-परों को रस्सी से कसकर बाँध दिया 
ओर अत्यंत सहज भाव से उसे अपने कंचे पर छाद ले चली। चलते 
चलते इस मनुष्यमूर्ति का साक्षात्‌ हमारे पू॑परिचित ब्राह्मण से हुआ । 
इसने ब्राह्मण फो देखते ही नवीनदास को कंधे से उतारकर भूमि पर रख 
दिया भोर प्रणाम फरके पूछा--“गुरुदेव, क्या यह आपके साथ आया 
था १" 


ब्राह्मण ने हंसफर कहा--“में तो नहीं लिवा छाया, परंतु मेरे ही 
फारण इसे इस जंगल में आना पड़ा ।”! 

“क्यों ९ क्‍या इसे भी दीक्षा मिली है ?”! 

“नहीं नहीं | इसका नाम नवीनदास है, जाति फा नाई है। में 
उतराई के लिये फुटकर पेसे ले जाना भूछ गया था इसलिये एक मोहर 


निफालनी पड़ी । उस मोहर को देखकर ही नवीनचंद्र फो मेरे पीछे पीछे 
इस जगल में आना पड़ा |”? 
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“जगदंबा फी जैसी इच्छा, प्रभो ! जान पड़ता है, माँ की तृष्णा 
अब असझह्य हो गई है।?” 

“क्यों कालीप्रसाद, क्‍या इतने पश्मुओं से माँ की तृप्ति नहीं हुईं १?” 

“गुरुदेव, आप ऐसी बात कहते हैं! आश्चर्य है !”? 

“आश्रय नहीं फालीप्रसाद, में कमी भी महाबलि का पक्षपाती नहीं 
रहा |? 

“ऐसा न फरें, प्रभो | अमावस्या की इस महानिशा में माँ महा- 
माया की महातृप्ति त्रिना महात्रलि के नहीं होगी ।” 

“तो इसे बलि चढ़ाओगे ९ 

“चार महीने से कोई हाथ नहीं आया प्रमो; अब इसकी बलि न दूँ 
तो क्या करूँ ९” 

इस समय तक नवीन फी चेतना छोट चुफी थी । फिंतु गुरु शिष्य 
का वार्ताछाप सुनकर उसका रक्त जमा जा रहा था। वह बँधा बँधाया 
फिसी प्रकार लढ़फकता पुढ़कता ब्राह्मण के पास तक पहुँच गया ओर 
उनके दोनों पर पकड़ रो उठा । परंतु उसफा रोना तत्काल बंद हो 
गया क्योंकि कारलीप्रसाद ने उसकी फनपटी पर ऐसा करारा तमाचा 
लगाया फि वह पुनः मूछित हो गया । 

तब गुरु ने शिष्य से कहा--“'देखो काली प्रसाद, अभी अमावस्या में 
देर है इसलिये तुम्हें इसका फई दिनों तफ रोक रखना होगा ।”! 

शिष्य बोछा--“प्रमो, आज्ञा हो तो शुक्ल पक्त में ही इसकी सद्वति 
हो जाय ।”? 

“इसकी आवश्यकता नहीं । तुम इसे छोड़ दी |?” 

कालीप्रसाद अत्यंत विस्मित हुआ; बोला--“यह आप फहते क्‍या 
हैं ? ऐसा करने से भला महामाया रक्षा फरेंगी ! चार महीने से बलि न 
मिलने के फारण उनका फंठ सूख गया हे। इसीलिये तो उन्होंने बलि: 
को स्वयं चुन लिया है ।”” 
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ध४्कालीप्रसाद |?! 

अत्यंत विनीत भाव से काछी प्रसाद बोला--आज्ञा १” 

“जानते हो, में फोन हूँ ९? 

वेत खाए हुए. कुत्ते फी तरह सिर झुकाफर कालीप्रसाद ने कह्दा-- 
“जानता हूँ प्रमो !” 

“इसे महामाया के मंदिर में ले जाकर वच्रग्गह में रख आओ ।” 

नवीन फो जत्र दुवारा होश हुआ तो उसे समझ नहीं पड़ा कि मैं 
कहो आ गया | जहाँ वह पड़ा हुआ था उसके पास ही एक प्राचीन 
मंदिर था जिसके भीतर अम्रि जल रही थी। उसके क्षीण प्रकाश में 
उसने देखा कि वह एक छोटी सी कोठरी के भीतर है। दृष्टि घुमाकर 
चारों ओर देखने के साथ वह पुनः मूछित हो गया । उसे दिखाई पढ़ा 
कि फोठरी के दो दरवाजों पर हाथ में त्िशूछ लिए दो ब्ृहदाफार 
नरफंफाल खड़े हँ और तीसरे दरवाजे पर एक मद्दा विकराल विपधर 
सर्प उसे काट खाने के लिये अपना फन फेलाए झूम रहा है। 

शीतल करस्पश से उसकी संज्ञा पुन लौट आईं। आँखें खोलने 
पर उसने देखा कि वे ही ब्राह्मण सिरहाने बेठे हैं ओर शीतल जल से 
उसका कंठसिंचन फर रहे हैं। दोनों नरफंकालों तथा सपं का फोई 
पता नहीं है। 

ब्राह्मण महोदय ने जिज्ञासा की--“'क्यों बेटा, कैसा जी है १? 

नवीन ने फोई उचर नही दिया; उसकी आँखों से दो बूंद आँसू 
गिर पडे । उसकी यह अवस्था देख ब्राह्मण फा हृदय द्रवित हो गया। 
उसके सिरपर हाथ फेरते हुए वे बोले---“अब डर फी फोई बात नहीं 
नवीनदास; उठो, चले ॥?! 

नवीन उठा ओर चारों ओर दृष्टि दोड़ाने पर जनत्र उसने त्रिशूल- 
धारी फंकाल अथवा विषधर सप फो कहीं नहीं देखा तब धोौरे धीरे घर 

१८ 
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के बाहर आया | बाहर आकर नवीन ने देखा फि इंट के बने एक 
अत्यंत पुराने मंदिर के सामने थोड़ी स्वच्छ भूमि है। मंदिर में एक 
बढ़ा सा कुंड है जिसमें अम्नि जल रही है ओर कालीप्रसाद अपनी पूजा 
में दत्तचित्त है । उसके पीछे एक शव, दो तीन सर्प और कई स्थार बेठे 
हैं । मंदिर के आँगन में तीन ओर तीन पुराने मकान थे जिनमें से एक में. 
वह बँधा हुआ पढ़ा था। ब्राह्मण ने मंदिर का आँगन पार कर दूसरी 
ओर बाले घर के भीतर प्रवेश फिया । नवीनदास भी पीछे पीछे भीतर 
गया । श्टगार और सर्पों ने उनकी ओर देखा तक नहीं । 

कीठरी के भीतर जाकर ब्राह्मण ने पूछा--“कुछ भोनन करोगे ९?! 

नापित ने सिर हिलाकर अस्वीकृति सूचित की । 

“प्यास लगी है ९? 

नवीनदास बोछा--“हाँ ।?? 

ब्राक्षण के दिए हुए मिट्टी के पात्र से पानी पीकर नवीन एक कोने 
में बेठ गधा। उन्होंने फहा--“देखो भाई, तुम शायद अत्र अच्छी 
तरह समझ गए, होगे कि मेरे सिवा यहाँ तुम्हारा ओर कोई रक्षक 
नहीं है १” 

उत्तर में नवीनदास ने साष्टांग प्रणाम करते हुए उनकी पदधूलि 
को माथे चढ़ाया । ब्राह्मण ने पूछा--“भच्छा यह तो बताभो, तुमने 
मेरा पीछा क्यों किया था।” 

नवीन बोला--“चोर ढाकुभों से आपकी रक्षा के लिये |?” 

“ठीक | तो तुम मेरे साथ साथ क्‍यों नहीं रहे १” 

“फिर आप संदेह करने लगते | प्रभो | मैंने फिसी बुरे उद्देश्य से 
आपका पीछा नहीं किया था । भआापके आजाशीवांद से मुझे मोहरों की 
कोई कमी नहीं है ।” 

इतना कहने के साथ ही नवीन ने अपनी चादर की खूँट में से दस 
मोहरें खोलकर ब्राह्मण फो दिखा दीं | 
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संतुष्ट होकर ब्राह्मण महोदय बोले--“ठीफ है | प्रातःफाल तुम्हें 
शाही सड़क पर पहुँचा दूँगा ।” 

“नवीन व्याकुल होकर बोला--“'प्रातःकाल यदि वे काले पंडित जी 
न छोड़ें, तो १” 

“इसकी चिंता मत करो | में जब तक रहूँगा, तब तक किसी फो 
तुम्हें स्प्श तक करने का साहस नहीं होगा । अभी छगभग एक प्रहर 
रात्रि शेष है, सोना चाहो तो सो रहो ।” 

सोने का नाम सुनते ही नवीन को रोमांच हो आया | वह बोला- 
“नींद कहाँ आएगी प्रभो! यहाँ तो पर फेलाते ही अंतरात्मा फॉप 
उठती है। जान पड़ता है कि या तो साँप ने डसा या किसी प्र तात्मा 
ने धर दबोचा ।” 

“तो फिर जागते रहो, डरने की फोइ बात नहीं ।”” 


दियालोसवाँ परिच्छेद 


जल में आग 


पूजन समाप्त होने पर कालीप्रसाद फोठरी के द्वार पर आकर बो छा 
“महाप्रसाद है गुरुदेव |? 

ब्राह्मण बोले--“आज तो मेरात्रत है बेठा | तुम प्रसाद पाफर 
विभाम करो ।?? 

शिष्य चला गया । ब्राह्मण ने एक बढ़े से कुंडाकार ताम्नपात्र में 
जल भरकर कोठरी के बीच में रख दिया ओर दीपक बुझा दिया। 
नवीन भयभीत होफर ब्राह्मण देवता फी ओर खिसक आया । वे स्थिर 

निशचल बेठे रहे । थोड़ी देर बाद नवीन फो ऐसा जान पड़ा जेसे 

ताम्रपात्र के जल में चंद्रमा का आलोक पड़ रहा हो किंतु द्वार तथा 
झरोखों फी ओर देखने पर फहीं से चाँदनी आती हुई नहीं दिखाई 
पड़ी | इस व्यापार ने उसे और भी भयभीत कर दिया। अत्यंत भय- 
भीत होने पर भी अभी वह संज्ञाशृत्य नहीं हुआ था । 

देखते देखते उस ताम्रकुंड में एक अग्निशिखा नाचने छगी। 
प्राणभय से कातर होकर नवीन ने पुकारा--प्रभो | पंडित जी [” 

फिंतु उसे कुछ उत्तर नहीं मिला । भयभीत नवीनदास तब हाथ 
फेलाफर ट्गोछते हुए फोठरी में चारों ओर घूमने छगा फिंतु उसे फोई 
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नहीं मिला | उसका भय अपनी चरम सीमा तक पहुँच चुका था। 
उस अद्धमृत अवस्था में उसने कोठरी से बोहर निकल भागने की 
चेष्टा की किंत॒ प्रत्येक द्वार पर एक एक सप को खड़ा देख पीछे हट 
गया | ताम्रकुंड के पूरे जल में आग लग चुकी थी और वह भमक 
भभक कर जरू रहा था। क्रमशः सारी कफोठरी धुएँ से भर गई | नवीन- 
दास एक फोने में बेठा कॉप रहा था और कफॉपते-फॉपते बेहोश होकर 
गिर पड़ा । 

अंधेरे में से ब्राह्मग देवता ने जिज्ञासा फी--“नवी न, क्या तुम 
जाग रदे हो ९१?” 

उत्तर मिला--““नहीं ।?? 

पुनः प्रशन हुआ--“तो बोल कैसे रहे हो १” 

“आपकी जाज्ञा से ।”? 

“बहुत ठीक । ताम्रकुंड फी ओर देखो ।” 

“देख रहा ्ि |? 

“क्या दिखाई देता है १” 

“पानी जल रहा है |?! 

“और क्‍या है ९” 

“घुआँ है । धुएँ के बीच में एक व्यक्ति है। बह स्त्री है, थोड़ी 
उमर की है; अधिक सुंदर नहीं है; वेश उसका संन्यासिनी की तरह है। 
फिसी संपन्‍न गहस्थ के आँगन में खड़ी है । कुछ कह रही हे जो समझ 
में नहीं आता | सुनाई पढ़ा,..वह फहती है कि अगर में सती होऊँगी 
तो मेरे मनोबरछ से मेरे स्वामी पुन; लोट आएँगे, मुझे फिर ग्रहण करेंगे, 
तुम सब्र देखोगी, देखोगी, देखोगी । स्रियों फा एक दल उसकी हँसी 
उड़ा रहा है ।” 

अंधकार में से ब्राह्मण की आवाज सुनाई पड़ी--“भग्निदेव, 
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वतंमान को छोड़कर अतीत में प्रवेश करें ।...नवीन, क्‍या देख 
रहे हो १? 

“रात बीत गई है। उस घर के चारों ओर बहुत से कुत्ते फोछाहल 
कर रहे हैं। आँगन में केले के पत्ते बिखरे हुए हैं, जान पड़ता है रात 
में बहुत बड़ा भोज हुआ था | वर ओर वधू आँगन में भा रहे हैं। 
उनके साथ और फोई नहीं है । घर के छोग सो रहे हैं। वर ने वधू 
फो न जाने क्या कहा कि वह रो रही है। उसे छात मारकर वह चला 
गया । लेकिन वर का दुपद्मा वधू की ओढ़नी के साथ बँधा हुआ है। 
वधू मूछित होकर गिर पड़ी है | प्रातःकाल हो गया है। बहुत से स्त्री- 
पुरुष मूछित वधू को चारों ओर से घेर कर खड़े हैं । फोई उसे गाली 
दे रहा है, कोई दुःख प्रकट कर रहा है ओर कोई उसके मुख पर जल 
का छीटा दे रहा है| वधू उठ रही है | उसे फिसी फी सांत्वना अथवा 
तिरस्कार की जेसे कोई चिंता नहीं है। पति के दुपट्ट फो छाती से 
लगाती हुई वह फह रही है, में सती हूँ, मेरे सतीत्व के बल से पतिदेव 
अवश्य छोटेंगे भोर मुझे स्वीकार करेंगे ।”! 

अंधकार में से पुनः भाग्रह हुआ--“ओर पीछे जाओ ।” 

नवीन कहने लगा--“'एक बहुत बड़ी नदी के किनारे एक विशाल 
अ्रासाद है | द्वार पर दो हाथी खड़े हैं) आठ गुलाम अपने कंधों पर 
चाँदी फा तामजाम लिए आ रहे हैं। प्रासाद के भीतर से दो गुलामों ने 
एक बड़ा सा गलीचा लाकर बिछा दिया है। गलीचे पर तामजाम 
रख दिया गया है | कहीं से आकर एक संनन्‍्यासी गछीचे पर खड़े हो 
गए । गुलामों ने अपमान फरके उन्हें हटा दिया। उन्होंने तामजाम 
में बैठे व्यक्ति से कुछ कहा फिंठु उसने फोई उत्तर नहीं दिया । संन्‍्यासी 
फह रहे हैं--“तेरा घमंड चूर चूर हो जायगा; यह अतुल ऐश्वर्य और 
वैमव बहुत शीघ्र भस्म हो जायगा, क्षण मात्र भी नहीं बचेगा | वू रास्ते- 
रास्ते द्वार-द्वार भीख माँगता फिरेगा, घर छोड़ श्मशान में भाश्रय लेगा 
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तब तेरे पापों का प्रायश्चिच होगा | जिसके सोंदर्य पर मुग्ध होकर तू 
गुरुजनों और देवताओं तफ को भूल गया है वह विषेी सर्पिणी तुझफो 
ही डसेगी। उस विप की ज्वाला से दग्य होने पर तू ऐड्वर्य, 
पद-मर्य्यादा सब्र कुछ गवॉकर नगर नगर, गाँव गाँव मारा मारा 
फिरेगा ।”? 

नवोन चुप हो गया | कोठरी में से फिसी ने कहा--“अम्रिदेव 
स्थिर हों--भविष्य में प्रवेश करें ।?? 

नवीन पुनः कहने छगा--“नदी का कोई दूसरा तठ है, सामने 
प्रकांड अद्टालिका दे जहाँ हजारों सिपाही नंगी तलवारें लिए पहरा दे 
रहे हैं। इस अद्वालिका फो में पहचानता हूँ, यह मुर्शिदाबाद के सूबेदार 
जाफर अछी खाँ फी ब्योढी है। देखने में वे आजकल के ब्राह्मणों जेसे 
लगते हैं। अजबेग स्वयं बाहर आफर उन्हें आदर सहित ढिवा 
ले गए |”? 

अंधकार में से पुनः शब्द हुआ--“ओर भागे जाओ ।” 

नवीन ने पुनः कहना आरंभ किया--'गंगा जी में एक बड़ी सी 
नाव तीर फी तरह तेजी से जा रही है। देखते देखते वह पद्मा के 
मुहाने पर पहुँच गई । उसमें से कूदकर तीन आदमो किनारे उतरे 
ओर गाव की ओर जा रहे हैं। रास्ते में एक युवती बेठी हुई है। वह 
पगली जान पड़ती है क्‍योंकि उसके शरीर पर चोड़े छाल किनारे की 
साड़ी है, माँग सिंदूर से भरी हुई है और कंधों पर जी्ण शीर्ण भोढ़नी 
से बँधा एक दुपट्टा लटक रहा है जिसके दोनों छोर वह कसकर छाती 
से दबाए है। नोका के आरोही को देखकर पगलछी उठ खढ़ी हुई ओर 
उसने भी आगे बढ़कर पगली का हाथ अपने हाथों में ले लिया है। 
पगली बिलकुल प्रकाश्य रूप में निस्संकोच उसका हाथ पकड़े बीच 
गावँँ से उसे लिवा ले जा रही है। गावँ के कुछ छोग भी उनके साथ 
चल रहे हैं| स्त्रियाँ ओर पुरुष सभी एक स्वर से कह रहे हैं कि अंत 
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में पगली ने अपने पिता के मुहँ में फालिक पोत ही दी | सुन सुनकर 
पगली हँस रही है | लजाकर अपनी रूक्ष जटठाओं पर उसने धीरे से 
भऑॉँचल खींच लिया | सच्च छोग एक पुराने मकान के भीतर जा रहे 
हैँ। एक बृद्ध ब्राह्मण आँगन में उतर आए । नौकारोही तथा 
पगछी उन्हें प्रणाम फर रही है। यह आँगन मेरा पहचाना 
हुआ है। यहीं पर विवाद की रात्रि में वर वधू को छात मारकर छोड़ 
गया था ।”! 

अँधेरे में से शब्द हुआ--“ठहरो ! अग्निदेव प्रत्यावर्तित हों। 
यह व्यक्ति फहों जायगा ?” 

नवीन कहने लगा--“'एफ बड़ी सी नदी के तट पर एक दृद्धा 
वेष्णवी बेठी है । में इसे पहचानता हूँ । यह डाहापाड़ा फी सरत्वती 
वष्णवी है | मेरे ही कहने पर कानूनगो हरनारायण राय ने इसे 
जासूसी फरने के लिये पटना भेजा था । ओह, पटना कितना बड़ा शहर 
है | यह शहर मेंने कभी नहीं देखा। सरस्वती के पास एक अत्यंत 
रूपवती स्त्री बेठी है। उसका सोंदय गेरुए वस्तरों में से भी फूटा पड़ रहा 
है । एक नाव आकर किनारे लगी है। यह नाव व्यापारियों की प्रतीत 
होती है क्योंकि बहुत से छोग नाना प्रकार की सामग्री लेकर उतर रहे 
हैं। उन्हीं में में भी हूँ। सरस्वती मुझको देखकर मेरी ओर चली आा रही 
है। पर में उससे बात क्‍या फरूँ, उस स्त्री का सोंदर्य देखकर मेरे तो 
होश ठिकाने नहीं रहे । उनके साथ में भी नगर में जा रहा हूँ। बढ़ा 
भारी चोक है, असंख्य दूकानें हैं। एक बनिए फौ दूफान के सामने 
एफ बंगवासी ब्राक्षण बेठे ई। इन्हें में पहचानता हूँ । ये डाह्मपाड़ा के 
हरिनारायण विद्यालंकार हैं। इस आदमी फो कहीं दूर भगा देने पर 
मुझे इककीस मोहर बखशीस में मिलंगी ओर यदि बिलकुछ समाप्त कर 
सफा तो* * «« * « १9 ल्‍ 

फोठरी में शब्द हुआ--“अग्निदेव यथास्थान प्रत्यावत्तित हों ।”” 
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कोठरी में भरा हुआ घुओँ सहसा लत्त हो गया। ताम्नकुंड में 
जलनेवाली अग्नि बुझ् गई ओर पुनः सुनाई पड़ा--“'नवीन, तुम सो 
रहो १” 

नवीनदास जहाँ पड़ा था वहीं पड़ा पड़ा खरांटा भरने रूगा । 
जिस समय उसकी नींद खुली, खिड़की म॑ से धूप -आफर उसके शरीर 
पर पड़ रही थी। चारों ओर देखने पर उसे न कहीं तरिश्यूल्धारी नर- 
कंकाछ, न॒ विपधर सप॑ और न ॒ताम्रकुंड दिखाई पड़ा | फिर तो 
नवीनदास सिर पर पेर रखकर उस कोठरी से भाग खड़ा हुआ । 


हि [& ॥:4 
संतालीसवाँ परिच्छेद 
रु * 
अमानद 

दहकती हुईं अग्नि को जेसे राख का आवरण छिपा नहीं पांता वैसे 
ही मलिन वस्त्रों से रमणी का रूप भी नहीं छिपता। सोंदर्य के अनेफ भेद 
हैं जिनमें से फकविगण स्निग्व ओर तीव्र इन दो मेदों का ही विशेष वर्णन 
करते दूँ | म॒न्नी का सॉदय अत्यंत तीकश्ण था। मनोबल न रहने पर 
पुरुष फी आँखें ऐसे सोंदय को देखकर झुलस जाती हैं। विद्यालंकार से 
साक्षात्‌ करके वापल आने पर आचार व्यवहार और रहन सहन में 
परिवर्तन हो जाने के कारण उसके सोंदर्य की तीक्ष्ता ओर अधिक हो 
गईं थी । सामान्य गेरुए वस्त्रों में कहाँ इतना सामथ्य फि इस ज्वलंत 
रूपशिखा को बॉघकर रख सके । रास्ता चढछते लोग आश्चयं से उसकी 
ओर देखते रह जाते । उसफी माँ दुःखी होकर फहा फरती कि लड़की ने 
इस रूप का महत्त्व नहीं समझा ओर अवसर रहते चार पेसा पेदा नहीं 
किया । उसे चाहनेवाले भी धीरे धीरे उसके इस परिवत्तन से अम्यस्त 
हो गए, थे । मुन्नी जब कहीं म॒ुजरा करने जाती तो छोकरीति के अनुसार 
पेशवाज, ओढ़नी इत्यादि घारण करती किंठु शेष समय में वह हिंदू 
संन्यासिनी के वेश में रहा करती थी । इन दिनों वह प्रायः दिन भर 

सरस्वती के साथ साथ घूमती रहती । 
एक दिन अपराह में वह सरस्वती के साथ चौक के रास्ते जा रही 
थी । एक दूकान के सामने फिसी को देखकर सरस्वती कुछ दूर पर ही 
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रुक गई और मनन्‍्नी से बोली--““बहिन, तुम घर जाओ, में अब नहीं 
जा सकूगी !?? | 

मुन्नी ओर फोई बात पूछे बिना चली गई। सरस्वती दूकान की 
बगल में छिपी खड़ी रही | कुछ देर पश्चात्‌ उसी दूफान में से असीम 
ओर हरिनारायण बाहर निकले | सरस्वती जहाँ छिपी थी वहाँ से 
हट गई ओर एक आदमी से पूछा--“यह दूकान किसकी है ?”” 

वह आदमी बोला-- “मनोहर साह बनिया की है। साह जी तो 
यहाँ के बड़े प्रसिद्ध व्यापारी हैं | तुम क्या यहाँ हाल ही में आई हो १? 

सरस्वती ने उसकी बात का कोई उत्तर नहीं दिया और आगे बढ़ 
गई । थोड़ा अंतर देकर वह असीम ओर हरिनारायग का पीछा करने 
लगी, किंतु उन्हें छावनी की ओर बढ़ते देख छोट पड़ी | वापस भाते 
हुए उसका साक्षात्‌ एक मुसलमान व्यक्ति के साथ हुआ । उसे एकठ्फ 
अपनी ओर देखते देख सरस्वती खढ़ी हो गई | चेहरा परिचित लगते 
हुए भी सरस्वती उसे बिलकुल पहचान नहीं सकी । 

उसे यों असमंजस में पढ़ी हुई देख उस मुसलमान व्यक्ति ने हँसते 
हुए कहा--“बीत्री जी, सछाम ! में बंगाल देश से आ रहा हूँ, यहाँ 
की बोली समझ नहीं सकता ।?? 

उसका कंठस्वर पहचानकर सरस्वती ने प्रसन्नता से फहा--“भरे ! 
नवीन भेया ! यह क्या स्वॉग बनाया है |?! 

मुसलमान वेशधारी नवीन हँसा; बोला--“पहले नहीं पहचाना 
सरस्वती बहन ! इस बार इफट्ठी इक्कौस मुहर बखशीश में मिलेगी। 
मेरा तुम्हारा कृष्ण बलराम” नहीं, राधे कृष्ण" रहेगा | बुडढे फो किसी 
प्रकार काशी या बूंदावन खदेड़ना हे ।”? 

१-न्यूनाधिफ हिस्सा । 


२-आधा आधा हिस्सा । 
“-भनु० | 
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उसकी बातों से सरस्वती उत्साहित नहीं हो सकी; उसने कहा-- 
“मामला जितना आसान समझते हो नवीन भेया, उतना आसान नहीं 
है | असीम और उस बुडढे ब्राह्मण में कई दिनों से न जाने क्या काना- 
फूसी चल रही है। अभी तक कुछ समझाई नहीं पड़ा । बहुत अच्छा 
हुआजो तुम आ गए। ठहरोगे कहाँ १? इस पोशाक से तो हमारे 
अखाड़े में जगह मिल चुकी ।”! 

“इसकी चिंता मत करो; कंठी माला, रामनामी चादर सब्र साथ 
ही है। खाँ साहब को बात प्रेमानंद बनते देर नहीं लगेगी !?? 

इसी समय पीछे से सरस्वती को किसी ने पुकारा--“(क्यों बहन, 
अभी यहीं हो १” 

विस्मित होकर सरस्वती ने देखा कि मुत्नी पीछे खड़ी हे । उससे कई 
गुना अधिक विस्मय नवीन को हुआ । वह मुन्नी को अखें फाड़ फाड़- 
कर देख रहा था। सरस्वती को उसकी चेष्टा अच्छी नहीं लगी । उसने 
अस्फुट स्वर से कहा--““मरने लगा पाजी कहीं फा ! छड़फी बेचारी फो 
जैसे निगल जायगा, तनिफ लज्ञा संकोच नहीं !”? 

बड़े कष्ट से नवीन आात्मसंवरग कर पाया। उसकी भावमंगी 
देखकर मुन्नी मुँह पर कपड़ा धरे हँस रही थी। उसने जिज्ञासा की -- 
“बहन, खाँ साहब शायद आपके देशवासी हैं १?? 

सरस्वती ने सोच-विचारकर उत्तर दिया--“हों, यह मेरे यहाँ के 
बहुरूपिया हैं, चार पेसा पेंदा करने के विचार से पटना आए हैं। यह 
मुसलमान नहीं, हिंदू हैं; इनका नाम है नवीनदास ।” 

अपना नाम सुनकर नवीन धारे से हँसा। मुन्नी को भी मुसकुराना 
पड़ा और नवीन कृतार्थ हो गया। अपनी रूप-परिवत्त न-कला फा 
परिचय देने के लिये नवीन ने टूटी फूटी हिंदी में कहा--“आप लोग 
यहीं खड़ी रहें, में थोड़ी देर के लिये इस पेड़ की भाड़ में जाना 
चाहता हूँ ।” 
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सरस्वती ओर मुन्नी मुँह फेरे खड़ी रहीं। पास में जो इमली का 
विद्याल वृक्ष था, उसकी आड़ म॑ जांकर नवीन ने तुरत बंगाली वैष्णव 
का रूप धारण किया। वापस आने पर सरस्वती ने पूछा--“नवीन 
भेया, बाल और फपड़े क्या हुए १?” 

नवीन ने एफ गेरुए. रंग की झोली की ओर इंगित फरते हुए 
कहा-- यह क्या हैं |?” ओर प्रशंसा प्राप्त करने फी आशा से वह मुन्नी 
की ओर देखने लगा । 

मुत्नी समझ गई । हँसकर बोली--“वाह वाह, खूब !”? 

नवीन को जान पड़ा जैसे विष्णु के दूतों ने आकर उसे सशरीर 
गरुड़ की पीठ पर बेठा दिया और वह स्व्रग फी ओर उड़ा चला जा 


रहा है । 
सरस्वती ओर मुन्नी के साथ नवीन भी अखाड़े की ओर चला । 


मार्ग में नवीन मुन्नी को जैसी छोलप दृष्टि से देखता जा रहा था उससे 
बुद्धिमती मुन्नी फो यह समझते देर नहीं छलगी कि नवीनदास उसका बे- 
दाम का गुलाम हो चुफा है। 

चलते चलते मुन्नी ने पूछा--“कहिए, कल कौन सा वेश 
बनाइएगा ?? 

नवीन बड़ी फठिनाई म॑ पड़ गया । सरस्वती ने उसे केवल परेशानी 
से बचाने के लिये बहुरूपिया कहकर परिचय दिया था, वस्तुतः वह इस 
विद्या से एकदम अनभिज्ञ था । कुछ देर मन में तक वितफक करने पर 
उसे एक उत्तर सूझा; वह बोला--“बीब्री जी की जो इच्छा हो वही 
वेश बनाऊँ ।”? 

मुत्री बोली---“'कल बंगाली राजा का वेश बनाइए |”? 

नवीन कृतकृत्य होकर बोला--“जो आजा |” 

अखाडे के द्वार पर मुन्नी ने सरस्वती ओर नवीन से बिदा ली । 
सरस्वती की जान बची ओर मुन्नी को भी छुट्टी मिली | नवीन से एकांत 
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में बातें करने के लिये सरस्वती उतावली हो रही थी और मुन्नी फो भी 
किसी बडे भायोजन में गाने जाना था | 

अखाड़े से आगे बढ़ने पर मुन्नी वेग से चलने लछगी। संयोग से 
मार्ग में उसे एफ खाली इकक्‍फका मिल गया। इकके पर जब वह अपने 
घर के निकट पहुँची तो देखती क्या है फि हरिनारायण टहरूकर अपने 
घर लोट रहे हैं। उन्हें देखकर उसने इक्का रोक दिया | 

विद्यालंकार ने पूछा--“कैसा समाचार है बेटी १” 

मुन्नी बोली--“समाचार तो है बाधू जी, मगर उपयोगी है या नहीं 
यह नहीं जानती । सरस्वती का देशवासी एक परिचित भाया हुआ है | 
नाम है नवीन बहुरूपिया |”? 

“नवीन बहुरूपिया ? कैसा है वह १” 

जहाँ तक बन पड़ा मुन्नी ने उसकी आकृति का वर्णन कर दिया । 
सुनकर हरिनारायण बोले--“उसे एक बार देखना चाहता हूँ |” 

“यह कौन कठिन है; में समझती हूँ मेरी बात से वह इनकार नहीं 
करेगा ।”' 

हरिनारायण हँस पड़े; बोले--“'सबेरे और संध्या फो मनोहर साह 
की दुफान पर मुझसे मेंठ हो सकती है ।”” 


अड़तालीसवोँ परिच्छेद 
नवकृष्ण और नवोनदास 


नवीनदास निश्चित होकर प्रातःफालीन शीतल वायु फा आनंद लेता 
हुआ हुकक्‍्के फा सेवन कर रहा था । थोड़ी देर में अखाड़े के सामने से 
एक भादमी जाता हुआ दिखाई पड़ा । देखने से नवीन को वह बंगाली 
जान पड़ा । पहले तो नवीन ने विचार किया कि बंगाली हो या बत्रिहारी, 
उससे क्या मतलब; फिर न जाने क्या सोचकर उसने पूछा--“सुनते हो 
भाई, बंगाली हो क्‍या ९” 

वह व्यक्ति बंगाली ही था। नवीन को पुफारते सुनकर वह अखाड़े 
की दालान पर चढ़ आया ओर नवीन से पूछने लगा--““आप फितने 
दिनों से यहाँ आए हैं !” 

नवीन ने उसे बेठने के लिये कहकर उत्तर दिया--“कल संध्या 
समय आया । तुम*“*आप फोन हैं!” 

“मैं तो नापित हूँ, गोड़ देश का रहनेवाला हूँ। एक अमीर के 
साथ आया हूँ ।”” 

“४अच्छा । मैं भी नाई हूँ; छो, तमाखू पियो ।” 

आगंतुक हुक्‍्फा लेकर दालान में बेठ गया । कुछ इधर उधर की 
बातों के बाद नवीन ने पूछा--“'किसके यहाँ नोकरी करते हो भाई १” 

आगंतुक ने दुःखी होकर कहा--“अब कहाँ करता हूँ भाई, अब्र 
तो छूट गई ।” 
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५ कहा भे ११! 

“एक फायस्थ राजा हैं, नए बादशाह के मित्र ओर बड़े अमीर 
हैं। मेरे ही भाग्य के दोष से नौकरी छूट गई ।” 

नवीनदास ने बुद्धिमानी की । नौकरी किस कारण से छूटी इसे स्पष्ट 
पूछफर उसने जागंतुक के आत्माभिमान पर आघात नहीं फिया । उसने 
घुमा फिराकर पूछा--“अमीर का नाम क्या है ??? 

आगंतुक बोला---“राजा असीम राय ।”? 

बिना किसी प्रकार का कुतू.हल प्रकट किए. नवीन ने पूछा--“पूरत्र 
के रहनेवाले हैं १? 

आगंतुक ने कहा--“नहीं भाई, मुशिदाबाद के रहनेवाले हैं | थोड़ी 
उम्र है। रुपए पेसे फी फोई चिंता नहीं है। में भी बड़ा सुखी था; दो 
पैसा ऊपर से भी मिल जाता था । पर भाग्य में बदा नहीं था, इसलिये 
सब्र कुछ जाता रहा ।”? 

उसने हुक्फा नवीन फो दे दिया | नवीन कुछ बोला नहीं, केवल 
एफ लंबी सॉस लेकर उसकी बातें सुनता रहा | आगंतुक फहने लगा--- 
“हमारे मुनीम जी बड़े दयावान थे; मगर भाग्य को क्या कहूँ भाई ! 
औरत के पीछे मेरा तो सब कुछ मिद्दी हो गया ।” 

नवीन ने दुबारा लंबी संस छठी ओर हुक्‍्फा आगंतुक फो दे दिया । 
चिलम फी तंबाकू समाप्त हो रही थी इसलिये एक ही बार फसफकर 
खींचने से आगंठुक खाँसने छगा | मौका पाकर नवीन ने हुक्का वापस 
ले लिया और स्वयं पीने लगा । 

खाँसी रफने पर आगंतुफ फहने लगा--““अरे भेया, बौना होकर 
चंद्रमा फो पकड़ने में यही दुदंशा होती है। इस शहर में मुन्नी नाम 
की एक बड़ी सुंदर वेश्या है । अभी चढ़ती उमर है। बुलबुल फी तरह 
गाती है ओर हँसती है तो इसराज फा स्वर भी फीका पड़ जाता है। 
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मैं भेया गरीब घर का आदमी हूँ; बढ़े आदमियों की चाकरी फरने 
आकर, मुनीम जी के बाहर चले जाने पर, जो मखमली मसनद के सहारे 
बेठ दो एक दिन सोने की मुँहनाल से अंत्ररी तमाखु का कश खींचा तो 
सिर चफरा गया । क्या कहूँ, उस वेश्या ओर मुनोम जी की ऐसी पठती 
हे फि''* [?? 

नवीन कुछ विचलित हुआ | उसने कहा--“अच्छा, अच्छा; तो 
जान पड़ता है उसका कुछ तुम्हारी ओर भी झुकाव हुआ है ९? 

“राम फा नाम छो भाई, वह ऐसी चिड़िया नहीं है ।?? 

“फिर क्‍या हुआ ??! 

“फिर वही दशा हुई जो मूर्खा की होती है। एक दिन मुनीम जी का 
शाल दुशाला डाटकर राजा फा वेश बना बाजार जोचने निकला । मगर 
उस बाजाग में बनोवा लोगों की कहाँ गुजर । न जाने कितने असली 
राजओं को वह रोज खरीदती बेचती रहती है| तुरंत ताड़ गई | सब 
भाग्य की बात है मित्र | नशा अच्छी तरह जमा हुआ था इसलिये जन्र 
मुनीम जी ने आकर पकड़ लिया तत्र भागने फा भी उपाय नहीं था। 
नतीजा यह हुआ कि नोकरी से निकाल दिया गया ।” 

नवीनदास पुनः लंबी सॉस लेकर उठा। चिलम फी जली हुई 
तंबाकू भूमि पर पछठकर वह दुबारा चिछमम चढ़ाने का उपक्रम फरने 
लगा । आगंतुक ने उसे यह श्रम नहीं करने दिया और उसके हाथ से 
चिलम आदि लेकर स्वयं भरने लगा | नवीन ने बढ़े प्रेम से पूछा-- 
“(तुम्हारा नाम क्‍या है भेया ?” 


आगंतुक बोला--“'नवकृष्ण |?! 
“बाई जी का क्‍या नाम बताया १९?! 


6४ मुन्नी बाई | ११ 


२९० असीम 


“कहाँ रहती हे १0 
“बीच शहर में ।” 


चिलम तेयार हो चुकी थी लेकिन नवकृष्ण ने उसे नवीन फो नहीं 
दिया। वह नवीन के पीने का ढंग देख चुका था इसलिये पहले स्वयं 
पी लेना चाहता था । निश्चित होकर वह हुका गुड़गुड़ाने छगा । नवीन 
उसके व्यवहार से थोड़ा सखिन्न अवश्य हुआ फिंतु नाराज हो जाने की 
आशंका से उसने नवकृश्ण से कुछ कहा नहीं | चिलम जब्र समाप्त होने 
को हुई तब जाकर नवक्ृष्ण ने उसे नवीन को दिया और चलने की 
तेयारी करने छलगा । नवीन ने पूछा--““इस समय कहाँ जाना है !” 


“न्ोकरी की तलाश में ।” 


नवीन भी उठ खड़ा हुआ । बोला--“सँध्या फो मुलाकात होगी !” 

नवक्ृष्ण ने कहा--“हाँ हाँ, अवश्य, में स्वयं आऊँगा |? 

नवकृष्ण चला गया। उसके जाने पर नवीन सरस्वती फी खोज में 
भीतर गया मगर उसे ग्रहकार्य में व्यस्त देख पुनः दालान में लोट 
आया और नई चिलम भरने लगा । तभी मुन्नी आकर अखाड़े के द्वार 
पर खड़ी हो गई। नवीन को देखकर वह थोड़ा हँसती हुई बोली--'क्यों 
भाई साहब, शहर की ओर नहीं निकले !?? 

उसकी मुस्कुराहट के साथ साथ नवीन का हृदय उछल पड़ा था, 
मगर “भाई साहब! संबोधन सुनते ही बेठ गया। पर नवीनदास प्रेम 
का पुराना व्यवसायी था इसलिये निराश नहीं हुआ; भ्रातृ संबोधन फो 
चुपचाप वह इजम कर गया, उसके चेहरे पर कुछ भी प्रतिक्रिया 
नहीं हुई । उसने कट्दा--“बीत्री जी, हमारे मुशिदाबाद में तो बहुरूपिया 
लोग सायंकाल निकलते हैं, आपके पटने में कैसा रिवाज है ९?! 


मुन्नी बोली--“भाई साहब, बहुरूपियों का नियम क्या है सो तो 


नवकृष्ण ओर नवीनदास २६१५ 


नहीं जानती; जब उनफी इच्छा होती है तभी वेश बनाकर निकलते हैं | 
मेरे घर तो कोई आता नहीं, मगर मेले ठेले में कभी कभी संध्या को 
भी उन्हें देखा है ।?” 


“बहुत ठीक, तब आज संध्या को वेश बनाकर निकरूँगा। फहाँ 
कहाँ जाना चाहिए बीबी जा, में तो यहाँ का रास्ता भी नहीं जानता 
आपको छुद्वी हो तो मुझे रास्ता दिखा देंगी १” 


मुन्नी ने हँसते हुए कहा--क्यों न दिखाऊँगी ।” 


मुन्नी द्वारा साथ चलना स्वीकार कर लिए जाने पर नापित-कुल- 
भूषण नवीनदास को ऐसा प्रतीत हुआ जैसे वह पटना नगरी में नहीं, 
इंद्रपुरी में है। कुछ काल बाद प्रकृतिस्थ होने पर उसने पूछा--“तो 
कहाँ कहाँ चलना होगा बीती जी १? 

मुन्नी बोली--“यहाँ के अमीर उमरों का नाम जानते हो १ इधर 
उधर रास्ते में तो घूमने से विशेष कुछ मिलता नहीं । चार घड़ी तक 
रास्ते रास्ते न घूमकर एक ही घड़ी अमी रो के यहाँ चलने से दूना काम 
होगा ।! 

कुछ देर सोच-विचारकर नवीन बोला--““फिसी अमीर उमरा को 
तो पहचानता नहीं मगर सुना है कि यहाँ फोई बड़ी प्रसिद्ध बाई जी हैं । 
सारे अमीर उमरा उनकी जूतियाँ उठाते हैं।' 

“अच्छा ! फोन हैं वह ?” 

“मुन्नी बाई । ११ 

मुन्नी गंभीर हो गई। थोड़ा ठहरकर उसने कहा--“नाम तो 
सुना है, मगर उन्हें देखा नहीं है ।” 

नवीन ने उत्सुकतापूबक पूछा--““उनका मकान जानती हो १४ 


श्६२ असीम 


“प्रफान हूँ ढने में कितनी देर छगेगी ! में इसी वक्त पता लगा 
लाती हूँ ।” 

“बीबी जी , तो ठीक रहा, चलिए. आज संध्या फो मुन्नी बाई के 
यहाँ ही चला जाय | भाग्य में होगा तो वहीं दो चार अमीर उमरों से 
भंट हो जायगी ।”?! 

बड़े यज्ञ से अपने मनोभावों को छिपाए हुए मुन्नी अखाड़े के द्वार 
से ही वापस चली गई। सरस्वती से फिर उसने भेंट नहीं फी | 


उनचासवाँ परिच्छेद 
प्रत्यावत्तन 


“तो यही ठीक है, जान पड़ता है दो ही एक दिन में हमलोगों 
को डेरा डंडा उखाड़फर इलाहाबाद के माग पर अग्रसर होना पड़ेगा । 
बादशाह ने स्वयं यह पत्र लिखकर दे दिया परंतु दीवान के साथ उनका 
जैसा संबंध है उससे जान पड़ता है कि इस पत्र से कोई फाय सिद्ध 
नहीं होगा । दीवान के दरबार में अर्जी पेश करने के लिये बहुत 
अधिक द्रव्य की आवश्यकता पड़ेगी। इतना द्रव्य कहाँ पाऊँगा 
चाचा जी !” 


“मैं रुपए. के लिये तो कुछ कहता नहीं वेटा । तुम्हारी संपत्ति जब 
वापस मिल जायगी तत्न ऋण चुकाने का बहुत अवसर आएगा। हाँ, 
यह तो बताओ कि इधर मुन्नी से साक्षात्‌ हुआ था १?” 

ध्ध्ता | 29 


“नवीन नाई पटने आ पहुँचा है। क्‍यों आया है, सो तो नहीं 
कह सकता, मगर यह बात हम लोगों के लिये अच्छी नहीं है ।” 


“इस शाही छावनी के भीतर नवीन मेरा क्या बिगाड़ सकता है १ 
आप लोग तो जा ही रहे हैं, फिर भय फी क्‍या बात है १?” 


२९४ असीम 


“देखो बेटा, जब तक इस बात का पक्का पता नहीं लग जाता कि 
नवीनचंद्र जी का पटने में पदापंण फिस उद्देश्य से हुआ है, तब्र तक 
हरिनारायण विद्यालंकार तो पटना छोड़कर कहीं जाते नहीं, समझे ९” 


हरिनारायण उठ खड़े हुए । असीम ने उन्हें प्रणाम किया | भूपेंद्र 
खेमे के बाहर खड़ा था। उसने भी आफर प्रणाम किया | हरिनारायण 
खेमे के बाहर निकले । उस दिन नगर के बाहरी भागों में बड़ी भीड़ 
भाड़ थी। छंड के झंड स्री पुरण आ जा रहे थे। हरिनारायण धीरे 
धीरे चौक फी ओर अग्रसर हुए। चलते चलते उन्हें जान पढ़ा जेसे 
पीछे से फोई उनफा दुपट्टा पकड़कर खींच रहा है। पीछे मुड़कर उन्होंने 
देखा कि सिर से पर तक गेरुए वस्त्रों में हँको एक स्रोी खड़ी है। वे 
बीच रास्ते से हटकर किनारे आ गए । 


वह सत्री बोली--“में मुन्नी हूँ, बाबू जी | मेरे साथ आइए ।”? 


हरिनारायण रास्ता छोड़कर मुन्नी के पीछे पीछे खेत में प्रविष्ट हुए । 
आगे जाकर खेतों के बीच मं एक कब्र थी जिसके चारों ओर चहार- 
दीवारी खिंची हुई थी | इसी कब्रिस्तान के फाटक तक आकर मुन्नी 
रुक गई । उसने जिधर संकेत फिया उधर हरिनारायण ने देखा फि एफ 
टूटी फूटी किंठ प्रशस्त समाधि के भीतर बैठे हुए दो व्यक्ति बँंगलछा में 
वार्तालाप कर रहे हैं । हरिनारायण ने एक को कहते सुना--“'नगद एक 
हजार रुपए का दावेँ है, समझे मित्र १? 


“एक हजार में मैं पूरा मामछा निपटा दूँगा |”? 


“देखो, तुम्हारे मुनीम के साथ साथ मुर्शिदाबाद से एक बूढ़ा 
ब्राह्मण आया है| नाम है हरिनारायण विद्यालंकार | उसे पहचानते 
हो १ १ 


“खूब मजे में |?” 


प्रत्यावत्तन २९५ 


“उस ब्राह्मण को अगर खपा सको तो तुरंत एक हजार नगद 
तुम्हारा है ।” 


“वह बुढ॒ढा तो कोई खराब आदमी नहीं है, उसे क्यों खपाना 
चाहते हो १?” 


“कौन अच्छा और फौन बुरा है, समझे भेया, इसफों पहचानना, 
ओर सो भी बड़े आदमियों के मामलों में, बड़ा फठिन है | यह बुडढ़ा 
अच्छा आदमी हो सकता है, मगर उसकी विधवा बेटी है, जानते हो 
उसे १ उसके साथ, समझे न, तुम्हारे मुनीम की, समझ में आ गया 
न समाज के डर के मारे बुडढा देश छोड़कर भाग आया है लेकिन 
उसकी लड़फी अभी भी, समझे न; तुम्हारे मुनीम फो->समझ गए न ? 
देखो भाई जेसे तुम्हारे मुनीम वैसे हमारे मुनीम । में तुम्हारे मुनीम के 
बढ़े भाई का बिलकुल खास नोकर हूँ । उन्हीं के हुकुम से इस बुड्ढे 
ब्राह्षण ओर इसकी लड़फी से छोटे मालिक फा पिंड छुड़ाने आया हूँ । 
देखो, अगर फिसी उपाय से उस रॉड़ लड़की और बुडढे फो काबू में 
कर लो तो नगद एक हजार फा तोड़ा घर बेठे तुम्हारे पास पहुँच 
जायगा ।” 

“बुड्ढे फो फिस तरह खपाना होगा १” 


“यह तुम जानो | खपाने के कई उपाय हैं--चाहो तो बोरे में बंद 
करके नाव से गंगापार ले जाकर रख आभो भोर चाहो तो एफ ही 
वार में वेतरणी पार उतार दो ।” 


“वैतरणी पार उतारना ही ठीफ है क्योंकि मुद्दों बोलता नहीं ।” 
“तो जिम्मा लेते हो १” 


“एफ हजार फी गठरी बहुत होती है भेया, में अब जुट गया इस 
काम पर ।” 


२९६ असीम 


मुन्नी ने इशारे से हरिनारायण फो बुलाया। चहारदीवारी की 
आड़ से दूर निकल आने पर मुन्नी बोली-*“बाबूजी, अब आगे मेरे 
कहने के मुताबिक चलना होगा | आपके साथ तीन चार आदमी फर 
देती हूँ | इस पटने में नवकृष्ण खानसामा मुट्ठी भर भर सोना लुटाकर 
जो नहीं कर सकता उसे आपके आशीर्वाद से में केवल जबान हिलाकर 
कर सकती हूँ ।” 

हरिनारायण फो साथ लेकर मुन्नी शहर की ओर छोटी भौर तीन 
चार आदमियों फो उनके साथ जाकर मनोहर साह की दूकान तक 
पहुंचाने के लिये नियुक्त कर दिया | हरिनारायग से उसने यह भी कह 
दिया कि वह खय॑ उनके घर जाकर समाचार दे आएगी | 


५ 
पचासवां परिच्छेद 
जिन 
“रोते क्‍यों हो १” 
सुदशन बिना कुछ उचर दिए फापे के कोने से बार बार आँसू 
पोंछले छगे | बहू ने पुनः पूछा--'सबेरे सबेरे यह रोने क्‍या बेठ 
गए १? 
आँखे पोंछते हुए सुदर्शन बोले--“बढ़ी बहू, एक तुम हो ओर 
तुम्हारे बाद है यह तानपूरा--***? ओर सचमुच सुदर्शन अत्यंत व्या- 
कुलतापूवंक बिलख-बिलखकर रो पढ़े | 
बहू ने भी तब अपना अखस्त्र सँभाला, धमकी के स्वर में उसने 
कहा--“लचुप होते हो या नहीं ?”' 
सुदशन ने पुनः आँखें पोंछी ऑर कहा--#हूँ ।?” 
भ्तो चुप रहो | 99 
सुदशन की रुलाई सचमुच रुक गई। बहू ने समझा कि तीनों 
तानपूरे, दोनों पखावज और सुरबहार यहीं छोड़ जाना होगा, इसी 
कारण स्वामी फो इतना दुःख हो रहा है। बुद्धिमती बहू ने कहा+- 
“इसके लिये चिंता करने की क्या आवश्यकता है! पन्‍ने में तो तुम्हारे 
बहुत से इष्ट मित्र हैं, किप्ती के पास छोड़ क्यों नहीं जाते ११ 


२९८ असीम 


सुनकर सुदशन प्रसन्नतापूवंक बोले--“ठीक कहती हो । पनने में 
मुझे तीन ही आदमियों ने पहचाना है--एक ठुम हो, दूसरे नए बाद- 
शाह हैं ओर तीसरी मुन्नी बाई है |?” 


सुदशन को तुरंत तानपूरा, पल्ावज इत्यादि लेकर बाहर जाते देख 
बहू ने पूछा--“इतना दिन चढ़ आया है, जा ही रहे हो तो भोजन 
करके क्यों नहीं जाते १? 

सुदशन बोले--“ना ना, बड़ी देर हो जायगो | अब्न मैं लोटफर ही 
भोजन करूँगा ।?? द 

घर से निकलकर सुद्शन अन्यमनस्क भाव से शहर फी ओर चले । 
अनजाने उनके पर मुन्नी के घर की ओर बढ़ने छगे | मुन्नी उस समय 
घर पर नहीं थी। उसकी माँ सुदशन फो देखते ही चिढ़ गई | सुदशन 
ने बहुत पूछा कि मुन्नी फहाँ गई है, कब लोटेगी, पर उसकी माँ ने सभी 
बातों का एक ही उचर दिया कि मुझे नहीं मालूम। जब सुदशन ने 
देखा कि मातिया ने दरवाजा भीतर से बंद कर लिया, तो अपना 
तानपूरा, पखावज इत्यादि लिए वे पास ही एक पेड़ के नीचे जा बेठे । 
देखते देखते दो घंटे बीत गए. मगर मुन्नी नहीं आइई। भूख की यंत्रणा 
से सुदशन छठपटाने छगे | आंत में पुनः मुन्नी के दरवाजे पर जाकर 
उन्होंने किवाड़ खटखटाए । 

सुदशन फो दुबारा आया हुआ देख बुढ़िया जल गई | बोली--“/तू 
फिर आ गया !”? 


सुदर्शन हक्‍के बक्के खड़े रहे, उनसे कुछ कहते नहीं बना | बुडढी 
बड़ी तेजी से घर के बाहर निकली ओर दरवाजा बंद कर बाहर खड़ी 
चिला चिल्लाकर रोने लगी | उसका रोना चिल्लाना सुनकर पड़ोस के स्त्री 
पुरुष, बाल बच्चे आ-भाकर उसके घर के सामने एकत्र हो गए ओर 
चारों ओर से लोग उससे रोने का फारण पूछने छगे । पर उसने कुछ 


जिन श्६६ 


नहीं कहा । रुलछाईं के बीच बीच में एकाघ बार “(जिन जिन! कहफर 
वह चिल्लाने छगती थी । इससे दो एक बुद्धिमान पड़ोसियों ने समझा 
कि जिन मोतिया बाई फो पकड़ने भा रहा है। वे पूछने लगे--“कहाँ 
है जिन १” 


मोतिया ने रोना पीटना चालू रखते हुए घर के बंद दरवाजे फी 
ओर इंगित कर दिया । दो चार साहसी व्यक्तियों ने हिम्मत करके 
दरवाजा खोला तो देखा कि वृद्ध ग़हस्वामी और एक अपरिचित व्यक्ति 
खड़े हैं। सुदशन को देखते ही बुढ़िया का रोना चिल्लाना और बढ़ 
गया; वह बोली-*“यही है, यही जिन है |” 


इतना सुनते ही छोगों ने सुदर्शन फो पकड़कर बॉध डाला । हतबुद्धि 
सुदर्शन के मुँह से एक शब्द तक नहीं निकला । सहृदय पड़ोसियों में 
से एक व्यक्ति ओझा को बुलाने दोड़ा, एक फाजी फो । दो चार व्यक्ति 
फोजदार फो समाचार देने चले गए। सुदशन फा तानपूरा, पखावज 
भादि पेड़ के नीचे ही पड़ा रह गया था। उसे जिसने देखा, [लेकर 
चलता बना । 


ओझा ओर फाजी के भाने के पहले ही फौजदार आ गए और 
बिना कुछ पूछताछ किए सुदशन फो लेकर कोतवाली चले गए। 
वेश परिवत्त न के लिये मुन्नी जिस समय घर छोटी उस समय अपनी माँ 
की घर पर न पाकर उसे विशेष भाश्चय नहीं हुआ, क्योंफि उसकी माँ 
प्रायः बिना कुछ फहे सुने बाहर चली जाया फरती थी। कृपाड पड़ो- 
सियों के अनुग्रह से उसे शीघ्र ही ज्ञात हो गया कि जिन उसी को 
हू ढ़ता हुआ आया था पर उसे न पाकर उसकी माता फो पकड़ने जा 
रहा था । पड़ोस के लोगों ने माता फो बचा लिया है और फौजदार 
आकर जिन फो पकड़ ले गया है। मुन्नी ने पहले सोचा फि असीम 
आए होंगे, फिंतु जब उसने सुना कि वह जिन काले रंग का, ताड़ की 
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तरह लंबा तड़ंगा था तब्र उसकी चिता दूर हुई। पड़ोसियों फो ब्रिदां 
करके उसने हिंदू बाछक का वेश बनाया ओर सिर से पेर तक बुर्का 
ओहढकर घर से बाहर निकली | 


पड़ोस के एक व्यक्ति ने जब असीम फो समाचार दिया कि हरि- 
नारायण विद्यालंकार ओर सुदर्शन अभी तक घर नहीं छोटे तो वे बढ़े 
चिंतित हुए । बादशाह ने हुक्म दे दिया था कि सुबह छश्फर पटने से 
कूच करेगा । वे भूप॑ंद्र को विद्यालंकार के घर भेजकर यात्रा की तैयारी 
में जुग गए थे । संध्या हुई, छावनी में असंख्य मशालू जल गई, रात्रि 
का प्रथम प्रहर भी बीत चला किंतु तत्र भी भूपेंद्र नहीं छोटा । असीम 
अब अत्यंत उद्दिग्न हो उठे। उन्होंने घोड़ा निकाला मोर विद्यालंकार 
के घर की ओर चल पढ़े | 


वहाँ पहुँचकर उन्होंने देखा कि भूपद्र के द्वारा विद्यालंकार महाशय 
का संवाद पाकर दुर्गा ओर बहू यद्यपि आश्वस्त हो गई हैं किंतु भोजन 
अनत्र तक किसी ने नहीं किया है । बड़ी बहू से माठूम हुआ कि तानपूरा, 
पखावज इत्यादि लेकर सुदशन मुन्नी के यहाँ गए हैं ऑर संभवतः 
भूपेंद्र भी उधर ही गया हैं। स्त्रियों को ढाढस देकर वे स्वयं मुन्नी के 
घर की ओर अग्रसर हुए. । मुन्नी के घर पर कोई नहीं था। पड़ोसियों 
से ज्ञात हुआ कि मुन्नी के माता पिता फौजदारी में गए हैं। सुनते ही 
असीम शहर की कोतवाली की ओर चल पढ़े । 


फौजदार ने उनका परिचय पाकर सुदशन फो छोड़ दिया । 


इकक्‍्यावनवाँ परिच्छेद 
त्रिविक्रम 


संध्या हो चली थी | पश्चिम की ओर बादल का एक छोटा सा 
टुकड़ा दिखाई पड़ा ओर देखते देखते वह सारे गगन-मंडल पर छा 
गया | हरिनारायण भयभीत हो गए । नाव फी गति तेज द्वो गई । अंध- 
कार जब धीरे धीरे चारों ओर से घनीभूत होने रूगा तत्न वायु का वेग 
कुछ बढ़ चला । गंगा की धारा में छोटी बड़ी लहरें उठने लगीं। 
हरिनारायण ने नाव खेनेवालों से फकहा--“आँधी उठ रही है, ऐसे में 
फह। भागे बढ़ रहे हो ?” 

पीछे से माँझी ने उत्तर दिया--'“ओर एक फोस निकल चलने पर 
रास्ता मिलेगा | हवा तेज न होती तो दिन भर में एक फोस निकल 
जाते ।” 

“हवा का वेग धीरे धीरे बढ़ रहा है। ऐसी अवस्था में नाव आगे 
ले चलना ठीफ नहीं | फिनारे लगाभो ।? 

“यहाँ किनारा छिछलछा ओर पथरीला है, हवा के रुख पर यहाँ नाव 
किनारे लगाना जोखिम है ।?? 

हरिनारायण फिर कुछ नहीं बोले | नाव पूबबत्‌ चछती रही | वायु 
का वेग सहसा उम्रतर होने लगा | उसमें पड़कर नाव तीर की तरह 
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उड़ चली | हरिनारायण फो यह देखकर आश्रय हुआ फि खेनेवाले उस 
समय भी डॉड़ा चला रहे थे। अंघकार क्रमशः और अधिक घना हो 
गया था । तभी बूँदें गिरने छगीं। दूर पर दीपक का प्रफाश दिखाई 
पड़ा । पीछे से माँझी बोला--'नाव आँधी में पड़ गई है, पत्थरों फी 
चपेट में भा गई तो चूर हो जायगी | पंडित जी थोड़ी शांति के साथ 
चुपचाप बेठे रहें तो ओर लोगों की भी जान बच सकती है |” 

हरिनारायण बोले--“'मेरी चिंता मत करो । तुम्हारी नाव डूबने पर 
भी में नहीं मरूँगा ।”? 


दीपक का प्रकाश क्रमशः पास आने लगा | हरिनारायण ने देखा 
कि भारी बोझ से लछूदी हुई एक नाव आँधी में पड़कर बेकाबू हो गई 
है। उसके माँझियों ने दो दो लंगर डाले किंतु नाव बँध नहीं पाई । आधी 
के वेग से मस्तूल टूट गया है मगर नाव से अलग नहीं हुआ है, फलत: 
नाव का संतुलन बुरी तरह बिगड़ गया है | रह-रहफर उसमें पानी भरता 
जाता है| पास आने पर उसके मॉझी मल्लाह उछलकर हरिनारायण 
वाली नाव पर चढ़ आए | इस नाव के माँसझी ने पूछा-“तुम्हारी नाव 
में फोई सवारी नहीं है १” 

उन्होंने उचर दिया--“एक पागल ब्राह्मण है; वहन तो कुछ 
बोलता है और न उठता है।?” 

“है कहाँ वह १” 

“नाव में ही है ।” 


नाव लोटी ओर ड्रबती हुई नाव के पास आ लगी। सबने देखा 
कि एक नग्न मनुष्य मूर्ति सामने ध्यान की मुद्रा में बेठी है । 


माँसखी ने पुकारा--“महाराज !?? 
कोई उत्तर नहीं मिक्का । 
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पुनः पुकार हुई--““अरे ओ महाराज ! नाव ड्रब रही है।” 


उस नग्न मृति ने फिर भी फोई उत्तर नहीं दिया | तब उस नाव के 
माँझी ने कहा--““तुम फिसफो पुकार रहे हो ! यह ब्राह्मण सोलह आने 
पागल है | आज राजमहल से चले सात दिन हो गए | इस बीच संध्या 
समय एक चुल्लू पानी को छोड़कर उसे किसी ने कभी कुछ खाते नहीं 
देखा ।?! 


इस नाव के माँसझी ने संकेत किया और चार मह्लाह मिलकर उस 
मनुष्य फो उठा लाए | नाव आगे बढ़ी | सहसा बिजली की एक शुश्र 
रेखा आकाश में यहाँ से वहाँ तक कोंघ गई । उसके आलोफ में सत्र 
लोगों ने भीत भर विस्मित भाव से देखा कि एक बृहदाकार लहर ने 
आकर उस नाव को ग्रस लिया | दूसरी बार बिजली चमकने पर उसका 
फोई चिह्न भी नहीं दिखाई पड़ा । 


नाव पुनः छोटी । उलटी गति से बहनेवाली प्रचंड वायु के कारण 
बहुत धीरे धीरे नदी का ऊबड़खाबड़ पथरीला गर्भ पार करती हुई नाव 
जेसे ही फिनारे लगी वेसे ही पीछे से लहर का ऐसा प्रचंड आघात छगा 
फि वह उछलकर भूमि पर आ गई। आपात इतना भीषण था कि वह 
सुदृढ़ नाव भी ठुकड़े टुकड़े हो गई | आरोहियों में ऐसा फोई नहीं था 
जिसे इस आधात के फलस्वरूप कुछ न कुछ चोट न लगी हो । ब्रिज्ली 
के प्रकाश में ही यह देखा गया कि कोई मरा नहीं है। अकस्मात्‌ 
उनफी बगल में कोई बोल उठा--“हाँ, देख लिया । अभी लोटता हैँ । 
भगवन्‌, छगातार बीस वर्षों से आज्ञापालन फरता आ रहा हूँ; इसमें 
कभी रची भर भी इधर उधर नहीं किया है। केवल आज भाग्यचक्र के 
फेर में पड़कर विपरीत दिशा की ओर जाने की चेष्टा कर रहा था |” 


बिजली पुन; चमकी । हरिनारायण ने देखा कि नग्न मूर्ति ने आंखें 
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खोल दी हैं | गहन अंबकार में उसको बातें सुनकर मॉँझी मल्लछाह 
अत्यंत भयभीत हो रहे थे । 


वह मनुष्य मूत्ति उठकर खड़ी हो गई ओर हरिनारायण का हाथ 
खींचती हुई बोली--“'मेरे साथ आओ ।?? 


हरिनारायण मंत्रमुग्ध फो भाँति उसके पीछे पीछे चले | बिजली के 
आलोक में उन्हें जाते हुए. देखकर माँझी बॉल उठा--“कहाँ चले 
पंडित जी १ मुझे तो हुक्म है कि आपको वापस पटना पहुँचाऊँ |” 


हरिनारायण ने उत्तर दिया--“तब तुम भी आा जाओ |?” 


माँझी जब्र उनके पीछे पीछे चलने को प्रस्तुत हुआ तब सहसा एक 
महा विकराल विषधर सप फूत्कार करता हुआ झप८ पड़ा | बिजली के 
प्रकाश में ही हरिनारायण ने देखा कि नाव के कर्मचारी प्राण लेकर 
उल्टे पेर भाग रहे हैं । 


हरिनारायण का हाथ थामे वह मनुष्य मूर्ति तेजी से आगे बढ़ने 
लगी । चारों ओर घटाटोप अंधकार छाया हुआ था; बवृष्टि हो रही 
थी | दरिनारायण के कपड़े भीग गए । उन्हें यह ज्ञात नहीं हो रहा था 
फि फिधर जा रहे हैं | दिगंत्रर मनुष्य पूर्ण परिचित की भाँति उस अज्ञात 
पथ पर दृढ़ भाव से आगे बढ़ रहा था । धीरे धीरे हरिनारायण के पर 
शिथिल हो चले ओर वे छड़खड़ाने छूंगे | नग्न मूर्ति झक गई | हरि- 
नारायण अपने परों पर खड़े रहने में भी असमथता अनुमव फर रहे 
थे । रास्ते के फीचड़ में ही वे बेठ गए। उनका साथी उन्हें वहीं 
छोड़फर आगे निकल गया | वे कितनी देर तक इस प्रफार बेठे रहे, 
यह उन्हें ठीक ठीक ज्ञात नहीं हो सका; फिंतु जब्र उनकी चेतना लोटी 
तब्र उन्होंने देखा कि दो तीन आदमी मशाल लिए खड़े हैं और अन्य 
चार व्यक्ति उन्हें उठाकर डोली पर चढ़ा रहे हैं । डोली भागे बढ़ी 


त्रिविक्रम ३०५ 


ओर थोड़ी देर पश्चात्‌ किसी गावँ में एक ऊँची अद्टवाल्िका के सामने 
पहुँचकर रुक गई । 


दइरीर आदि स्वच्छ करके वृद्ध हरिनारायण जिस समय दूध की 
तरह सफेद बिछोने पर आराम कर रहे थे उस समय घर के स्वामी ने 
आकर उनसे कहा कि आपके साथी आपसे मिलना चाहते हैं। साथी 
के आने पर हरिनारायण उसे पहचान नहीं सके । उन्होंने नाव पर 
तथा गंगा फिनारे जो नग्न मूत्ति देखी थी यह व्यक्ति उससे ब्रिलकुछ 
थिन्न था | साफ सुथरा वस्त्र धारण किए यह सोम्य मनुष्य ही आँधी 
में ड्बनेवाली नाव पर सवार था, इसपर उनसे किसी प्रकार विश्वास 
करते नहीं बनता था । फिर भी उन्हें जान पड़ा कि इसे पहले कहीँ 
देखा अवश्य है। आगंतुकफ ने उन्हें अपनी ओर एकटफ देखते देख 
फहा--““आपने मुझे पहचाना नहीं ९?? 


हरिनारायण थोड़े लज्जित हुए; बोले--“पहचानता क्‍यों नहीं, 
मगर जान पड़ता दे कि पहले भी आपको कहीं देखा है ।?? 


४६ ओर कहा देखा हो गा--में भी बंगाली हूँ ; निवास पूरब की 
ओर हे इधर तो थोड़े दिनों से ही आया हुआ हूँ 0? 


सहसा हरिनारायण उठ बेठे ओर उस व्यक्ति का हाथ पकड़ते 
हुए बोले--“टठीक इसी प्रकार “आया हुआ हूँ? एक और व्यक्ति भी 
कहा फरता था । ठुम वही तो नहीं हो १” 


हरिनारायण का मनोभाव देखकर वह व्यक्ति फिंचित्‌ संकुचित हुआ 
ओर बोला--““आप किस व्यक्ति के संत्रंध में फह रहे हैं? किसी बात 
को कहने का ढंग बहुतों का एक समान होता है ।?? 


हरिनारायण ने अपने दोनों हाथों में उस व्यक्ति के हाथों 


को लेते हुए फद्दा--“तुम झठ बोल रहे हो। आज तीस वर्ष 
२० 
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हो गए, मगर तुम्हारे जेसा “आया हुआ हूँ? कहते किसी को 
नहीं सुना । यही नहीं, अपने साठ वर्षों के जीवन में भी ऐसा उच्चारण 
अन्यत्र नहीं सुना | बोलो | छिपाओ मत | चाहकर भी छिपा नहीं 
पाओगे | में नरनारायण भद्टाचाय का पुत्र हरिनारायण हूँ | बचपन के 
दिन एफ ही गाव में बीते हैं; युवावस्था में एक साथ विद्याध्ययन किया 
है; मुझसे भी छिपना चाहते हो त्रिविक्रम ? तुम दूसरे कोई नहीं, 
निश्चित रूप से त्रिविक्रम ही हो ।” 

आगंतुफ ने हरिनारायण को अपनी बाहों में भर लिया ओर 
कहा-- हाँ हरि, में वही त्रिविक्रम हूँ ।” 


वावनवाँ परिच्छेद 


अपहरण 


सुदशन लेटे हुए थे, नींद अभी आई नहीं थी कि बाहर कोई जोर 
से दरवाजा भड़भड़ाने लगा | दरवाजा खोलने पर उन्होंने देखा कि कोई 
अहदी है। उसने सुदर्शन से फहा--“एक विशेष कार्य से आपको एक 
बार छावनी तक चलना पडेगा। बादशाह सलामत प्रातःकाल दिल्ली के 
लिये प्रस्थान कर देंगे इसलिये अभी न चलने से फिर उनसे संभवतः 
भेंट न हो सकेगी। अमीर ने मी फहा है कि आपकी दिल्ली यात्रा की 
व्यवस्था उन्होंने कर ली है, भेंट होने पर सारी बातें ब्योरेवार आपसे 
कहेंगे । १9 

बादशाह फरु खसियर की फोज में असीम “अमीर” उपाधि से 
संत्रोधित किए जाते ये । 

सुदर्शन बिना ननुनच किए. संदेशवाहक के साथ हो लिए । उस 
समय त्रियामा निशा का द्वितीय याम गत हो रहा था। उनके चले 
जाने पर ननद श्रोर भोजाई शयनागार से निकलकर दीपक लिए, पूजागह 
के समक्ष आ बेंठीं । बादशाह फी छावनी से तृतीय प्रहर की नौबत के 
स्वर उठने छगे । नौबत अभी समाप्त भी नहीं हुईं थी कि दरवाजे पर 
पुनः फराघात होने लगा । 


बहू बोलीं--“जा, दरवाजा खोल दे, तेरे भेया आए, हैं ।” 
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दुर्गा ने चुटकी ली--“कलमुहीं, तुझे संसार भर मेरा भेया ही 
दिखाई पड़ता है १?” 

“मैया न होंगे तो तेरा कोई नागर होगा |”? 

“अच्छा भाई, ठहर, देखती हूँ फिसका नागर है। बोली पहचानी 
हुई न होगी तो दरवाजा नहीं खोरूँगी ।?? 

दीपक लिए दरवाजे के पास जाकर दुर्गा ने पूछा--“कोन है १?! 

उत्तर मिलछा--«ैं हूँ ।?? 

“मैं कौन १? 

“सुदर्शन भट्टाचाय का मकान यही है न १” 

“हाँ यही है। तुम कहाँ से आते हो १? 

“मैं फीोजदार के यहाँ से जरूरी फाम से आ रहा हूँ । दरवाजा 
जल्दी खोल दो ।” 

“मालिक घर में नहीं हैं, सवेरे आना ।” 


“काम बहुत जरूरी है, देर फरने से बड़ा नुकसान होगा, दरवाजा 
तुरंत खोल दो ।” 

“घर में इस समय फोई मर्द नहीं है इसलिये दरवाजा तो नहीं 
खुलेगा; तुम वाहर बेठो, मालिक के आने पर खोल दूँगी ।” 

लोटफर दुर्गा पूजाघर के सामने बेठ गई। बोली--“भाभी, भेया 
के छोटे बिना दरवाजा खोलना ठीक नहीं जान पड़ता, तुम्हारी क्‍या 
राय है १?” 

“इसमें राय फी कौन सी बात है। घर में कोई मर्द है नहीं; हम्हीं 
दो स्त्रियाँ हैं। अपना देश भी नहीं है कि ठटोला पड़ोस से फिसी को 
बुला लाऊँ | रात आधी के अधिक हो गई है। ऐसे में मला दरवाजा 
खोलना टीफ होगा ९?! 
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फौजदार के आदमी ने ओर दो तीन बार दरवाजा खड़खड़ाया 
किंतु कोई उत्तर न मिलने से जान पड़ता है छोट गया। थोड़ी देर 
बाद बढ़ी बहू ने दुर्गा से पूछा-"क्यों दीदी १” 

दुर्गा बोली-“'क्या है ९?” 

८जन्‍्हें अगर ये सब दरवाजे से ही पकड़ ले गए. तब १”? 


“हम लोग कर ही क्या सकेंगी ! सबेरे छोटे भेया को समाचार 
दूँगी । एक बार छिपकर देखूँ, वे सब्र गए या बेठे हैं १” 


“कहाँ से देखेगी १” 

“क्यों १ ऊपर से /” 

“दीवार पर चढ़ेगी ?? 

“हज क्या है १? 

“चढ़ पाएगी ९? 

“में तो शायद न चढ पाऊँगी, मोटी जो हूँ; तू चढ़ ।”” 


दुर्गा दीपक रखकर बाहरी दरवाजे की ओर बढ़ी। उसी समय 
आंगन में किसी भारी वस्तु के गिरने का धमाका हुआ। बहू चीत्कार 
कर उठी | फिर वैसा ही धमाका हुआ | एक एक करके सात आठ 
आदमी दीवार फॉदकर हरिनारायण भट्टाचाय के घर में कूद पडे | 
उन्होंने शीघ्रतापूर्वक दुर्गा तथा बड़ी बहू के हाथ पेर बाँध डाले ओर 
बाहरी दरवाजा खोल दिया। बाहर आम के नीचे ओर आठ दस 
आदमी दो डोलियाँ लिए छिपे थे। सबने मिलकर दोनों स्त्रियों फो 
डोली में डाल दिया ओर वहाँ से चलते बने | हरिनारायण के अगल- 
बगल रहनेवालों को आहट भी नहीं लगी कि उनकी बेटी ओर बहू 
दोनों का अपहरण हो गया | 


३१० असीम 


हरिनारायण के मकान के पास एक पुरुष ओर एफ स्त्री प्रतीक्षा कर 
रही थी; वे दोनों भी डोलियों के साथ साथ चले | 


कुछ दूर निकल जाने पर स्त्री ने पुरुष से फहा--“नवीन भेया, मैं 
अकेली नहीं जा पाऊँगी | परदेश का मामला है। अपना राढ़ देश 
होता तो दूसरी बात थी | में ओरत जात हूँ, इतना बखेड़ा सम्हालना 
भला मेरे बस फी बात है ? अब फाम हो गया हैं, सो तुम भी देश लोट 
चलो | बड़े मालिक से अपना रुपया वसूल करके हम लोग इस झंझट से 
अलग हो जाये | बड़े घर की बात ठहरी, फब क्‍या हो जाय, फोन 
जानता है । पटने में बेठे बेंठे क्या फरोगे १? 


पुरुष बोला--“दोहाई है सरस्वती बहन, इतना चिह्ला-चिल्लाकर मत 
बोलो । तुम्हारी कृपा से पटने में नवीनचंद्र की भी इजत है। मैं 
ऐरा गेरा आदमी नहीं हूँ कुछ सात ही दिन फी तो बात है, केवल सात 
दिन की | अगर ये सात दिन किसी तरह बिता ले जाओ तो नवीनचंद्र 
फो अपना बेदाम का गुलाम समझना । बाजार से जो जो चीज लेनी है, 
सब ले दूँगा । पालकवाला खेत तैयार कर दूँगा, छोकी और कुम्हड़े 
का मचान बाँध दूँगा ।” 


“अरे वह सब तो करोगे, मगर सात दिन तक पटने में रहफर 
क्या होगा १?! 

“अगला जन्म सुधारने का कुछ उपाय करूँगा । बहुत दिनों के 
बाद मनलायक गुरु का दर्शन मिल्या है । चूक गया तो इस जन्म में 
शायद फिर उनसे भेट न होगी | गुरू जी की आज्ञा है। बस केवल 
सात दिन फी बात है ।?? 


सरस्वती निरुचर हो गई फिंतु रास्ते भर न जाने क्‍या बुदबुदाती 
रही । 
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अफजल खाँ के बगीचे में जिस समय नौबतखाने से भेरवी के स्वर 
उठे उस समय दोनों डोलियाँ शहर से दूर पटने के उपकंठ में पहुँच 
चुकी थीं | पूव दिशा में आलोक फी आमा दिखाई देने लगी थी। बाहर 
से जो लोग नित्य नगर में जीविफोपार्जन के लिये आया करते हैं, 
उन्होंने एक एफ फरके रास्ता चलना आरंभ फर दिया था। माग चालू 
होते देखकर नवीन ने पालकी ढोनेवालों को पेर बढ़ाकर चलने का आदेश 
दिया । सरस्वती फो उसने बड़ी बहू की डोली के साथ रखा और स्वयं 
दुर्गावाली डोली के साथ चलने लगा | इतने तड़के नगर से एक साथ 
दो दो डोलियों फो जाते देखकर रास्ता चलनेवालों को आश्रय हो रहा 
था फिंतु साथ में सशस्त्र आदरमियों को देख किसी ने कुछ पूछा नहीं । 


रास्ते के फिनारे एक निम्न श्रेणी के मकान के सामने बेठी एक 
स्री हाथ मुहँ धो रही थी । निजन पथ पर सहसा इतनी भीड़ देख वह 
भयभीत होकर घर के भीतर भाग गई | नवीन ओर सरस्वती में से 
किसी ने उसे नहीं देखा। डोली के साथ साथ जिस समय सरस्वती और 
नवीन उस मकान के सामने से निकले ओर भीतर से उस स्त्री ने 
इन्हें देखा तो वह भय से फॉप उठी । डोलियाँ अभी दृष्टि से ओोझल 
नहीं हुई थीं कि वह स्त्री अपनी मालफिन के साथ घर से बाहर निफली 
ओर उस दल फा पीछा करने लगी | 


धीरे धीरे दिन चढ़ने लगा। धूप में कुछ देर चलते रहने के 
अनंतर माग के फिनारे एफ पेड़ के नीचे डोलीवालों ने डोलियाँ उतारीं। 
पीछा करनेवाली दोनों स्रियाँ एक झाड़ी के पीछे छिप गई । थोड़ी देर 
विश्राम कर लेने पर डोलीवालों ने फिर चलना भारंभ किया | वहाँ 
से तीन फोस निकल जाने पर किसी गावेँ फा किनारा मिला | डोलियाँ 
वहाँ बने हुए. किसी धनिक के बगीचे के भीतर चली गईं। बगीचे के 
भीतर एक छोटा सा दोतल्ला मकान था जिसमें दोनों अपहृत स्त्रियों 
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को बंद करके डाकू छोग सरस्वती ओर नवीन को पेरकर खड़े हो 
गए । नवीन ने प्रत्येक को दो दो मुहरें दीं ओर उन्हें लेकर वे एक एक 
करके नगर की ओर लोट गए | नवीन ने कहीं से एक टूटी चिलूम 
ओर थोड़ी तंबाकू दँढ़कर मकान के सामने आसन जमाया ओर 
सरस्वती आवश्यक वस्तुएँ खरीदने गावँ के बाजार की भोर निकल 
गईं | कुछ समय के उपरांत पीछा कफरनेवाली दोनों स्लियाँ भी मकान 
के सामने से होफर आगे निकल गई । उनमें से एफ की चाल देखकर 
नवीन की दृष्टि कुछ देर तक जमी रही, फितु वह उठा नहीं । 

तीसरे प्रहर के लगभग जब्र सरस्वती चावल, दाल, हॉँड़ी, लकड़ी 
इत्यादि लेकर छोटी तो नवीन ने पूछा--“सरस्वती बहन, दिन इतना 
बीत गया, ये दोनों क्या खाएँगी १?” 

सरस्वती ने कहा--'क्यों, कुछ बना लेंगी ।”' 

“आज क्या वे उठ सकेंगी १?! 

“कहते तो तुम ठीक हो ।? 

“तुम एक बार देख आओभो बहन !”? 

“यह मुझसे न होगा नवीन भेया | एक ही गा-वँ की हैं, उन्हें केसे 
मुहँ दिखाऊँगी १” 

“किसी तरह इन्हें नाव पर चढ़ा दिया जाय तो बखेड़ा दूर हो ।”! 

“तो मैं चलती हूँ, तुम थोड़े दूध का प्रबंध कर देखो |”? 


तिरपनवाँ परिच्छेद 


नाव पर 


दूसरे दिन प्रातःकाल हरिनारायण ओर त्रिविक्रम बेठक में बेंठे 
हुए. थे । हरिनारायण मन ही मन कुछ संकल्प विकल्‍प कर रहे थे ओर 
त्रिविक्रम एक पुस्तक के पन्‍ने उलट पलट रहे थे । इतने में गहस्वामी 
ने आकर फहा--“भगवन्‌ , नोंका तैयार है |” 

उनकी बातों से हरिनारायण की विचार-शटंखला भंग हुई । उन्होंने 
जिज्ञासा फकी--''नोंका ? नौका क्‍या होगी ?” 

त्रिविक्रम बोले--“भरे भाई, नाव मेने मँगवाई है |” 

“क्यों ? कहाँ जाओगे १?! 

“देश की ओर छाॉदे गा ।” 

“कब प्रस्थान करोगे १? 

“तुम भोजनादि से निवृत्त हो लो तब्र चढलूँ |”! 

“मेरे लिये एक बेलगाड़ी का प्रबंध करना होगा |” 

“बेलगाड़ी क्‍या होगी ९” 

“में वापस पटना जाऊँगा ।?! 

“क्यों, पटने में क्या है १” 
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“कैसी पागलों सी बात पूछते हो ! मेरा बेटा, बहू, लड़की, सभी 
तो वहीं हैं |?” 

“इस समय दो दंड दिन चढा है न, क्‍यों ! तुम्दारा लड़का इस 
समय पटने से प्रस्थान कर रहा है | बहू और लड़की पटने से बहुत 
दूर चली गई हैं |? * 

“यह फहते क्या हो तुम ? वे क्‍यों चछी गईं, किसके साथ गई १”? 

“यह फिर जान जाओगे | इस समय जाने पर वहाँ किसी से भेंट 
नहीं होगी ।?! 

“फिर उनसे कब, कहाँ भेट होगी ९” 

“मेंट शीघ्र होगी | तुम तुरंत भोजन फर लो | डेढ़ प्रहर दिन चढ़े 
यात्रा का अच्छा मुह है ।” 

“त्रिविक्रम, तुम कैसी बातें कर रहे हो, मेरी तो बुद्धि कुछ काम 
नहीं कर रही हे | बांलबचे पटने में हैं, में उन्हें छोड़कर कहाँ जाऊँ १”? 

“तुम्हें बालबच्ों फो छोड़ने के लिये फोन कह रहा है ? उनसे 
बहुत शीघ्र तुम्हारी मेंट होगी ।?! 

“तो फिर मुझे इस समय कहाँ जाना होगा १” 

“विधिनिदिष्ट पथ पर ।”? 

“फिधर है वह पथ ९” 

“पूर्व दिशा की ओर ।?” 

“तो चलो ।?? 


हरिनारायण और त्रिविक्रम उठे | गहस्वामी ने सेवक की भाँति 
उनका अनुसरण किया । मोजनोपरांत दोनों व्यक्तियों ने पेदल ही गंगा 
तठ की ओर प्रस्थान फिया । किनोरे पर एक छोटी सी नाव उनकी 
प्रतीक्षा कर रही थी | उनके बेठ जाने पर माँझी ने नाव खोल दी । 
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अनुकूल प्रवाह में जाकर नाव पूर्व दिशा को ओर बढ़ने लगी | संध्या 
समय जब मॉझी नाव को फिनोरे लगाने का उद्योग कर रहा था, तभी 
एक मल्लाह बोल उठा--“बादशाही नाव |!” 

मॉँझी उठकर खड़ा हो गया | उसने देखा कि एफ बहुत बड़ी 
नाव तीर की तरह उनकी ओर बढी चली भा रही है। 

बादशाही नाव में केवछ दो आरोही थे किंतु मल्लछाहों की संख्या 
पच्रास के लगभग थी । दूर से छोटी नाव को देखकर आरोहियों में से 
एक ने अपने माँझी से फहा--''माँझी, नाव रोकने के लिये कहो ।”' 


दूर से ही माँसी चिल्लाया--“नाव रोको |? 

पुफार सुनकर छोटी नाव के मांझी ने प्रवाह की ओर अपनी नाव 
का मुहँ करके रूग्घी की टेक लगा दी | देखते देखते बड़ी नाव पहुँची 
और उसके माँझी ने पूछा--“कहाँ फी नाव है ?” 

“पटना की ।”? 

“जाभोगे कहाँ १” 

“राजमहल ,? 

“सवारी कितनी है १? 

“एक सन्यासी बाबा ओर एफ बूढ़े ब्राह्मण हैं।”' 

उत्तर सुनकर बड़ी नाव के पूर्वोक्त आरोही ने फहा--“सवारियों 
से बाहर भाने के लिये कहो ।”? 

किंतु छोटी नाव फा माँझी कुछ बोले, इसके पहले ही हरिनारायण 
बोल उठे--“यह तो असीम जान पड़ते हैं ।”? 


इतना कहते कहते वे स्वयं बाहर भा गए | उन्हें देखते ही बड़ी 
नाव के दोनों आरोही हर्षोत्फुल्छल हो उठे | हरिनारायण ने उन्हें पहचान 
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कर कहा--“अरे ! असीम, सुदर्शन ! तुम छोग कहाँ से १ केसे पता 
लगा ? सुदर्शन, तुम रोते क्‍यों हो ?” 


असीम बोले---“जिस नाव से आप भा रहे थे उसके मल्लाहों ने 
जाकर बताया कि आप एक नागा संन्‍्यासी के साथ कहीं चले गए । 
वे आपके साथ जानेवाले थे मगर साँप के डर के मारे नहीं जा सके । 
आप शीघ्र पटना लोट चले, बड़ी विपत्ति का सामना है ।”” 


“तुम लोग तो अच्छे हो, फिर विपत्ति कैसी १? 


“कल रात में फोई मेरा नाम बताकर सुदशन को बुला ले गया । 
सुदशन के चले जाने पर कुछ लोग जबदं॑स्ती दुर्गा और बहू को उठा 
ले गए | फौजदार और कोतवाल तक को दूँढ़ने पर कोई पता नहीं 
चला ।?? 


वृद्ध ब्राह्मण सिर थामफर बेठ रहे । इसी समय भीतर से निकल- 
कर त्रिविक्रम ने कहा--“हरिनारायण, तुम व्यथ चिंता मत करो, 
तुम्हारी बहू और बेटी का कोई अनिष्ट न होगा। वे दोनों 
सकुशल हैं |?” 

त्रिविक्रम की बातों पर हरिनारायण विषादपूर्वक हँसे ओर बोले-- 
“तुम पागल हो गए हो त्रिविक्रम ! तुम्हीं ने देश लोंट चलने के लिये 
कहा था | कहा ही नहीं, तुमने तो मुझे लेकर प्रस्थान भी कर दिया । 
लेकिन अब देश छोंटना मेरे लिये ब्रिलकुछ असंमव है |”! 

त्रिविक्रम बोले--'पर तुम पटना जा नहीं पाओोगे; तुम्हें देश ही 
चलना है।” 


“पागल की बातें | बेटी बहू फो डाकू उठा ले गए । विदेश में 
बंधु-बांधव-विहीन पड़ा हूँ, जाति धर्म का नाश आसन्न है, और में देश 
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लोटूँ ? त्रित्रिक्रम, सचमुच क्‍या तुम्हारी बुद्धि एकदम भ्रष्ट हो 
गई है १”? 


“देखो भाई, बुद्धि की भ्रष्टता ओर स्वच्छता मेरी समझ में अभी 
तक नहीं आई है, मगर इतना जान रखो कि त्रिविक्रम जो कुछ कह || 
देता हे वह प्रायः अन्यथा नहीं होता ।”? 


इसी समय असीम ने त्रिविक्रम के पास आते हुए कहा+-महा- 
राज, आपको तो पहले भी कहीं देखा है ।” 


“हाँ, देखा है।”! 

“कितु आपका नाम स्मरण नहीं होता ।”? 

“मेरा नाम तो तुमने सुना नहीं था बेटा कि स्मरण रखते ।”? 
“किंतु आपका चेहरा पहचाना हुआ प्रतीत होता है |” 
“बताया न बेटा, कि मेरी तुम्हारी मेंट हो चुकी है ।”” 
“मगर कहाँ हुईं हे, यह स्मरण नहीं होता ।” 

“जब समय आएगा, तब्र स्मरण भी हो जायगा ।”? 


असीम त्रिविक्रम से ओर कुछ न फहफर हरिनारायण से बोले-- 


“विद्यालंकार जी, विलंब करने फी फोई आवश्यकता नहीं है | संध्या 
हो चली है, आप इस नाव पर आ जाइए. ।”? 


तत्काल त्रिविक्रम ने कह्य--“बूढ़े आदमी हैं बेटा, इतनी ऊँची 
नाव पर चढ़ाकर क्या करोगे ! माँझियों से कह दो कि हमारी नाव 
फो भी अपनी नाव में बाँध ले चलें। प्रवाह की ओर चलने में देर न 
होगी ।”' 

असीम ने विस्मित होकर पूछा--“प्रवाह की ओर १” 

“आर क्या बेटा राजमहलू उलटी ओर है १” 
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“राजमहल १ मालिक क्या* **९१” 


हरिनारायण बोल उठे--“तुम त्रिविक्रम को बकने दो असीम; 
चलो, में अभी लोटूगा ॥! 


त्रिविक्रम हँसे; बोले--“कफोई उपाय नहीं है हरि, यह बड़ी नाव 
भी पटना नहीं छोंटेगी । तुम में से फोई भी पटना नहीं लोटेगा, सबको 
देश लोटना होगा ।”” 


असीम ने हँसते हुए फह्ा--“महाराज जी, अगर विद्यालंफार 
महाराज पर यह विपच्ति न भी आती तो भी में देश न लछोटता । में 
सिपाही हूँ, स्व्रयं बादशाह मेरा पालन फर रहे हैं। मुझे तो अभी दिल्ली 
प्रस्थान करना होगा ।?? 


“प्रस्थान कर सकते हो, मगर पहुँचोगे फहाँ जाकर इसे फोन 
जानता है १? 


असीम ने कहा--“'मैं तो सेवक हूँ, स्वामी जब जेसा आदेश देंगे, 
मुझे शिरोधार्य होंगा। स्वामी का आादेश है कि तुम्हें दिल्‍ली चलना 
होगा, तो मुझे दिल्ली जाना ही पड़ेगा ।? 


“स्वामी फा सामथ्य ही कितना है फि तुम्हें दिल्‍ली ले जायेंगे ? 
जानते हो, उस स्वामी के भी ऊपर एक स्वामी ओर हैं ९?? 
हरिनारायण उतावले होकर बोले--“त्रिविक्रम, इस समय बहू 


ओर बेटी फी खोज में में तो पटना जा रहा हूँ। तुम आगे बढ़ो, में 
शीघ्र ही छोटे गा । इस विपत्तिकाल में विशेष बाधा मत दो माई ।” 


त्रिविक्रम ने कहा--“में बिलकुल बाधा नहीं दूँगा, किंतु तममें से 
किसी का पटना छोटना न होगा । बेटी बहू के लिये चिंतित मत होओ। 
वे पास ही हैं और शीघ्र ही उनसे तुम्हारी मेंट होनेवाली है |!” 
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“फिर वही पागछपन की बात | वे डाकुओं के चंगुल में पड़ी हैं, 
बिना उन्हें मुक्त किए केसे चढूँ १?” 

“जिनके द्वारा उनकी मुक्ति होगी वह उनके साथ ही है। तुम 
लोग कोई भी उन्हें छुड़ा नहीं पाओगे--यहाँ तक कि प्रयत्ञ करने पर 
भी उनसे भंट नहीं कर सकोगे ।?? 

किंकर्ततव्यविमूड़ होकर हरिनारायण ने पूछा--“पतो क्या करूँ १?” 


त्रिविक्रम ने कहा--“दोनों नावों को ॥कनारे छगाओ, उतरना 
होगा ।? 


चोवनवाँ परिच्छेद 
मुत्नी की जासूसी 


जिस मफान में दुर्गा तथा उसकी भोजाई वंदी थीं उसके पास ही 
एक बड़ा सा तालाब था | तालाब के किनारे एक बड़ा पुराना पीपछ 
का पेड़ था जो एक ओर लूटफफर ताछाब्र के जल फा स्पर्श कर रहा 
था | उसकी शाखा प्रशाखाओं ने फेल-फेलकर नए वृक्षों का रूप ग्रहण 
कर लिया था | अपनी वंदिनियों से कुछ आहार फरने फा आग्रह फरने 
जब नवीन उनकी फोठरी के भीतर गया तत्र पीछा करनेवाली दोनों 
स्रियाँ उसी पीपल के झुरमुठ की आड़ में बेटी विश्राम कर रही थों । 

फोठरी के भीतर जाने पर दोनों स्त्रियों में से फिसी ने भी नवीन 
की ओर उल्टकर देखा तक नहीं । नवीन ने पूछा--“माँ जी, आप 
लोग कुछ ग्रहण नहीं करेगी १?! 

दोनों स्त्रियाँ सिर से पर तक बस्रों में लिपटी थीं । वे हिलीं डुढीं 
भी नहीं, न कुछ उत्तर दिया। नवीन फिर बोछा--“तीसरा पहर 
हो गया ।? 


फिर भी कुछ उचर नहीं मिला | तभी पीपल के नीचे बेटी स्त्रियों 
में से एक ने गाया -- 


मुन्नी फी जासूसी २२१ 


प्रिय छोड़ चले, पूनम अंधियारी हो चली । 
सपाट मैदान में जाता हुआ पथिक आफाश में बिजली चमकने 
पर जैसे चौंक पड़ता है, वैसे ही कंठस्वर सुनकर नवीन चॉफ पड़ा ओर 
तुरंत उस फोठरी से बाहर निकछ आया | द्वार बंद करके जब वह 
तालाब के किनारे आया तब गीत की कड़ी गूँज रही थी-- 
दिन सोने का, रात रजत फी, 
मनचाही सब बात जगत की; 
पर चूक जरा सी गई, हाय ! सच्च खो चली | 
नवीनदास का भय जाता रहा | उसे ऐसा प्रतीत हुआ फि मेरा 
यौवन छोटा भा रहा है। विप्न बाधाओं फी चिता छोड़ वह पीपल 
के पेड़ की ओर अग्नसर हुआ । गायिका ने उसकी ओर देखा नहीं, 
वह एकाग्र मन से गाती रही-- 
प्रिय छोड़ चले पूनम अंधियारी हो चली । 
गीत समाप्त होने पर नवीन ने व्यग्रतापूवक पूछा--“पतुम,- « नभाप 
यहा १”? 
गायिका बोली--“में मिखारिन ठहरी बाबू साहब, रोज रोज एक 
जगह फहीं भीख मिलती है ? मुझे तो नित्य नई नई जगहों में जाना 
पड़ता है |? 
“कल तुम आईं नहीं ९?! 
“भीख माँगने निकल गई थी। मगर मैंने आदमी मेज दिया था।?”” 
८५ किसको ११! 
“क्यों, मुन्नी बाई के हिंदू नोकर को ९?? 
“वह क्या तुम्हारा आदमी था ? मैं तो उसकी बात ही नहीं समझ 
सका | और चेहरा उसका केसा विकट था !?? 
श्१ 
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मुन्नी थोड़ा मुसकुराई । मुसकुराहट देखकर प्रौढ़ नवीनदास का 
माथा घूमने लगा । मुन्नी बोली--“बाबू साहब, अच्छे या बुरे चेहरे से 
आपको क्या करना है। आपको जाना है मुन्नी बाई के मकान तक 
ओर उसे राजी करके चार पसा पेदा करने फा उपाय फरना है। बुरे 
चेहरेवाले आदमी से ही अगर आपका काम बनता है तो अच्छे चेहरे 
वाले को लेकर कया कीजिएगा ? आपको क्या पता कि मुन्‍्नी बाई का 
वह काफिर गुलाम उसफी नाफ का बाल है | पटनावाल्यों फा कहना है कि 
मुन्नीचाई ओर उस गुलाम में कोई अंतर नहीं है ।” 


“पं यह सब क्‍या जानूँ बीज्ी साहब | में तो व॒म्हारे नौकर फी 
तरह तुम्हारे आसरे खड़ा था| जन्न तुम नहीं आईं तत्र उस हब्शी 
गुलाम फो भी छोटा दिया |”? 


“आपने अच्छा नहीं किया बाबू साहब | इन सब मामलों में 
मिजाज दिखाने से काम नहीं बनता ।?? 

“तुम इस समय वापस पटना जाभोगी १” 

“नहीं, आज नहीं जाऊंगी; आज तो देखती हूँ यहीं रहना 
होगा ।?? 

“मुझे भी शायद रहना पड़ेगा | चलो, तुम्हारा डेरा देख भारऊँ |? 

“पिखारिन का डेरा केसा बाबू साहब ! जहाँ साँझ हुई वहीं डेरा । 


कोई मसजिद होगी तो उसमें पड़ रहूँगी, या नहीं फिसी कब्र पर सिर 
टेफकर रात फाट दूँगी ।” 


मुन्नी के साथवाली त्री ने फहा--“एक मसजिद यहीं पास में 
है | आज रात में वहीं रहा जाय तो केसा हो १? 


मुन्नी ने आग्रहपू्वक कह्ाा--“चलो, देख आया जाय |” 
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उनमें से किसी ने नवीन से कुछ कहा नहीं मगर वह उनके पीछे 
पीछे हो लिया ।”! 


ताछाब के उस पार विस्तृत अमराई के बीच में एक पुरानी 
मसजिद थी। थी तो वह छोटी, पर दो तल्ले की थी । नीचे खंडवाले 
मेहरात्रों में दरवाजे लगाकर उन्हें भी एक फोठरी का रूप दे दिया 
गया था | 


पहले मुन्नी ऊपर चढ़ गई। उसने देखा कि मसजिद के भीतर दो 
तीन खजूर की चटाइयाँ, दो तीन मिट्टी के बरतन ओर कुरानशरीफ 
की एक फटी पुरानी प्रति पड़ी है। नीचे आकर मुन्नी ने देखा कि 
चारों ओर चार चार मेहरात्र बने हैं जिनमें एक को छोड़कर बाकी 
सत्र बंद कर दिए गए हैं। भीतर दो तीन ताबूत, मुहरम फी ताजिया 
का एक ढाँचा और खजूर की एक पुरानी झाड़, है। मुन्नी ने झाड़, 
उठाई ओर फोठरी की सफाई में जुय गई। नवीन हड़बड़ाकर उसके 
हाथ से झाड़, लेने गया, किंतु 'उसने दिया नहीं | नवीन ने तब ताजिए 
फा ढाँचा उठाया ओर उसे फोठरी के एक फोने में रख आया। 
अवसर पाकर मुन्नी ने अपनी संगिनी को फोठरी से बाहर चली जाने 
का संकेत किया और स्वयं झाड़, लगाती लगाती फोठरी के द्वार की ओर 
बढ़ने छगी । नवीन एक बड़ा सा ताबूत एक ओर से खिसकाकर 
दूसरी ओर ले जाने फी चेष्टा कर रहा था। मुन्नी बिजली की तरह 
फोठरी से निकली ओर दरवाजा बाहर से बंद फर लिया । उसने संगिनी 
से फहा--““तू यहीं बेठी रह, गाँव से कोई आदमी आए, तो उससे कह 
देना कि फरीद खाँ ने हुक्म दिया है फि बिना मेरे आए दरवाजा 
हरगिज न खोला जाय १”? 


नवीन भीतर दरवाजे के पास आकर कहने लगा--“बीत्री साहब, 
ओ बीबी साहब | अरे दरवाजा क्‍यों बंद कर लिया १” 
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उसकी बातों का उत्तर दिए बिना मुन्नी साँस रोककर भागी । 

भोजन बनाते बनाते नवीन फो खोज खन्रर लेने आफर सरस्वती ने 
देखा कि घर में फोई नहीं है | वैष्णवी बड़बड़ाने लगी--“यह बुड्ढा 
एकदम सठिया गया है। ब्राह्मग फी दो दो स्त्रियों फो व्यथ पकड़ लाया 
है; तीन पहर दिन बीता, उनके खाने का ठिकाना तक नहीं, अपने भी 
बिना खाए पिए न जाने फह। गायत्र हो गया ।” 


सामने खेत में एक कृपक हल चला रहा था । वैष्णवी ने उससे 
नवीन के बारे में पूछा । उसने नवीन फो तालाब फी ओर जाते देखा 
था इसलिये पीपल के पेड़ की ओर इंगित कर दिया । वैष्णवी ने चावल 
की हाँडी में पानी डाला, गीला गमछा सिर पर रखा और नवीन की 
खोज में पीपल फी ओर चली । 

मुन्नी ने दूर से देखा कि सरस्वती घर से बाहर जा रही है। वह 
दोड़कर दूसरी ओर से घर के भीतर घुसी ओर एक एक फ़रके सब 
कोठरियाँ देख लेने पर बंद फोठरी के पास आई । मुन्नी फा कंठस्वर 
सुनकर नवीन इतना विचलित हो गया था कि वह ताला लगाना तक 
भूछ गया था । द्वार खोलने पर उसने देखा दुर्गा ओर बहू उस समय 
भी पढ़ी हुई हैं । उसने पुकारा--“बहिन जी, ओ बहिन जी ! जल्दी 
उठिए | डरिए मत, में हूँ मुन्नी। उस आदमी फो एक जगह बंद फर 
आई हूँ ओर सरस्वती बाहर गई है । वह तुरंत छोटेगी | जल्दी उठिए 
ओर भागिए यहाँ से ।” 

दोनों उठीं। उनफा हाथ पकड़े मुन्नी जिधर से आई थी उधर ही 
से बाहर हो गई । 

उस समय दिन फा चोथा प्रहर आरंभ हो चुका था | 


पचपनवाँ परिच्छेद 


नवीन की मुक्ति 


सायंफाछ पर्यत गाँव के चारों ओर दूँढ-खोजकर सरस्वती हताश 
हो लौट आई ओर चूल्हे की बुझी हुई अभि को पुनः जलाकर भोजन 
बनाने में जुट गई। भोजन बन जाने पर आहार फरते करते उसे स्मरण 
हुआ कि दोनों ब्राह्मण स्त्रियों ने अभी तक कुछ ग्रहण नहीं फिया है। 
स्वभाव से सरस्वती कठोरह्यदया नहीं थी | दुर्गा और बड़ी बहू फी दशा 
का स्मरण होते ही भोजन की ओर से उसे अरुचि हो गई | उस समय 
अंधेरा हो रहा था । चिड़िया उड़ गई है ओर पिंजड़ा खाली पड़ा हुआ 
है, इसे वह जान नहीं पाई । अपेरे में सूनी फोठरी के दरवाजे पर खड़ी 
होकर बारबार पुफारने पर भी जब उसे उत्तर नहीं मिला तब उसने 
कोठरी के भीतर जाकर चारों ओर टयोलना आरंभ किया। हँढना 
समाप्त होने पर उसने अपने मन में सोचा कि धूर्त नवीनदास मुझे 
धोखा देने के लिये दोनों स्त्रियों को लेकर भाग गया । दुःख और क्रोध 
से गरजती हुईं सरस्वती घर से बाहर निकली | 


उसी दिन सायंकाल एक बुडढ़ा मुसलमान अकेले उस पुरानी 
मसबिद में आया | उसकी दृश्शिक्ति जवाब दे चुकी यी ओर बुढ़ापे के 
कारण श्रवणशक्ति भी समाप्तप्राय थी | कान के पास जाकर गला फाड़- 
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कर चिल्लाए, त्रिना उसको कुछ सुनाई पड़ना असंभव था। यह वृद्ध 
व्यक्ति जन्र मसजिद के पास पहुँचा तब उसके पेरों फी आहट सुनकर 
बंदी नवीनदास ने चिल्लाना आरंभ फिया। फिंतु नापित-कुछ-तिछफ 
का अभाग्य था कि उनकी दहाड़ का लेश मात्र भी उस वृद्ध के कानों 
में प्रविष्ट नहीं हुआ | मसजिद के पास आफर वृद्ध जब सीढ़ी पर चढ़ने 
लगा तब हताश हो नवीन जोरों से किवाड़ पीटने लगा | प्रचंड आघात 
से फिवाड़ों के साथ साथ उस पुरानी मसजिद की दीवार भी हिल 
उठी | दृष्टि-श्रति-विहीन बृद्ध ने इस फकंपन का अनुभव किया | वह 
सीढ़ियों से नीचे उतर आया और दरवाजे के सामने खड़े होफर फंपन 
का कारण द्वें ढने फी चेष्टा करने छगा | किंतु कुछ समझ न सकने के 
कारण जल्दी जल्दी गाव की ओर वापस चला गया । 


गाँव फी सीमा पर एक युवक से भेंट होने पर वृद्ध ने उसे अपने 
लोट आने का कारण बताया । युवक मुसलमान था, दिन डूबने पर कंघे 
पर हल छादे घर लोट रहा था | पहले वह ब्रृद्ध की बात पर उस पुरानी 
मसजिद तक जाने में सहमत नहीं हुआ किंतु अंत में कुतूहल्वश 
वृद्ध के साथ लोट पड़ा । ये लोग जनब्र मसजिद के पास पहुँचे ओर 
नवीनदास ने इनके पदशब्द सुने तो वह पुनः चिल्ला-चिल्लाकर पुफारने 
लगा । वृद्ध ने तो उसका चिल्लछाना नहीं सुना क्रितु फिसान युवक उसे 
सुनते ही भय से जड़वत्‌ खड़ा हो गया | बहुत अनुनय विनय करने पर 
भी वृद्ध उसे दरवाजे के पास नहीं छा सका । 


मुन्नी ने जिस समय नवीनदास फो फोठरी में बंद किया था उस 
समय प्रोढ़ नापित फो पहले किंचित्‌ मनस्तोष हुआ था | उसकी धारणा 
थी कि मुन्नी धीरे धीरे मेरी ओर अनुरक्त हो रही है और यह कारा- 
वास केवल उस अनुराग का पहला छक्षण है। किंतु एक दंड समय 
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बीत जाने पर भी बीबी साहब ने जब दरवाजा नहीं खोला, यहाँ तक फि 
उसके इतने फातर अनुरोध का कुछ उत्तर तक देने के लिये बह द्रवित 
नहीं हुई तब नवीन के मन में संदेह का उदय हुआ । अब उसने अपने 
छुटफारे की खोज फरना स्वयं आरंभ फिया | मसजिद के नीचे चारों 
ओर जो तीन तीन दरवाजे थे उनमें दुर्भाग्यवश ग्यारह दरवाजे स्थायी 
रूप से बंद रहनेवाले थे | बाहर जाने का एकमात्र दरवाजा बाहर से बंद 
था। दरवाजा खोल न सकने पर नवीन भीतर से उसे तोड़ने की चेष्टा 
करने लगा और इसी चेष्टा में उसने दोनों ताबूत तोड़ डाले। फिर 
भी दरवाजा नहीं टूटा तो वह उच्च स्वर से चिल्छाने छगा | चिल्लाते 

चिल्लाते उसका $ंठ ओर ताल सूख गया, तब जाकर वह चुप हुआ। 
नवीन जेसे ही चुप हुआ था वेसे ही बृद्ध मुसलमान पहली बार 
मसजिद तक आया था । 


किसान युवक फो साथ लेकर बृद्ध जिस समय छोटा उस समय तक 
नवीन का गला बेठ चुफा था | अंधकार तथा निर्जन स्थान में उसके 
विकृवत कंठ के चीत्कार ने युवक को भयभीत फर दिया । चिल्छाने पर 
भी जन्न उसे उत्तर नहीं मिला तब वह दरवाजा पीटने छगा। दरवाजे 
पर पहली चोट पड़ते ही युवक 'जिन, शेतान !? केवल ये दो शब्द कहता 
हुआ सॉस रोके भाग खड़ा हुआ | बृद्ध ने यद्यपि उसकी बात नहीं 
सुनी, फिर भी उसकी चेष्टा से समझ गया कि वह बहुत अधिक भय- 
भीत हो गया है। इसलिये वह भी वहाँ व्यर्थ रुका नहीं, चला 
गया | 


फिसान युवक जिस समय गाँव फी सीमा पर पहुँचा उस समय 
कोई बाहरी हिंदू गाँव में से निकलकर कहीं जा रहा था। उसने 
युवक से पूछा--“भाई, इस गाँव में फोई मुसाफिरखाना है ९? 
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युवक ने कुछ सुने बिना कहा--“शेतान | जिन [” और अन्य 
फिसी प्रश्न की प्रतीक्षा किए. बिना जल्दी जल्दी भाग गया । 

आगंतुक कहीं बाहर फा रहनेवाला था ओर अपना परिचय देने 
जा रहा था | युवक को भागते देख उसने स्वगत भाव से फहा--“इस 
गाँव के जिन और शेतान जान पड़ता है यहाँ के रहनेवालों की अपेक्षा 
अधिफ दयाल हैं, इसलिये मनुष्य न मिलने पर जिन या शोतान के 
ही पास रहने में फोई दोष नहीं है |?” 

कुछ दूर जाते जाते उसे वही वृद्ध मुसलमान मिला | उससे उसने 
यथासंभव नम्नतापू्वक पूछा--““जिन कहाँ है साहब ?? 

वृद्ध ने कुछ सुना तो नहीं किंतु मंत्रमुग्ध व्यक्ति फी तरह दाहिने 
हाथ की तजनी से मसजिद फी ओर निर्देश कर दिया | आगंतुक तिना 
कुछ ओर जिज्ञासा किए. उसके बताए हुए स्थान की ओर बढ़ गया । 


उसकी आहट सुनकर नवीनदास पहले फी तरह चीत्कार फरने 
ओर दरवाजा पीटने छगा, किंतु आगंतुक बिना घब्रड़ाए मसजिद की 
सीढ़ी पर चढ़ गया । क्लांत एवं विक्रतकंठ नवीनदास जब्र चुप हो 
गया तब आगंतुक ने धीरे धीरे दरवाजे के पास जाकर पूछा--“दास्त, 
तुम क्‍या सचमुच शेतान हो ९? 


प्रभ सुनकर नवीन हक्‍फा बकक्‍का हो गया, उससे कुछ उचर देते 
नहीं बना । थोड़ी देर बाद आगूंतुक ने पुनः पूछा--“'्यों दस्त, 
जवाब क्यों नहीं देते ? तुम सचमुच शेतान हो ? मुझे इस समय शतान 
की ही जरूरत है ।” 


नवीन इस बार भी उसके प्रश्न का तालय नहीं समझ सका किंतु 
हिम्मत करके वह बोला; उसने फहा--“में शेतान नहीं, आदमी हूँ; 
तुम दरवाजा खोल दो, तुम्हें मुनासित्र ईनाम मिलेगा |” 
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भागंतुक ने हँंसकर कफहा--““जितने जिन होते हैं, सत्र ऐसा ही 
कहते हैं | उसके बाद छोड़ देने पर हड्डी पसलछी तोड़कर चले जाते हैं । 
मुझे जितना बेवकूफ समझ रहे हो जिन साहब, उतना बेवकूफ मैं नहीं 
हूँ । किस देश के जिन हो तुम १” 


नवीन ने समझा कि आागंतुक मेरे साथ हँसी कर रहा है, इसलिये 
उसने फकहा--“'मेरा घर बंगाल म॑ है ।”! 


“हूँ | सुना है मुसलमान आदमी बंगाल में जाते ही भूत हो जाता 
है | इसीलिये दिल्‍ली में बंगाल को दोजख कहते हैं | तुम जब॒मसजिद 
में बंद हो तो जरूर मुसछमान के भूत हो । ओर मैं ठहरा हिंदू; सो 
दरवाजा खोल देने पर बिना हड्डी पसली तोड़े छोड़ोगे थोड़े ही--साथ 
साथ मुझे भी अपना चेला बना लोगे । हरे, हरे, दोस्त ! तुम्हारे खुदा 
तुम्हारा भरा करें ।” 


भआागंतुक फो उठकर जाते देख नब्रीन ने पहले तो अनुनय विनय 
किया, उसके बाद रोने लगा | लेकिन आगंतुक भी अपने निश्चय पर 
अटल था, बोला---मैं गरीब घर का हूँ, पंजाब से बिहार में चार पसे 
का रोजगार फरने जरूर आया हूँ, मगर प्राण देने नहीं | प्राण ही चले 
औ १) 
गए तो पसे का क्‍या होगा ? 


व्याकुल होफर नवीनदास धीरे धीरे सोदे का मोल बढ़ाने लूगा । 
एक अशरफी से क्रमशः बढते बढते सोंदा पाँच अशरफियों पर जाकर 
पट गया । तत्र आगंतुक बोला--“दोस्त, शेतान की अशरफी आदमी 
के हाथ में आने पर हवा होकर उड़ तो लहीं जायगी ? एक नमूना 
बाहर फेंको, देखे जरा ।?? 


“आकुल होकर नवीनदास ने एक अशरफी दरवाजे के नीचे डाल 
दी । आागंतुक ने उसे लेकर दबाकर, बजाफर, नाना प्रकार से परीक्षा 
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करके देखा ओर बोला--'“देखो भाई जिन, पाँच अशर्फियों के लालच 
में दरवाजा खोलने फो राजी तो हो गया हूँ, पर दरवाजा खोल देने पर 
तुमने अगर अशरफी न दी तो ९?” 

नवीन जितने देवी देवताओं को जानता था उनके नाम 
ले-लेकर फसम खाने लगा, लेकिन भागंतुक उसपर भी नहीं पिघ्रला । 
उसने फहा--“ये सत्र तो हिंदुओं के देवता हैं, तुम ठहरे मुसलमान 
के भूत ] १) 

नवीन बोला--“दुहाई है धर्म की, में ढिंदू हूँ।” 

“तोबा, तोबा | भोरंगजेत्र बादशाह के बाद हिंदू का भूत भूलकर 
भी मसजिद के पास नहीं फथ्कता ।”? 

* फिर केसे तुम्हें विश्वास होगा ९?! 


“नगद तीन अशरफी बयाना निकाछो, ओर वाकफी दो भी दरवाजे 
के नीचे सरकफाए रहो |”? 

एक एक फरके नवीन ने ओर दो अश्फियाँ सरफाई' | तीन 
अशरफियाँ हाथ लग जाने पर आगंतुक ने फहा--“जिन साहब, इसमें 
फोई संदेह नहीं कि तुम अमीर थे । जो हो, तुम जब्र जिन हो--यानी 
मुसलमान के भूत--ओरे में हिंदू हूँ, तत्र सावधानी रखना ही फर्चव्य 
है। तुम थोड़ा ठहरो, ये तीनों अशरफियाँ में एक आदमी को दे 
आऊ ।”! 

उसकी बातें सुनकर नवीन चिल्ला-चिल्छाकर रोने छगा। उसके 
रोने चिल्लाने पर फान दिए बिना आग ंतुक लंबे लंबे डग भरता हुआ 
चला गया। 


छप्पनवाँ परिच्छेद 
फरोद का ग्रृहत्याग 


बजड़ा ओर नाव फिनारे लग गई। आभारोही नीचे उतरे। उस 
स्थान पर राजमहल फा मार्ग नदी तट के किनारे फिनारे बल खाता 
हुआ चला गया था। हरिनारायण इत्यादि ने दूर से ही देखा फि एक 
रथ बहुत तेजी के साथ पटने की ओर चला जा रहा है। रथ फी साज- 
सज्जा अत्यंत मूल्यवान थी ओर उसका सारथी फोई संश्रांत व्यक्ति 
प्रतीत हो रहा था | दूर से लोगों को आते देख सारथी ने कहा+- 
“मुन्नी जान, नदी की ओर से बहुत से आदमी आ रहे हैं |”? 


रथ के भीतर से मुन्नी बोली--'“रथ रोक दो !?? 

सारथी बोला--“बाप रे बाप ! फरीद खाँ यह फाम नहीं फर 
सकेगा ।?? 

“क्यों फरीद ९?! 

“बेगानी जगह ठहरी, में अकेला आदमी हूँ। मेरे हाथ से अगर 


सात बादशाहत के बराबर पटने की यह दोलत ल॒ट गई तो मुँह दिखाने 
लायक भी न रहूँगा ।” 


बातें रहने दो, रथ रोफो ।?? 
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“जो हुक्म जनाब का |”! 

रथ रुका । मुन्नी रथ से नीचे उतरो। नदीतथ की ओर से जो लोग 
आ रहे थे उन्हें देखकर मुन्नी उल्लास से चीख उठा--“या अल्लाह ! 
हे भगवान्‌ | तुम धन्य हो | फरीद, में पूरे एफ हफ्ते तक तुम्हारी 
महफिल में मुजरा करूँगी | बहन, नीचे उतरो, तुम्हारे बाबू जी ओर 
भाई साहब आ रहे हैं ।” 

उधर असीम कह रहे थे--“'भाई साहब, गेरुआ वस्त्र पहने मुन्नी 
की तरह फोई स्त्री वहाँ खड़ी है न ??” 

थोड़ी देर ध्यानपूवक देखकर सुदर्शन ने कहा--“मालूम तो ऐसा 
ही पड़ता है। छोटे राय ! यह लड़की भला यहाँ क्यों आई ९” 

हरिनारायण बोले--“मुन्नी बाई ही है; हम लोगों को बुला 
रही है ।” 

सब छोग जल्दी जल्दी रथ फी ओर बढ़े | दुर्गा को रथ से नीचे 
उतरते देख वृद्ध विद्यालकार ने दोड़कर उसे अपनी गोद में उठा 
लिया । अंधकार उस समय गाढ़ा होता आ रहा था। फरीद खाँ ने 
रथ के दीपक जला दिए और सब छोग उसके चारों ओर बेठ गए । 
मुन्नी के मुँह से पूरा बृत्तांत सुनकर असीम ने कहा--““अब आप लोग 
क्या करंगे १”? 

त्रिविक्रम बोले--४ सत्र लाग इसी समय मुशिदात्राद के लिये 
प्रस्थान फरेंगे ।?? 

हरिनारायण विस्मयपूर्वक बोले--“तुम फिर वही बात कहते हो १” 

तिविक्रम--“वही तो तुमसे बराबर कहता आ रहा हूँ।” 

हरिनारायण--“जाऊँगा क्‍्योंकर ९” 

त्रिविक्रम--'क्यों, कन्या और बहू तो मिल गई ?!? 
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हरि--“बरतन भाँडे ९१? 
असीम--(विशेष कुछ बाकी नहीं बचा | नवीन जो कुछ छोड़ 
आया था उसे पड़ोसियों ने आपस में बॉट दिया ।”' 


मुन्नी--“रात में पटना छोटना ठीफ नहीं, गुंडे फिर हमछा कर 
सकते हैं ।?? 


हरि--““बरतन भाँड़ा जब कुछ बचा ही नहीं तब पटना जाफर 
क्या होगा ? त्रिविक्रम, तुम्हारा ही फहना ठीक है, हम छोग अब 
मुशिदाबाद के लिये प्रस्थान करेगे ।” 


त्रिवि--“ता फिर विलंब करने की कोई आवश्यकता नहीं है। 
इसी समय यात्रारंभ कर देना उचित हे ।?? 


हरि--“असीम, तुम फहाँ जाओगे १?! 

त्रिवि--“बहुत दूर--सखूती के मुहाने तक |? 

असीम--““चलिए, आपलोगों को कुछ दूर तक पहुँचा दूँ। 
बादशाह इलाहाबाद के लिये प्ररथान कर चुके हैं ओोर भूपेन भी फौज 
के साथ गया हे ।” 

त्रिवि--यही तो में भी कह रहा हूँ भाई | विवाह के समय मुझ 
फो ही: -*।”! 

असीम--““विवाह ! यह आप कहते क्‍या हैं १?! 

मुन्नी--“रास्ते में देर करने का काम नहीं है। पटने के आस पास 
की जगहें अच्छी नहीं हैं |”! 

सब लोग उठ खड़े हुए । मुन्नी ने त्रिविक्रम के पास जाकर पूछा--- 
“आप क्‍या फरमाते हैं ? ये बंगाली राजा साहब क्या शादी करने के 
लिये जा रहे हैं १? 
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त्रिविक्रम हँसने छगे। थोड़ी देर बाद उन्होंने उचर दिया+- 
*४“जरूर । आप भी उनके साथ साथ आएंगी |”! * 

“कभी नहीं ।?--कहती हुई मुन्नी अलग चली गई । 

चछते चलते सहसा हरिनारायण ने पूछा--“मुन्नी कहाँ गई १? 

सब लोगों ने देखा कि मुन्नी ओर फरीद खो उन लोगों के साथी 
नहीं हैं | 

असीम बोले--“फरीद खाँ भी नहीं दिखाई देते ।? 

त्रिविक्रम बोले--“वे दोनों रथ पर वापस चले गए | रात अधिक 
हो चुकी है, अच उन्हें दूं ढने जाने से काम नहीं होगा ।”?! 

सब लोग नाव पर आरूढ़ हुए | बजड़ा और नाव राजमहल की 
ओभोर अग्रसर हुई । 

त्रिविक्रम के पास से हटकर मुत्नी ने फरीद खाँ का वस्त्र खींचकर 
संकेत किया ओर धारे धीरे दोनों अंधकार में लुप्त हो गए । फरीद ने 
अनुभव किया कि वे दानों दूसरे रास्ते पर जा रहे हैं। धीरे धीरे दोनों 
रथ के पास छोट आए । फरीद ने पूछा--“अत्र कहाँ चलना है ??? 

मुन्नी ने विस्मयपूवंक कहा--“क्यों, पटना ९?! 

फरीद ने प्रसन्नतापू्वक सलाम बजाते हुए फहा--“जो हुक्म 
जनाब फा |”! 

“यहाँ से शहर कितनी दूर है ??” 

“आठ दस फीस होगा |”? 

“कब तक पहुँच जायेंगे १” 

“सूर्योदय के पहले ।?? 

रथ चलने लगा । प्रायः दो दंड के बाद रथ रोफफर फरीद खाँ 
ने पूछा--“'मुन्नी बीबी, जाग रही हो १” 
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मुन्नी बोली--“हाँ | में तो सोई ही नहीं । तरह तरह की चिंताओं 
के फारण नींद नहीं आई ।”? 

“तुमसे एक बात पूछने के लिये रथ रोका है। अगर इजाजत दो 
तो पूछे ।?? 

“एसी कोन सी बड़ी बात है फरीद भाई कि रथ रोकना पड़ा १” 

“पुत्री बीबी, तुम्हारे लिये तो वह बात जरा सी है, मगर मेरे लिये 
बहुत बड़ी है--इस सारी दुनिया के बराबर बड़ी है ।”! 

“मुझसे नाराज तो नहीं हो गए फरीद भाई ९ इन दो तीन बरसों 
के भीतर तुमने मुझे कभी “मुन्नी बीबी' कहकर नहीं पुकारा था !” 

“ब्रिलकुल टीफ है । देखो मुन्नी, एकाएक मुझे एक बात याद आ 
गईं जिसकी वजह से मेरी आँखों में यह दुनिया बदली हुई दिखाई देती 
है | बहुत दिनों से किसी कोने में जिस स्वर की धीमी धीमी भनक आा 
रही थी वह जेसे एकबरारगी झंकार कर उठा और उसके साथ ही सारे 
शर्रीर में जेसे बिजली की धारा प्रवाहित हो गई | मन का वेग सँमाल 
न सकने के कारण रथ रोक दिया | एक बात पूछ मुन्नी १” 

“पूछो ।”! 

“निःसंकोच होकर उत्तर देना ।”! 

। दूंगी [?? 


“देखो मुन्नी, इतने दिनों तक अपनी जिंदगी किस तरह काटी है 
यह इस समय अच्छी तरह याद नहीं आ रहा है | कोई पूछे कि तुमने 
इतने दिनों तक क्‍या क्‍या किया तो जान पड़ता है उसे कुछ जवाब न दे 
पाऊँगा । मेरे पिता और पितामह ने जिस प्रकार फी जिंदगी बिताई 
थी, वैसी जिंदगी तो मेने पहले बिताई नहीं | मुन्नी, जान पड़ता है 
जिंदगी की रफ़्तार में तब्दीली करने फा वक्त आ गया है | यह तब्दीली 
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बिलकुल आसानी से होनेवाली नहीं है; ओर शायद उसे में अकेला कर 
नहीं सकूँंगा | बोलो, मेरी मदद करोगी !” 


“केसे फरीद भाई १” 


“इस कैसे का जवाब एक बात में न दे पाऊँगा । मुन्नी, मेरा मन 
कह रहा है फि जिंदगी की राह में अगर कदम कदम पर तुम्हारे साथ 
का सहारा मिलता रहेगा तो मेरे पेर कभी डगमगाएँगे नहीं । तुम्हारे 
जैसा साथी पाने का मुझे कोई हक नहीं है, क्‍योंकि में शरात्री और 
लंपट हूँ---मन की चंचलताओं को अपने बस में करने की फोशिश 
मेंने कभी नहीं की । मेरे मुकाबिले में तुम साक्षात्‌ देवी हो--यह जानते 
हुए, भी तुमसे यह बात पूछ रहा हूँ | मुझसे जेसे कोई फह रहा है कि 
तुम्हारा सहारा मिले बिना जिंदगी की झुरू शुरू की तूफानी चाहढ में 
कोई फक नहीं आ सकेगा ।?” 

“फरीद, तुम्हें मालूम है कि में फोन हूँ ओर यह भी माल्म है कि: 
तुम खुद क्‍या हो (१? 

“जानता हूँ-तुम रूप और गुण की देवी हो और में शराबी). 


आवारा, लूपट हूँ ।?” 


“जानते हो, तुम एक अमीर के लड़के हो; त॒म्हारे पिता हिंदुस्तान 
के नामी वीर ओर बादशाह आल्मगीर के नामी फरमचारी हैं और में 
हिंदू तवायफ के मुसलमान जार की छड़फी हूँ; पेट के लिये पटने की: 
गली गछी में शरीर बेचती फिरती हूँ ! फरीद, में भछा तुम्हारी जिंदगी 
की लायक साथी हूँ १” 


“हाँ मुन्नी, एक बार नहीं सो बार नहीं हजार बार हाँ | में जानता 
हूँ कि में कोन हूँ । पुत्र होने से ही किसी को पिता का दरजा नहीं मिल 
जाता*-उसके ढिये बेसी लियाकत हासिल करनी पढ़ती हैं। जिंदगी के. 


फरीद का गहत्याग ३३७ 


महज थोड़े से शुरू के दिन तुम्दारे साथ गुजरे हैं; हमेशा के लिये अगर 
तुम्हारा साथ मिलता है तो एक दिन हिंदुस्तान में में भी अपने पिता के 
लायक पुत्र के रूप में अपना परिचय दे सकूँगा, वरना नहीं | मुन्नी, 
पंदाइश की बातें भूठ जाओ | में मुसलूमान हूँ, मरे मजदत्र में हिंदुओं 
जैसी रोक योक नहीं है | बोलो, मुझे भी इंसान बनने दोगी ९??? 


मुन्नी से उचर देते नहीं बना । थोड़ी देर बाद फरीद ने पुनः 
पुकारा--“मुन्नी बीत्री |? 


रु घे गले से मुन्नी ने फहा--“क्या है भाई १” 
“मेरे सवाल का जवाब तुमने नहीं दिया १! 


मुन्नी सहसा रथ के बाहर निकल आई ओर उसने फरीद के दोनों 
हाथों को अपने हाथों में लेते हुए कहा--“फरीद, यह नहीं हो सकता । 
तुमने मुझे जो इज्जत दी है, इस दुनिया में वेश्या फी लड़की फो वह 
इजत कितने आदमी दे सकते हैं ! लेकिन में उस इजत के काबिल नहीं 
हूँ--में उस इज़त को किसी तरह भी सँभाल नहीं सकूँगी ! भाई फरीद, 
में भाई फी तरह तुम्हारी मुहब्बत करती हूँ | में जानती हूँ. कि मेरी 
वजह से तुमने कितनी मलामतें सही हैं; कितने इलजामों, फितनी अफ- 
वाहों की तुमने हंसकर उड़ा दिया हैं; किन फिन विपत्तियों और 
मुसीबतों के आगे सीना भिड़ाकर तुमने मुझे बचाया है। फरीद भाई, 
तुम्हारे ऋण से मेरा उद्धार नहीं द्वो सकता। तुम मेरे बड़े भाई हो। 
जिंदगी में कभी भाई का प्यार नहीं पाया था--दो बरसों से उस जगह 
तुम्हें बिठा रखा है। जच्र तक जी रही हूँ तब्र तक छोटी बहन की तरह 
अपने दिल के किसी कोने में थोड़ी जगह दे सको तभी अपने फो भाग्य- 
शाली समझँगी ।”? 


फरीद चुपचाप सब बातें सुनता रहा । अंतिम वाक्य सुनकर उसे 
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रोमांच हो आया ओर थोड़ी देर चुप रहने के पश्चात्‌ उसने फहा-- 
“बहुत अच्छा, जो हुक्म बीबी साहब का |” 

मुन्नी रथ के भीतर जाफर ब्िछोने पर गिर गई । एक दंड के बाद 
जब उसने सिर उठाकर देखा तब रथ सूना था। वह विहल होकर 
पुफारने छगी--“फरीद, फरीद, फरीद भाई, फरीद खाँ |” 

दूर पव॑तों से कराकर उसकी पुकारों की क्षीण प्रतिध्वनियाँ वापस 
लोट आई' | दूसरे दिन प्रातःकाल फरीद खाँ का सुसज्जित और सूना 
रथ पटना लोट आया | 


सत्तावनवाँ परिच्छेद 
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गंगा का निर्जन तठ है। विस्तृत, झुश्र, रेतीला मैदान सशिल्लियों 
की झनकार से गुजायमान है। टूटे घाट को सीढ़ी पर बेठी हुई एक 
तरुणी मनोयोगपूर्वक माला गूँथ रही है। निकटय्वर्ची गाँव के किसी 
धनिक के यहाँ रोशनचोंको बज रही है। रह-रहकर उसके स्वर युवती 
को अन्यमनस्क कर दे रहे हैं । दिन का दूसरा प्रहर बीत चुका है ओर 
तय्वर्ती शुष्क बालका-राशि तप्त हो गई है। वाद्यध्वनि सुनकर तरुणी 
बीच बीच में विरक्त होकर माला गूँथना बंद कर दे रही है, और थोड़ी 
देर बाद पुनः शीघ्रतापूवक अधिकाधिक कनेर के फूल धागे में पिरो 
रही है | 

पास में एक कुचा चोट खाकर भूकने लगा। तरुणी अत्यंत 
विरक्तिपूवंक सुई और धागा दूर हटाकर उठ खड़ी हुईं । गाँव की ओर 
से परिपूर्ण थाल लिए एफ प्रोढ़ा स्रो आ रही थी। उससे तरुणी ने 
खिन्न स्वर में पूछा--''मेरे कुत्ते को मार क्‍यों दिया काकी ?”” 

प्रोढ़ा बोली--“मारती न तो मुझे छू जो देता ।” 

“तो क्‍या होता १” 

“हाय रे मेरे करम | तुझे केसे समझाऊँ ? कुत्ते का छुआ कहीं 
खाया जाता है १” 
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जिस कुत्ते को ढेले से मारा गया था वह इतनी देर में छोटकर तरुणी 
के पीछे खड़ा हो गया था। उसे देखकर तरुणी पुचकारती हुई उसके 
सिर पर हाथ फेरने छगी । कु््े ने भी अयनी पूँछ हिलाकर कृतज्ञता 
प्रकट की । भोढ़ा की दृष्टि घाट पर रखे हुए कनेर तथा शेफाली को 
पुष्पराशि की ओर गई। उसे देखकर उसने पूछा--““माछा शेल के 
लिये गूँथ रही है ?”” 

तरुणी कुपित होकर बोली--“शल के लिये क्यों गूथुंगी ? में अपने 
लिये गूँथ रही हूँ ।”? 

“क्यों ? नू क्‍या करेगी माला गूँथकर १” 

इन सुनकर तरुणी का मुख सहसा लछजा से आारक्त हो उठा। 

सिर का कपड़ा थोड़ा आगे सरफाती हुई उसने कहा--“भाज वे 
आएंगे न ९? 

प्रोढ़ा अवसादपूव क हँसी; बोली--“'तेरा सिर आएगा । तेरे भाग्य 
में इतना दुःख बदा था ! इन फूलों को नष्ट मत कर सती; माला 
गूँथकर शल को दे आ |”? 

प्रोढ़ा की बातें सुनकर तरुणी क्रुद्ध हो गई। सिर का कपड़ा दूर 
हटाकर बोली--“क्यों दूँ शेछ को १ उसके ब्याह के दिन दूँगी ।” 

प्रौढ़ा ने हँसते हुए फकहा--“गुस्सा क्‍यों फरती है, आज ही न 
शोेल फा ब्याह है ९? 

“कभी नहीं |”? 

“पगली, कहीं की | ऐसा कुवाक्य नहीं कहते। सुन; नोबत, 
रोशनचौकी बज रही है ।?” 

“बजने दो; शेल का विवाह आज नहीं होंगा। फाकी, वह देखो 
पच्छिम फी ओर बादल उठ रहे हैं। यह देखो, तूफान आ गया। 
अरे उधर देखो, नाव डूब गई, सत्च बरातो डूब गए ।?? 
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“चुप, चुप; अरे, ऐसी बात नहीं कहते सती, पागल हो गई है ! 
रक्षा करो प्रभो, रक्षा करो । में चली बेटा, तुझसे फूछ की चर्चा करके 
नाहक मरने गई ।?? 

“जाना मत फाकी; यह जो बालू का स्वच्छ मैदान देख रही हो न, 
यह अभी जल से भर जायगा ओर इसी पीपल के नीचे वर की नाव 
टकराकर चूर चूर हो जायगी ।?? 

प्रौढ़ा रणक्षेत्र से पीठ दिखाकर पछायित हो गई। उसने देखकर 
भी नहीं देखा कि जाते समय कुत्ते ने छू लिया | तरुणी पुनः माला 
गूथने छगी | गाँव का बाजा बंद हो गया था और वहाँ फोलाहल 
बढ़ने छगा था। एक एक फरके कई माल्लाएँ तेयार हो गई” । तब 
अपनी गोरी गोरी बाहों पर शुश्रवर्ण मालाएँ धारण करके वह सुंदरी 
गंगा तठ से छोट गई । 

गाँव में इंट के बने एक मकान के सामने बेठकर एक प्रीौढ़ सजन 
भोजनोपरांत हुक्का पी रहे थे | तरुणी उन्हें देखकर रुकी ओर सिर का 
घूघ् खींचती हुई उसने पुकारा--“बाबू जी !?? 

विश्वनाथ चक्रवर्ती बोले--“क्या हैं, बेटी १” 

लज्जञावनत लड़की बोली--“बाबू जी, आज वे आएंगे न १” 

पिता ने चकित होकर पूछा--“वे कोन बेटी १” 

सिर नीचा किए किए, पर के अँगूठे से भूमि पर कुछ लिखती सी 
लड़की ने कहा--““तुम्हारे जामाता ।?! 

लड़की की बात सुनकर उन्होंने हुका नीचे रख दिया और एक 
बार गहरी सास लेने के उपरांत उसे फिर उठाया। कुछ देर बाद 
लड़की ने पूछा--“बाबू जी, मछुए को बुला लाऊँ १? 

अन्यमनस्क विश्वनाथ चक्रवर्ती ने पूछा--“मछुआा क्या होगा 
बेटी १” 
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“क्यों, मछली पकड़ेगा १ बहुत से छोग आएँगे ।”! 

“बहुत से लोग कहाँ से आएँगे १? 

“क्यों १ उन्हीं के साथ ।”' 

विश्वनाथ ने दूसरी ओर मुहँ फेरकर पुन; दीघ निःश्वास लिया। 
लड़की ने आग्रहपूर्वक पुनः पूछा--“बुलाऊ मुछुए को १? 

रु घे हुए कंठ से विश्वनाथ चक्रवर्ती बोले--“जा, माँ से पूछ ले ।?? 

लड़की प्रसन्न होफर भीतर गई । विश्वनाथ की पत्नी उस समय 
भोजनोपरांत कोठरी के सामने बेठी आराम फर रही थीं। लछड़की 
उनके गले से लिपटती हुई बोली--“माँ, मछुए को बुलाने जाऊँ न १? 
लड़फी के रूखे सूखे बालों की लट माथे पर से पीछे की ओर हटाफर 
माता ने स्नेहपूवंक जिशासा की--“क्यों बेटी १?” 

“आज वे आएंगे न !?? 

“वे कोन ९? 

लाड़ली बेटी ने मानवश मुहँ फिराकर कहा--“क्यों, तुम्हारे 
जामाता |? 

माता फी दोनों आँखें जल से भर गईं | उन्होंने अवरुद्ध फंठ से 
कहा--“घर में मछली है ।” 

“उतने से नहीं होगा, उनके साथ बहुत से आदमी आएंगे माँ !?? 

माँ कुछ उचर न दे सकीं। अपनी चिरदुःखिनी पुत्री फो छाती 
से लगाकर वे आँसू गिराने छगीं | लंडको ने तब उनकी अआरखें पोंछते 
हुए कहा--“माँ, लोग कहते हैं कि मैं पागल हूँ; मगर में कहाँ पागल 
हूँ ? तुमने मुझे कभी झूठ बोलते सुना है १” 


अद्वावनवाँ परिच्छेद 
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चारों ओर घोर अंधकार छाया हुआ था । तूफान के भयंकर गजन 
के फारण ओर किसी प्रकार का शब्द सुनाई नहीं पड़ता था | टूटे हुए 
वृक्षों और फूस की झोपड़ियों के गिर पड़ने के कारण गावेँ का सेकरा 
माग प्रायः अवरुद्ध हो गया था | उस भयंकर वूफानी रात में सती 
अकेली उसी रास्ते गंगातट तक आईं। उस समय जैसे किसी इंद्रजाल 
के कारण गंगा का वह सूखा तठ लुप्त हो गया था । गंगा फा जो प्रशांत 
वक्ष सनातन से नन्‍्हीं नन्‍्हीं लछहरियों से शोमित रहा करता था वह 
अकस्मात्‌ मानों फिसी मादक उचेजना के कारण उन्मच हो गया था । 
भीषण झंझावात के फारण नदी का जल प्रशस्त मैदान का उल्लंघन 
करके घाट की सीढ़ियों पर उक्‍कर मार रहा था। बिजली कोंधने से 
सहसा दसो दिशाएँ आलोफित हो उठीं; दूसरे ही क्षण वज्निधोंष 
करता हुआ बिजली का प्रह्यार एक वृक्ष के ऊपर हुआ। फिंचिन्मात्र 
भयभीत हुए बिना सती घाट की सबसे ऊँची सीढ़ी पर खड़ी रही । 

फिर बिजली चमकी ओर आकाश मानों हजारों टुफढ़ों में विभक्त 
हो गया । उसके प्रकाश में सती ने देखा कि एफ प्रकांड तरंग ने एफ 
नाव को ऊपर उछालफर पुनः गंभीर जल में पटक दिया और वह 
चूर चूर हो गई । थोड़ी देर बाद लहरें दो एक शव और छकड़ी के 
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बहुत से टुकड़ों को किनारे लगाकर लोट गईं | सती की इच्छा हो 
रही थी कि वह दौड़कर जाय ओर देखे कि कौन कोन लोग मरे हैं 
फिंतु किसी अदृष्ट शक्ति ने आकर उसकी गति में बाधा दे दी । 


धीरे धीरे वायु का वेग मंद पड़ा । मूसलाधार दृष्टि होने लगी | 
सती के कपड़े भीग गए, फिर भी वह वहीं खड़ी रही । थोड़ी देर 
पश्चांत्‌ कुछ दूरी पर मनुष्यों के पदशब्द सुनाई पड़े और उसका हृदय 
प्रसन्नता से नाच उठा | वह उल्लसितल भाव से उन शब्दों की ओर 
जल्दी जल्दी अग्रसर हुईं। एक साथ तीन आदमी आ रहे थे। 
उनमें से एक ने पूछा--'तुम लोगों को क्या कुछ भी दिखाई नहीं 
देता है १”? 

दूसरा व्यक्ति बोला--“महाराज, बहुत देर से केवल अंधकार ही 
देख रहा हूँ ।?” 

पहले व्यक्ति ने पुनः पूछा--“क्यों राय जी, यह जगह आपने 
नहीं पहचानी १”? 

तीसरे व्यक्ति ने उत्तर दिया--“कैसे पहचानू गा ९” 


“यह देखिए गंगा जी का घाट है; पास ही तालाब है जिसके टूटे 
फूटे घाट पर एक स्पार खड़ा है | गाँव में प्रकाश नहीं है; जान पड़ता 
है बहुत से मकान गिर गए हैं ।” 

इसी समय दूसरे व्यक्ति ने पूछा--“महाराज, आपको ये सब चीजें 
क्या सचमुच दिखाई पड़ रही हैं ? मुझे तो यह सब कुछ जादू जैसा 
जान पड़ता है ।?? 


“जादू नहीं है सुदशन ! बहुत दिनों से में केवल अंधकार को ही 
देखता आ रहा हूँ, इसलिये मेरी आँखों के आगे अंधकार भी दिवा- 
लोक के समान उज्ज्वल हो जाता है ।? 
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दूर से ही उक्त अंतिम बात सती के कानों तक पहुँची थी और 
उसे सुनते ही उसे रोमांच हो आया था। उसने कंपित वाणी से जिज्ञासा 
की--“अंधकार में भी देखनेबाले, कॉन हो तुम ?” 

उसका प्रश्न सुनकर उस सूचीभेद्य अंबकार मे भी तीनों व्यक्ति 
खड़े हो गए । सती ने पुनः प्रश्न किया--“कॉन हो तुम अंधकार में 
देख सकनेवाले १? * 


जा 


त्रिविक्रम ने उत्तर नहीं दिया । उन्हें चुप देखकर असीम ने साहस 
करके कहा--“हम लोग अँपेरे में रास्ता भूल गए हैं माँ जी, आप 
अगर आ सकें तो हमारे पास चली आये | 

सती ने पुनः जिज्ञासा की--“तुममे से अँपेरे में जो देख सकते 
हैं वे कहाँ हैं १” 

त्रिविक्रम फिर भी चुप रहे | सती तब असीम के पास आकर 
बोली--““बाबू जी, कल आपका विवाह होगा; उधर मुरदा पड़ा हुआ 
है, उसे मत छूइएगा ।”? 

बिजली फिर चमकी | तीत्र प्रकाश में असीम तथा सुदशन ने 
देखा कि वह स्री तदणी ओर रूपवती द्वे तथा जिबाह के वस्त्र धारण 
किए हुए है। प्रकाश में त्रिविक्रम को देखकर सती ने उन्हें प्रणाम 
किया । 

असीम ने पूछा--“आप फोन हैं माँजी ९” 

उत्तर मिला--“में सती हूँ ।” 

८ “इस भीषण रात्रिवेला में आप कहां जा रही हैं १” 

“स्वामी के पास ।?? 

“आपके स्वामी कहाँ है ९! 

सती ने त्रिविक्रम की ओर इंगित करके कहा--“ये ही मेरे 
स्वामी हैं ।?? 
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लंबी साँस लेकर त्रिविक्रम ने पूछा--“तो तुम्हीं मेरी नियति 
हो ११? 
सती ने कहा--“यह में क्‍या जानूँ; में विश्वनाथ चक्रवर्ची फी 
लड़फी हूँ, इस गाँव में भाफर आप मेरे साथ ब्याह कर गए थे ।”” 
“तुम्हें कैसे पता चला कि में तुम्हारा पति हूँ १” 
* “वही बता गए हैं ।” 
“वही कोन ९” 


“आधी रात फो स्मशान में जाने पर वह मेरे साथ वाते करते हैं, 
लेकिन में कभी उन्हें देख नहीं पाती ।” 


“उन्होंने कया कहा |” 


“आज कहते थे कि आधी रात के बाद रास्ता भूलकर आप इस 
जगह जाएँगे | उन्हीं के कहने पर में आपको रास्ता दिखाकर लिवा ले 
चलने के छिये आई हूँ ।”” 

वर्षा फा वेग बढ़ चला। त्रिविक्रम ने पूछा--“इस समय फहाँ 
ज्ञाना होगा ? मेरे साथ बहुत से आदमी हैं, उन्हें टिकाने फी भी 
व्यवस्था करनी है |” 

सती को रंच मात्र आश्चर्य नहीं हुआ । उसने कहा --“यह बात 
भी उन्होंने बता दी थी | सब लोगों का प्रबंध हो गया है। आपके मित्र 
अपनी छड़की ओर बहू के साथ उधर रुके हुए हैं। आप लोग मेरे 
साथ चलें, गाँव में पहुंचकर आदमी भेज दूँगी ।?” 

अँधेरी रात में तीनों व्यक्ति सती के पीछे पीछे विश्वनाथ चक्रवर्ती 
के घर पहुँचे । 

घर म॑ जाकर सती ने पिता से कहा--“बाबू जी, वे छोग भा 
गए । १8 
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विश्वनाथ ने आाइचर्यान्वित होकर तीनों व्यक्तियों की ओर देखा | 
उनके आश्रय का फारण समझते हुए त्रिविक्रम ने प्रणाम करके कह्टा-- 
“मैं ही भापका जामाता त्रिविक्रम हूँ |”? 

विश्वनाथ का विस्मय फिर भी दूर नहीं हुआ । वे बोले--“बेठा, 
एक ही दिन तुम्हें देखा था इसलिये पहचान नहीं सका | प्रमाण पाए 
बिना केसे तुम्हें जामाता के रूप में अंगीकार करूँ ९! 

त्रिविक्रम ने हेंसकर कहा--“साक्षी, प्रमाण, सब्र कुछ संग ले 
आया हूँ । मेरे एक मित्र अपनी लड़की ओर बहू के साथ प्रायः एफ 
कोस पर रुके हुए हैं । आप उन्हें यहाँ बुलवाने फी व्यवस्था कर दें। 
जामाता न सही, मुझे अतिथि समझे--विपत्ति का मारा भूला भटका 
ब्राह्मण मात्र ।” 

विश्वनाथ ने गाँव के दो व्यक्तियों को बुलवाया, दो तीन मशाले 
तेयार फराई' ओर उन्हें हरिनारायण की खोज में भेज दिया | असीम 
ओभोर सुदर्शन भी उनके साथ गए। रात्रि के तृतीय प्रहर में छड़फी 
ओर बहू के साथ हरिनारायण विद्यालंकार ने विश्वनाथ चक्रवर्ती के घर 
आश्रय लिया । 

उसी समय विश्वनाथ के पड़ोसी मित्र-परिवार के घर बड़ा रोना- 
पीटना मचा । फोई आफर समाचार दे गया कि वर की नाव डूब गई, 
वर का तथा एफ बाराती का शव घाट के पास मिला है| 


उनसठवाँ परिच्छेद 


वृद्ध वेष्णव 


रथ से उतरकर मुन्नी पाग्लों की तरह फरीद खाँ को हू ढने छगी 
किंतु अँधेरी रात तथा निर्जन स्थान में उसे फरीद का कोई चिह्न तक 
नहीं मिला | ततश्रात्‌ जिधर उसकी भाँखें उठीं उधर ही वह चल 
पड़ी । चलते चलते एक प्रहर के पश्चात्‌ दूर पर उसे एक प्रकाश 
दिखाई पड़ा । वह उसी को रक्ष्य करके आगे बढ़ी । पास पहुँचने पर 
उसने देखा कि एक जनशून्य मंदिर के भीतर दीपक जछ रहा है। 
भीतर जाकर दरबाजे से पीठ सटाकर मुन्नी सो गई। 

जब उसकी आंख खुली तब तक सूर्योदय नहीं हुआ था | जगने पर 
उसने देखा कि एक मोटा ताजा दीर्घाकार वृद्ध दूर खड़ा उसकी ओर 
देख रहा है । वह हड़बड़ाकर उठी और धिर का वस्त्र ठीक किया | 

वृद्ध बोला--'डरने फी कोई बात नहीं है बेटी, में बुडढ़ा 
आदमी ठहरा; रास्ता चलते चलते तुम्हें अकेली देखकर ठहर गया । 
इस उम्र में, इतना रूप लिए अकेली कहाँ जा रही हो बेटी १ तुमने 
गेरुआ कपड़ा अवश्य धारण किया है, किंतु संन्यासिनी तो तुम नहीं हो 
क्योंकि भोग के चिह्न तुम्हारे सारे शरीर से फूटे पड़ रहे हैं। मुझे ऐसा 
जान पड़ता है कि घर छोड़े तुम्हें थोड़े ही दिन हुए हैं ।” 
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मुन्नी को ढ़ ढने पर भी कोई उत्तर नहीं सूझा | तब्र तक वृद्ध ने 
पुनः फहा--“बेटी में तुम्हारे पितामह फी उम्र का हूँ, मुझसे संकोच 
मत फरो । तुम्हारी उँगली में हीरे की जो भँगूठी है उसका मूल्य एक 
हजार रुपए से कम न होगा | तुम धनी घर फी बहू हो, अगर पति से 
झगड़ा करके चली आई हो तो चलो में तुम्हें वहाँ पहुँचा दूँ। मेरे 
साथ चलने पर तुम्हें फोई दोष न देगा ।” 


अन्र मुन्नी को उचर देने के लिये बाध्य होना पड़ा। उसने सिर 
नीचा किए फिए धीरे धीरे कहा--“मेरे स्वामी नहीं हैं |”? 


“तो क्या दुम विधवा हो १? 
“नहीं, मेरा विवाह नहीं हुआ है ।?' 
“बहुत अच्छा, तो घलो तुम्हें तुम्हारे पिता के यहाँ पहुँचा आरऊँ |?! 


मुन्नी बड़े संकट में पड़ गई । उस समय उसे फरीद खाँ की चिता 
लगी हुई थी | बंचपन से ही सुख में पछा धनिक पुत्र फरीद खाँ उसके 
लिये अकेला कहाँ चला गया ? थोड़ी देर भी उसका समाचार न 
मिलने से उसके माता पिता कितने व्याकुछ हो जाते हैं। न मा्मू, 
आज सायंकाल तक उनकी क्या दशा होगी । मुन्नी उस समय केवल 
यही सोच रही थी कि मैं किस प्रकार फरीद खाँ को समझा-बुझाकर, 
शांत करके घर वापस पहुँचा दूँ। बृद्ध वैष्णव को बातें उस समय उसे 
अच्छी नहीं लग रही थीं । 


वृद्ध उसके मन का भाव कुछ कुछ समझ रहा था; समझकर वह 
हँसा | बोला--“बेटी, बुड्ढे की बात कड़वी छग रही है, यह में समझ 
रहा हूँ, फिंतु करूँ क्‍या ! में तुम्हें इस निजन स्थान में अकेली छोड़कर 
जा नहीं पाऊँगा | गोपाल जब तक तुम्हें सुमति नहीं देते तब तक 
तुम्हारे ही साथ रहूँगा |”?! 
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वृद्ध की अंतिम बात सुनते ही सहसा मुत्नी बोल उठी--“गोपाल 
फोन १ 9१ 


वृद्ध ने चकित होकर पूछा--“बेटी, तुमने हिंदू कन्या होकर 
गोपाल का नाम नहीं सुना १ में तो बंगाली हूँ । मगर इस देश में भी 
उन्हें गोपाल जी” फहकर स्मरण फरनेवार्लों फी कमी नहीं है| तुम 
शायद पंजाबी हो । बेटी, जो गोपाल हैं, वही गोविंद हैं, वही श्रीचंद 
हें, वही पांडुरंग हैं, वही पाथं-सारथी हैं ।”?” ह 


मुन्नी संकुचित हो गई क्योंकि ये समस्त नाम उसके लिये अप- 
रिचित थे। उसने नतमस्तक होकर कहा--“बाबा, में हिंदू नहीं, 
मुसलमान हूँ ।” 

वृद्ध वैष्णम ने अत्यंत विस्मित होकर पूछा--“तो गेरुआ वस्त्र 
क्यों धारण किया है बेटी १” 


मुन्नी और भी संकुचित होकर बोली--“में हिंदू होना 
चाहती हूँ ।?? 


वृद्ध खिलखिलाकर हँस पड़े | मुन्नी ने पुनः कहा--“बाबा, में 
तवायफ की लड़की, तवायफ हूँ | यह पेशा छोड़ने के लिये ही संन्या- 
सिनी हुई हूँ ।?? 

बृद्ध ने फहा--“यह बड़ी अच्छी बात है बेटी, मगर धर्म का मार्ग 
तो मुसलमानों में भी है; फिर अपना धम क्‍यों छोड़ना चाहती हो ? 
हम छोगों के शास्त्र में कहा है कि अपने धर्म में मर जाना भी श्रेयस्कर 
है | जो गोपाल हैं, वही परमेश्वर हैं भोर वही अल्लाह हैं।नाम के 
अंतर और उपासना के रूप में भेद होने से कुछ आता जाता नहीं । 
देखो बेटी, में बृद्ध हो गया हूँ, सारे दाँत गिर गए हैं, आँखों से भी 
ठीक ठीक दिखाई नहीं देता | इस संसार में रहते बहुत दिन हो चुके । 
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जीवन में बहुत कुछ गँवाना ओर सीखना पड़ा है। इसलिये सब कुछ 
देख न सकने पर भी अनुभव से समझ लेता हूँ । बेटी, मुझसे छिपाती 
क्यों हो ? बिना फिसी गंभीर कारण के आदमी अपना धर्म नहीं 
छोड़ता ।? 


रे 


वृद्ध की बातें सुनकर मुत्नी का हृदय द्रवित हो गया | वह रो 
पड़ी । उसे रोते देख इद्ध ने स्नेह सहित फहा--“रोभो बेटी, जी भर 
कर रोओ; प्राणों का कष्ट और मन का मैल बिना आँसुओों के नष्ट 


नहीं होता ।”? 


धूप तब तक अच्छी तरह निकल आई थी । वृद्ध वैष्णव मुन्नी के 
पास आकर बेठ गया और अपना हाथ मुन्नी के मस्तक और पीठ पर 
फेरने लगा । बहुत देर तक रो चुकने के बाद मुन्नी जब शांत हुई तब 
वृद्ध ने एक एक करके सारी बातें उसके भीतर से बाहर निकल्वा हलीं। 
सब कुछ सुन लेने पर वृद्ध ने फहा--““बेटी, तुम्हारी समस्या बड़ी 
जटिल है । तुम्हीं बताओ, में क्या कहूँ १? मायापति फी कृपा के बिना 
इस मायाजाल से मुक्त होना संभव नहीं है ।” 


मुन्नी को शांत करके बद्ध ने छोटे में रस्सी बॉधकर कुएँ से पानी 
निकाला ओर स्वयं हाथ मुहँ धोकर मुन्नी को भी पानी दे दिया। फिर 
मंदिर के द्वार पर बेठकर वृद्ध ने गले से छठकती हुई चाँदी की एक 
डिबिया निफाली और उसमें से स्फटिक की बनी हुई गोपाल की मूर्ति 
निकालकर पूजा करने लगा । मुन्नी मनोयोगपूर्वक उसकी बातें सुनने 
लगी । वृद्ध ने गोपाछ फो धमकाते हुए कहा--“बच्चू, तुमसे तो अब 
पार पाना संभव नहीं । देखता हूँ तुम अंत में मार खाए, बिना नहीं 
रहोगे । पृथ्वी के समस्त अनिष्ठों की जड़ तुम्हीं हो। इसकी साॉँसत 
करने में तुम्हें कोन सा सुख मिल रहा है, बोलो ? अनादि फाल से 
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लेकर अन्न तक तुम्हें सीधे रास्ते चलना नहीं आया | अब्र इसका कुछ 
उपाय करो । मुसलमान वेश्या को लड़की से कोई संग्रांत हिंदू विवाह 
नहीं करेगा, इसे क्‍या तुम नहीं जानते १?” 

बगल में खड़ी खड़ी मन्नी तन्मय होकर बृद्ध की बातें सुन रही 
थी । उसकी बातें समाप्त होने पर उसने आग्रह सहित पूछा--“बाबा, 
गोपाल ने क्या बताया ९” 

वृद्ध ने कुछ उत्तर न देकर मूर्ति फो चॉँदी की डित्रिया के भीतर 
बंद कर दिया ओर उसे गले में पहनने के बाद बोला--“वबेटी, गोपाल 
ने विशेष कुछ नहीं बताया, इतना ही कहा कि तुम कछ से निराहार 
हो, कुछ खा लो ।?? 

मुन्नी बोली--यहाँ क्या मिलेगा ? गावें में चछकर कुछ खरीद 
दूँगी ।?? 

“गावें यहाँ से बहुत दूर है।इस समय गोपाछ का प्रसाद 
ग्रहण करो ।” 

वृद्ध ने अपनी झोली में से दो म॒द्ठी चूण निकछा ओर पीपल के 
पत्ते पर एक मुट्ठी चूण मुन्नी फो देकर स्वयं प्रसाद पाने छगा। प्रसाद 
समाप्त होनें पर वह बोला--“बिटी, ठुम इस समय पूरत्र की ओर जाना 
चाहती हो न १? 

मुन्नी बोली--“हाँ ।?? 

“मन के वेग का किसी तरह दमन नहीं कर सकोगी १?! 

“अभी तो नहीं कर पा रही हूँ बाबा ।? 

“कैसे फरोगी बेटी ? हम लोग कहते अवश्य हैं कि में दमन करता 
हूँ, तुम भी करो; किंठ वस्तृतः होता वही है जो गोपाल कराते हैं। इस 
समय पूरब की ओर जाने से तुम्हारे प्रियपात्र का अमंगल होने की 
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आशंका है। फिंतु जिन्होंने उसे तुम्हारा प्रिंय बनाया है वे ही जब्र 
उसका अमंगल करा रहे हैं तब्र कौन उसे दूर करेगा १ दिन बहुत चढ़ 
आया है, चलो फिसी गाँव की ओर चलें।” 

दोनों व्यक्ति मंदिर छोड़कर गाँव फी खोज में चले । उस समय 
फरीद खाँ एक तेज घोड़े पर सवार होकर प्रयाग के पथ पर आगे बढ़ 
रहा था । 
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साठवाँ परिच्लेद 
संकट से उद्धार 


रात बीतते बीतते हरिनारायण को लेकर जिस समय असीम ओर 
सुदर्शन घर छौटे उस समय तूफान समाप्त हो गया था और आकाश 
स्वच्छ हो रहा था| हरिनारायण ने आकर देखा फि त्रिविक्रम विश्वनाथ 
के चंडीमंडप में बेठकर किसी प्रौढ़ व्यक्ति के साथ बातें फर रहे हैं । 
सती आफर दुर्गा तथा सुदशन की पत्नी को अंतःपुर में लिवा ले गई । 
कपड़े बदलकर सब छोग त्रिविक्रम के पास आकर बेठ गए. । 

प्रौढ़ व्यक्ति कह रहा था--“अब क्‍या पंसे का बल है ९ पिता- 
पितामह के समय जो कुछ था उसका दसवों हिस्सा भी अब नहीं रह 
गया | और पेसा ही रहता तो क्या होता महाराज | गाँव में हम छोगों 
के संबंध के योग्य फोई पात्र नहीं है, इसलिये मेरे लिये ओर फोई उपाय 
नहीं रह गया है | वाग्दत्ता कन्या का विवाह नहीं हुआ, यह सुनकर फोन 
कुलीन पात्र मेरी लड़की से ब्याह करेगा ? ओर “अलक्षणा? नाम सुनकर 
तो सभी लोट जायेगे ।?” 

प्रौढ़ सजन बराबर अपनी बात कहते जा रहे ये ओर त्रिविक्रम 
कुछ उच्तर न देकर धीरे धीरे हँस रहे थे | उन्हें हँसते देखकर विश्व- 
नाथ ने पूछा--“बेटा, तुम हँसते क्‍यों हो १” 

त्रिविक्रम बोले--“भाग्यचक्र का विंलक्षण परिवर्तन देखकर ।?? 
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प्रौ---/महाराज, शेछ जिस दिन ड्डब्न गई थी उस दिन भी 
आपने बहुत सी बातें बताई थीं। उस समय यह नहीं समझा था कि 
शेल के कारण ही मेरी इतनी दुदंशा होगी । अब तो जाति जा रही है। 
इसका क्‍या उपाय है !१?? 

त्रिविक्रम--मित्र महाशय, तुम्हारी जाति नहीं जायगी ।”? 

विश्वनाथ--“आज की रात समाप्त होते ही तो जाति चली 
जायगी १?” 

त्रिविक्रम--“नहीं जायगी ।”? 

असीम--“'क्या करने से आपकी जाति बची रहेगी ९” 

विश्व०--““आज रात तक कोई दूसरा पात्र मिल जाय तो जाति की 
रक्षा हो सकती है। क्‍यों सवंश्वर १? 

सवश्वर--“समाज की बातें तो भाई साहब आप सब्र जानते ही 
हैं । इस विषय में ब्राह्मणों और फायस्थों फा समाज बराबर है ।”? 

असीम--“अगर आज रात्रि में विवाह न हुआ तो क्या आपकी 
कन्या का फिर कभी विवाह ही न होगा १” 

त्रिवि०--“तृतीय प्रहर में जो दूसरा लग था वह भी बीत गया । 
भगवान की इच्छा ! कल गोधूलि वेला में भी विवाह का योग है।”! 

असीम--“मित्र महाशय को यदि आपत्ति न हो तो में उनकी 
कन्या के साथ विवाह करने के लिये प्रस्तुत हूँ ।?” 

सब ०--“आप, तुम !” 

त्रिवि०--“ये काबूनगो दरनारायण राय. के भाई ओर भूतपूव 
कानूनगो हरिनारायण राय के पुत्र असीमचंद्र राय हैं।” 

सर्व ०--“बेटा, तुम तो अपने घर के हो। तुम्हारे पितामह श्री 
नारायण राय ने हम छोगों के वंश को फन्यादान दिया था ।” 


३५४६ असीम 


वृद्ध ने उठकर दोनों हाथों से असीम को थाम लिया ओर ऊँचे 
स्वर से रोते रोते कहा--“बेटा, तुम्हारे सिवा अब और कोई चारा नहीं 
है । तुम्हीं मेरी ड्रबती नाव के रखवारे हो ।” 

इसी समय त्रिविक्रम पुनः हँसे । उन्हें हँसते देख विश्वनाथ ओर 
हरिनारायण ने पूछा--“हँसते क्‍यों हैं १? 

त्रिविक्रम बोले--“फिर बताऊँगा ।? 

हरिनारायण ने असीम से फहा--“देखो, मित्र महाशय इस समय 
घोर विपत्ति में पड़े हुए हूँ । संकटग्रस्त का उद्धार करना ही महान्‌ 
व्यक्तियों का कर्तव्य है | तुमने उच्च कुछ में जन्म ग्रहण फिया है, 
इसलिये तुमने जो कुछ निश्चय किया है वह सवंथा उपयुक्त है। जान 
पड़ता है, मित्र महाशय का उद्धार फरने के लिये ही भगवान ने आज 
हम लोगों को यहाँ मेजा है ।”” 

सुदर्शन ने सोत्साह कहा--“तो फिर विवाह ही पक्‍फा रहा |”! 

सर्वेश्वर बोले--“'महाराज, मेरे लिये दूसरी गति नहीं है |?” 

“तो फिर लड़की देख ली जाय ।?? 

त्रिविक्रम ने कहा--“लड़की पहले ही देख चुके हो ![” 

हरिनारायण ने कहा--“विधिपूर्वनक पूजन करना ओर उसे आशी- 
वाद देना होगा । भूपेद्र के पास या मु्शिदाबाद समाचार भेजने का तो 
कोई उपाय नहीं है। असीम, सब कुछ तुम्हीं को अकेले करना होगा |?” 

सर्वेश्वर ने गदुगद होकर कहा--“तो मैं खबर कर आऊँ ९?” 

हरिनारायण बोले--“जाओो ।” 

सर्वेश्वर के चले जाने पर त्रिविक्रम ने असीम से पूछा--“राय जी 
कोई बात याद भाती है ९ 

असीम ने चकित होकर उत्तर दिया--“कहाँ, कुछ तो नहीं ?”” 


संकट से उद्धार ३५७ 


“कैसे याद आएगी !?!? 
“आप कहते क्या हैं, कुछ समझ में नहीं आता |” 


“आ जायगा, मगर अभी नहीं; धीरे धीरे सब कुछ याद 
आएगा ।?!? 


तभी कोवे बोलने लगे । सुनकर हरिनारायण ओर विश्वनाथ उठे । 


विद्यालंकार ने हँसी की--“क्यों, ससुराल पहुँचकर नित्यकर्म भी भूल 
गए १ १) 


तिविक्रम ने भी हँसते हँसते फहा--““नित्यकर्म के पहले एक नवीन 
कर्म करना है | तुम गंगातट की ओर चलो, मैं आ रहा हूँ ।” 

त्रिविक्रम के उठने पर विश्वनाथ ने जिज्ञाता की--'बेटठा, रास्ता 
तो नहीं भूलोगे १?! 


त्रिविक्रम ने हँसते हुए कहा--“विवाह के पहले कई बार इस गाँव 
को गली गलछी से भिक्षा ले गया हूँ |” 


हरिनारायण ओर विश्वनाथ के बाहर चले जाने पर त्रिविक्रम दूसरे 
मांग से घर के बाहर निकले | उस समय पूरत्र की ओर प्रकाश अवश्य 
दिखाई देने छगा था, फिंतु अंधेरा पूरी तरह दूर नहीं हुआ था। गाँव 
के सीमांत पर पहुँचकर त्रिविक्रम ठिठके। पीछे किसी के आने की 
आहट मिली | मुड़कर उन्होंने देखा कि एक स्री उनफा पीछा कर रही 
है। पास आनेपर उन्होंने उससे पूछा--/तुम क्‍यों आई' १ डरो मत, 
में भागूँगा नहीं । भागना ही होता तो स्वेच्छा से आकर अपने को 
पकड़वाता नहीं ।?? 


स्री सती थी । वह बोली--“में आपको पकड़ने नहीं आई हूँ। 
आप जहाँ जा रहे हैं वहाँ मुझे भी चलना होगा ।” 
त्रिविक्रम ने आश्रय से पूछा--“'तुम्हें क्यों जाना होगा ९? 


श्भ्द 
असीम 


“यह नहीं जानती ।” 
“तुमसे किसने कहा १?! 
“जो बातें फरता है ।” 
“वह फोन है सती ९?! 
“यह तो नहीं जानती हर, 
; वह कहाँ से 
मु हाँ से आकर फिधर से बता जाता है, 


एकसठवाँ परिच्छेद 


बाबा हरिदास 


प्रातःकाल सवंश्वर मित्र के मकान के सामने पुनः नौबत बजने 
लगी । नौबतखाने के जो बाँस रात की भयंकर आँधी से उखड़ गए ये 
उन्हें लोगों ने फिर खड़ा फर दिया | गिरे हुए वृक्षों फो हटा-बढ़ाफर 
वह स्थान पुनः स्वच्छ कर दिया गया । देखते देखते मित्र-परिवार के 
घर की शोभा लोट आई | भीतर स्वयं हरिनारायण पुरोहित के आसन 
पर विराजमान होकर वैवाहिक पूजनादि का आयोजन कर रहे थे । 
सुदर्शन उनकी सहायता कर रहे थे । फलतः त्रिविक्रम को बाध्य होकर 
समधी का कत्तंव्य करना पड़ा । 


गावेँँ की बात ठहरी। घटना दो सो वष पहले की है। 
विपुल व्यय फरने पर भी समधी महाशय फो वर फी मर्यादा के अनुरूप 
गहने कपड़े नहीं मिले | पता चलने पर हरिनारायण बड़े दुःखी हुए । 
बालबंधु फो इस प्रकार दुःखी होते देख त्रिविक्रम को चिंता हुईं । इतने 
में मुँह लटफाएं सती उनके पास आफर खड़ी हुई। उसे देखकर 
त्रिविक्रम ने पूछा--“उदास क्यों हो सती १?! 


सती कुछ उत्तर न देकर रो पड़ी । सबके सामने लड़की फो रोते 
देख विश्वनाथ ने प्यार से पूछा--“क्या हुआ है बेटी, रोती क्‍यों हो ९?” 


२६० असीम 


सब लोगों ने मिछकर सती फो आश्वस्त किया | वह बोली-- 
“गावँवाले कहते थे कि वे मेरे पति नहीं, शुठे ओर विश्वासघाती हैं । 
वे लोग बाबू जी को जाति से बाहर कर देंगे ।” 


लड़फी की बातें सुन लेने पर विश्वनाथ बोले-“यह आशंका 
मेरे मन में भी हुई थी। लेकिन विवाह की गवाही साक्षी सब कुछ 
वतंमान है। जिस समय विवाह हो रहा था उसी समय यशेश्वर चद्ो- 
पाध्याय बदला लेने फी घात में था। वह कुछ कर नहीं सका इसलिये 
तभी से मेरे ऊपर क्रुद्ध है। इसकी चिंता मत करो बेटी; जामाता को 
जब अपने यहाँ बुछाया है तब उन्हें जाने केसे दूँगा? तुम निश्चित 
रहो | 9 

पिता से आश्वासन पाकर सती प्रसन्न हो गई। इसके अनंतर 
तरिविक्रम ने उससे कहा--“एक ताम्रकुंड में जल भरकर पिछवाड़े वाले 
शिवालय में ले चलो, में अभी आता हूँ ।”? 

हरिनारायण ने पूछा--“क्यों, कहाँ चले !?? 

“वर के गहने लेने ।?! 

“शिवालय में कोन सा गहना मिलेगा ? शिव जी फा विवाह 
समझ लिया है कया कि सूखे बेलपत्रों से वर का शटंगार करोगे १”? 

“इसका ब्योरा बाद में बताऊँगा भाई; तुम श्राद्धमंत्र आरंभ करो, 
में अभी आया |? 

शिवालय में जाकर त्रिविक्रम ने देखा कि सती पूजा फी सब 
व्यवस्था करके एक ओर खड़ी है। उसे देखकर उन्होंने फहा-- 

“सती, अमी पूजा का समय नहीं हुआ है | तुम शुद्ध होकर आई 
हो थे 02? 

सती ने सिर हिलाकर सहमति सूचित की। त्रिविक्रम ने कहा 
८तुम इस आसन पर बेठफर ताम्रकुंड के जल की ओर देखती रहो ।”” 


बातब्रा हरिदास ३६१ 


सती ने पूछा--“आप नहीं बेठेंगे !” 
“मैं इस कुशासन पर बेठता हूँ ।” 


मंदिर के दरवाजे बंद करके पति-पत्नी आसनों पर बेठे। अक- 
स्मात्‌ त्रिविक्रम ने ताम्रकुंड के ज्ल में फूक मारी | फूँ कते ही जल में 
आग लग गईं | सती कॉप उठी । तत्काल त्रिविक्रम ने उसके ललाट 
का स्पश किया | आधा दंड बीत गया ओर मंदिर में धीरे धीरे धुआओँ 
भर गया । 

तिविक्रम ने पूछा--“सती, क्या देख रही हो?” 


सती बोली--ताम्रकुंड में अग्नि जल रही है | उसमें एक चित्र 
है...नहीं, जंगल है, घनघोर जंगल | जंगल में एक सीधा रास्ता चला 
गया है| उस पर एक आदमी चल रहा है। वह काला कढूटा, कुरूप 
ओर विकटाफार है | छाल रंग का वस्त्र पहने है। वह छोटा | यह तो 
कालीप्रसाद हैं। ऊपर फी ओर देख रहा है |” 

त्रिविक्रम बोले--“सती, तुम कालीप्रसाद के पास जाओ ।”! 

उत्तर मिला--डर लगता है !”! 

“जानती हो, तुम कौन हो १” 

“जानती हूँ । में तुम्हारी र्री सती हैँ ।”” 

“ओर कौन हो १7? 

“मैं शक्ति हैँ |” 

“फिर तुम्हें डर किस बात का १? 

“कुछ नहीं |”? 

“तुम कालीप्रसाद के पास जाओ ।” 

“पहुँच गई । क्या कहूँ ?? 

“कहो कि मुझे कुछ गहनों फी आवश्यफता है। माँ के भंडार में 
जो गहने हैं उन्हीं को ले आने के लिये कहो ।?? 


१६१ भ्रसोम 


“ढ्ार्सी परसाद पूषठ रहा ऐ कि गहने लेकर कहाँ जाऊँ |” 


४ उससे कहा कि संध्या के पहले इसी गावें में विश्वनाथ चक्रवर्ती 
के यहाँ पहुँचा दे |” 

“कह दिया । भत्र क्या करूँ !” 

“लौट आभो । सती, क्या देख रही हो ?” 

“क्ाल्ग्रप्साद जंगल के राते से जा रहा है | जंगल में एक टूटा 
फूटा मंदिर है | मंदिर के सामने एक मुरदा पड़ा हुआ है--दो स्यार 
बेठे हुए हैं| फालीप्रसाद मंदिर के भीतर चला गया | मुरदे पर उसने 
जवाकुसुम का एक फूल फेंका । फालीप्रसाद मुरदे के ऊपर बेठ गया । 
दोनों स्यार बेठे हुए हैं ।” 


“सती, मंदिर के भीतर देखो ।”? 
“देख रही हूँ ।?” 

“क्या दिखाई देता है ९?” 

“पत्थर की मूर्ति है ।?? 

“फिसकी मूर्ति हे !” 

“समझ में नहीं आता, बड़ा अँधेरा है ।?? 
“सती अंधकार को दूर करो |” 
“कैसे करूँ, में तो नहीं जानती १? 
“अच्छी तरह ध्यान से देखो ।”? 
“देख रही हूँ ।?? 

“क्या देख रही हो १” 


“मंदिर में एक नीला दीपक जल रहा है। भीतर सिंहवाहिनी 
पावती हैं ।?? 

“मूत्ति का मुख देखो ।” 

“देख रही हूँ--माँ हँस रही हैं ।” 


बाबा हरिदास ३६३ 


त्रिविक्रम का चेहरा उदास हो गया । उन्होंने ताम्रकुंड के जल को 
पुनः फूँका । आग बुझ गई; क्षणमात्र में घुआँ भी छ॒प्त हो गया । सती 
ने आँखें मलते हुए जिज्ञासा फी--.''में क्या कर रहो हूँ १” 

त्रिविक्रम बोले---“'कुछ नहीं; चलो, घर चर्ले ।?! 

शिवालय का द्वार खोलफर बाहर आने पर सती ने देखा कि पोपले 
मुँह ओर रवेत केश वाले कोई ब्रद्ध वैष्शव एक अपूर्व रूपवती तरुणी 
वेष्णवी का हाथ पकड़े खड़े हैं। उन्हें देखकर त्रिविक्रम हँसे । सती ने 
पूछा--'“आप हंसे क्‍यों १”? 

त्रिविक्रम बोले--“नियति ! अभी सब बातें समझ नहीं सकोगी । 
फिर बताऊँगा ।?? 

इसी समय वृद्ध ने वेष्णवी से फहा“-“बेटी, वृद्धावस्था का शरीर 
ठहरा । कल की आँधी ओर तूफान के बाद बिना दो एक दिन विश्राम 
फिए. अब और घल नहीं सकूँगा ।”! 

इतना कहकर वृद्ध शिवालय के सामने बेठ गया। पीछे फिरफर 
वैष्णवी ने देखा कि त्रिविक्रम ओर सती अभी तक खड़ी हैं। उसे पीछे 
देखते देखकर बष्णव ने भी उल्टठकर देखा । 


त्रिविक्र को देखकर वह बोला--“महाराज, बहुत बृद्ध हो गया 
हूँ । उठकर प्रणाम करते नहीं बनता | क्षमा फीजिएगा | कल रात्रि में 
बढ़े कष्ट फा सामना करना पड़ा | दो एक दिन सुस्ताए बिना चलना 
फिरना संभव नहीं है | क्‍या यहाँ वेष्णवों फी बस्ती है १? 

धूप तब तक कड़ी हो गई थी । निराश्रित बृद्ध को देखकर सती 
का मन दयाद्र हो गया। वह बोली-- 

“बाबा, वेष्णवों की बस्ती तो नहीं है, मगर तुम मेरे साथ चलो, 
मेरे घर पर ठहरना ।? 
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वृद्ध बोला--“साक्षात्‌ अन्नपूर्णा स्वरूपिणी तुम फोन हो माँ जो 
इस वृद्ध बालक का दुःख देखकर द्रवित हो रही हो १” 


वृद्ध उठकर लकड़ी के सहारे खड़ा हो गया। त्रिविक्रम तत्र भी 
धीरे धीरे हँस रहे थे। उन्हें देखकर वृद्ध फो रोमांच हो आया और 
उसने दाहिने हाथ का संपुट आँखों के उपर ले जाते हुए कहा--“अय ! 
में स्वप्न तो नही देख रहा हूँ | महाराज, दृद्ध हो चुफा हूँ; आँखों से 
अच्छी तरह दिखाई नहीं देता | मुझसे छल मत करना; तुम वही तो 
नहीं हो?” 


त्रिविक्रम ने हँसते हुए फहा--“'हरिदास ! में वही हूँ | तुम्हारी 
आँखों ने तुम्हें घोखा नहीं दिया ।” 


सहसा वृद्ध शिवालय के ऊपर चढ़ गया ओर त्रिविक्रम के परों पर 
गिर पड़ा | वह बोलछा“““महाराज, इस वृद्धावस्था में बड़ी जटिल 
परिस्थिति में पड़ गया हूँ, उबारों महाराज !” 


त्रिविक्रम ने दृद्ध को हाथ पकड़कर उठाया ओर बोले--““हरिदास , 
परिस्थितियाँ जो उत्पन्न करते हैं वे ही उनका निवारण भी करते हँँ---तुम 
और हम तो केवल उनके हाथ की कठपुतली हैं ।” 


हरिदास ने फहा--“महाराज, इस वृद्धावस्था में ओर परदेश में 
गोपाल ने इस युवती फन्या को गले में बाँध दिया है। इसे लेकर क्या 
करू महाराज १ धम कर्म सत्र भूछ गया। सत्तर वर्ष फी अवस्था में 
फिर से गहस्थी सम्हालनी पड़ रही है। यह कैसा गोरखधंधा है 
महाराज १”! 


“गोपाल अपनी कन्या फी देखभाल स्वयं कर रहे हैं, हरिदास ! 


तुम तो निमित्त मात्र हो। बुडढे होकर इतने दिनों की शिक्षा दीक्षा 
क्या सब भूल गए ९” 


बाबा हरिदास ३६५ 


“भूलना ही पड़ा, महाराज ! अब तो गोपाल की और परलोक फी 
चिंता फो भूछकर इसी फी चिंता हे कि इसे क्या खिलाऊँ, कहाँ दूर 
करूँ, केसे इसकी रक्षा हो ।” 

“यही वैष्णवी माया है, हरिदास ! इतने दिनों तक विष्णु फी 
उपासना करके क्या इतना भी नहीं समझ सके ? गोपाल अपने सेवक 
के द्वारा भक्त फा उद्धार फरा रहे हैं | छड़फी भक्त प्रतीत होती है । 
तुम्हारे योग्य लड़की है । चिंता मत करो हरिदास, गोपाल तुम्हारे 
साथ छल कर रहे हैं ।”” 

“महाराज, तुम्हारे जैसा मानसिफ बल तो मेरे पास है नहीं, में 
ठहरा दीन हीन वैष्णव |?” 

“क्या कहा, बल नहीं हे ? हरिदास | सोनागाँव में जिस साहू 
महामारी फेली थी उस साल फी याद है १” 

वृद्ध लज्जा से नतमस्तक हो गया। सती ने त्रिविक्रम से फहा-- 
“अब धूप में खड़े मत रहो, में भी इस छड़की फो लेकर चल 
रही हूँ ।? 

हरिदास ने पूछा--“थे कोन हैं १” 

त्रिविक्रम ने कहा--“थे मेरी पत्नी हैं ।?” 

हरिदास ने अत्यंत आइचर्यान्वित होफर कहा--“पत्नी ! यह 
कैसी छलना है महाराज ! आपकी पत्नी !?? 

“समायापति फी माया फो कोन समझ सकता है हरिदास ९?” 

“महाराज, फिर ग्रहस्थाश्रम १? 

“महामाया फी जैसी आज्ञा; नियति पर फिसका वश है ९” 

वृद्ध कुछ देर चुपचाप खड़ा रहने के पश्चात्‌ सती के पीछे पीछे 
चला गया। त्रिविक्रम भी शिवालय से लोटकर सवंश्वर मित्र के 
घर गए. । 
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विश्वनाथ चक्रवर्ती के उंडीमंडप में हरिनारायण मंत्रपाठ करा 
रहे थे ओर असीम उसकी आवृत्ति करते चछते थे। अफस्मात्‌ हरि- 
नारायण फो कंठावरोध हो गया, सरस्वती ओर दुर्गा भी स्तंभित हो 
गई । वृद्ध विश्वनाथ इस आकस्मिक विपत्ति का कारण न जानने के 
कारण चफपफाकर घारों ओर देखने छगे। असीम के पिंडयुक्त हाथ 
आधी दूर तक आकर रुक गए | हरिनारायण के द्वाथ से ताड़पत्र की 
पुस्तक भूमि पर गिर पड़ी भोर सुदर्शन के मुहँ से हलकी सी चीख 
निकल गई । वृद्ध वेण्य का हाथ पकड़े सती दरवाजे पर ठिंठकी खड़ी 
थी; इनके पीछे वेष्णव की तरुणी कन्या भी थी । 


असीम मन के अनजाने वेग से पुफार उठे--“मुन्नी |” 


बासठवाँ परिच्छेद 
द्त 


दोपहर का भोजन फरने के उपरांत क्षीणकाय हरनारायण राय लंबे 
चोंडे पलंग के एक कोने में खोए खोए से पड़े तंबाकू पी रहे थे ओर 
निद्रासुख की प्रतीक्षा कर रहे थे । ग्रहिणी की भारी भरकम फाया को 
ढोनेवाले चरणों की ध्वनि से उनकी मुँदी हुई आँखें खुल गई । 

कमरे में आकर गृहिणी ने पूछा--“सुनते हो, सो गए क्या ९”? 

हरनारायण बोले--“क्यों १?! 

“उसका फोई समाचार नहीं मिला | 

“क्या कहती है १” 


“कहती तो बहुत कुछ है, पर जोहरी के बिना कैसे मालूम हो 
कि कितना सच है, कितना झूठ । बुलाऊँ उसे ?” 

हरनारायण ने हाँमी भर दी । मुहूत्त मात्र में सरस्वती ने आकर 
प्रणाम किया और तरह तरह से नमक मिच लगाकर नवीन के विश्वास- 
घात की बातें कह गई। नवीन कहाँ गया ओर दुर्गा कहाँ चली गईं, 
यह वह नहीं बता सकी | तब हरनारायण ने पूछा--“कुछ नया समा- 
चार सुना है, सरस्वती १?! 
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अत्यंत विनीत भाव से सरस्वती ने फहा--“नहीं हुजूर, में तो 
अभी चली आ रही हूँ ।” 

“तुम्हारे छोटे राय फा विवाह है; समधी बने हैं भद्टाचाय, तुम्हारे 
विद्यालंकार महाराज ।?? 

सरस्वती ने कहा--““अच्छा !?? 

हरनारायण ने देखा कि धूर्ता सरस्वती इस संबंध में अपना 
मनोभाव व्यक्त नहीं कर रही है तो वे स्वयं प्रस्ताव उपस्थित करने के 
लिये बाध्य हुए | वे बोले--“'देखो सरस्वती, छड़की ओर बहू अगर 
इतने दिनों तक बराबर डाकुओं के हाथ में पड़ी रहतीं तो सूती गावँ 
के मुहाने पर निर्चित होफर बेठा हरिनारायण विद्यालंकार असीम के 
विवाह की व्यवस्था कभी न करता, चाहे वह फितना ही बड़ा पंडित 
क्यों न हो । जिस प्रकार से भी हो, दुर्गा और सुदशन की स्त्री नवीन 
के हाथों से निकलकर उन लोगों के पास पहुँच गई हैं। यह भी हो 
सकता है कि नवीन रुपए मारकर उन छोगों के साथ मिल गया हो । 
सरस्वती, तुम एक बार ठीक ठीक पता लगा सकती हो १??? 


जीवन संग्राम का परिचय पाकर सरस्वती दूरद्शिका हो चुकी थी। 
हरनारायण फा प्रश्न सुनते ही उसे दूर से रुपयों फो गंध मिली और 
वह तुरंत सावधान हो गई । उसने फहा--““हजूर, बड़े कष्ट का रास्ता 
है | हम लोग दुखिया हैं इसीलिये सब कुछ सहन हो जाता है| और 
जैसा देशकाल हो गया है उसमें खरचा पूरा नहीं पड़ता |”? 


राजनीति के कुशल खिलाड़ी हरनारायण समझ गए कि सरस्वती 
रुपए पसे की बात कह रही है । उन्होंने तुरंत कहा--““उसकी चिंता 
मत करना सरस्वती, जो कुछ खरच बरच होगा सब में दूँगा और 
ठीक ठीक समाचार ले आने पर नगद एक सो रुपया ईनाम भी 
मिलेगा |”? 


दृत ३६६ 


रुपयों फी बात सुनकर सरस्वती का हृदय तत्काल द्रवित हो 
गया। वह बोली--“हुज्‌र का हुक्म क्‍या टार सकती हूँ १ कत्र 
जाना होमा ?” 

“आज का दिन बीत जाने दो, कल सबेरे कोई छोटी नाव लेकर 
रवाना हो जाना । सवारीवाली नाव से जाने पर तो बहुत दिन छगेंगे ।! 

आज्ञा लेकर सरस्वती उठ खड़ी हुई। ग्हिणी भी रुपए. दैने के. 
लिये उसके साथ ही कमरे से बाहर निकलीं । 


बाहर आफर गणहिणी ने सरस्वती फो अपने पीछे पीछे आने के 
लिये संकेत किया | प्रकांड अद्टालिका को अपने पदभार से प्रफक॑पित 
करती हुई राय गहिणी ने दो तीन बड़ी बड़ी दालानों फो पार किया । 
सरस्वती छाया फी भाँति उनके पीछे पीछे चल रही थी | अंत में गहिणी 
ने फोठी के दूसरी ओर बने एक छोटे से कमरे में प्रवेश किया और 
संकेत से सरस्वती को भी भीतर बुलाया । सरस्वती उस समय दरवाजे 
पर खड़ी होकर आगा पीछा कर रही थी क्योंकि गहिणी की काया ने 
उस छोटी सी कोठरी को एकदम छेक लिया था ओर सरस्वती यह 
निश्चय नहीं कर पा रही थी कि उसके भीतर ओर एक आदमी के 
लिये स्थान निकल सकेगा या नहीं। गृहिणी फी आज्ञा मिलने पर 
सरस्वती भीतर जाने के लिये बाध्य हुई | उसके भीतर जाने पर गहिणी 
ने दरवाजा बंद कर दिया। 

हरनारायण फी पत्नी ने हाथी की सूँड़ जैसी अपनी दाहिनी बाहेँ 
सरस्वती के फंथे पर रखते हुए कहा--“देख वैष्णवी बहन, मेरा एक 
काम करेगी १?” 

सरस्वती ने राय-णहिणी की बाहँ के भार और विनय से यथोचित 
रूप में नत होते हुए फहा--“'यह कैसी बात बहू जी, उपकार क्‍या 
करूँगी, में तो आपकी गुलाम हूँ, आपका ही नमक खाकर- * |? 

२४ 
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राय-पत्नी वाग्युद्ध में नवशिक्षिता नहीं थीं; उन्होंने बाधा देते हुए 
कहा--““देख सरस्वती, में जो कह रही हूँ उसे अगर तू पूरा कर 
आई तो में अपने गले का यह हार उतारकर तेरे गले में डाल दूँगी ।” 

हाथी के सिक्‍कड़ जैसा मोटा हार देखकर दरिद्र वैष्णवी का सिर 
चकरा गया। उसने आग्रह-सहित कहा--“क्यों न करूँगी बहू जी, 
जरूर कर्रूँंगी | आदमी के किए. यदि हो सकेगा तो सरस्वती अवश्य 
उसे पूरा कर आएगी ।” 


ग्रहिणी संतोषपूवक हँसीं । सरस्वती को मानों साक्षात्‌ स्वग॑ मिल 
गया । तब गहिणी बोलीं--“देख, छोटा भाई मेरा देवर जरूर है लेकिन 
हमेशा से उसका व्यवहार सोत सरीखा रद्दया है। जब तक वह यहाँ 
रहा, ऐसा फोई दिन नहीं बीता जब मुझे रोना न पड़ा हो । मगर में 
इसकी चिंता नहीं करती; अपने दरवाजे पर कुत्ता भी शेर हो जाता 
है। छोटे राय ने विवाह कर लिया है इसलिये उसे काबू में करना 
अब फठिन नहीं होगा । नई बहू कैसी है, उसकी मति-गति, बात- 
व्यवहार केसा है, इसका पठा लगाकर दुर्गावाली बात उसके कान में 
डाल दे तो मेरा कलेजा ठंढा हो | केसे उसके कान में यह बात पहुँ- 
चेगी, इसका जिम्मा तेरा | हमेशा से बह मुझे जेसी आग में जलाता 
रहा है, वैसी ही आग वहाँ लगा आना सरस्वती । ऐसी आग लगाना 
कि बिना चिता की आग में मिले वह ठंढी न हो । समझ गईं न ९?” 


सरस्वती बोली--““मुझसे जो कुछ बन पड़ेगा, जरूर करूँगी बहू जी | 
मगर अभी तो वह नई बहू ठहरी, इतना ऊँचा नीचा समझ सकेगी १” 

“एक दिन में न समझोगी तो दो चार महीने में तो समझ 
जायगी । न हो, फिर एक बार चली जाना, रास्ते का खर्च मैं दे दूँगी ।”” 

इतना कहकर गहिणी ने बकस खोलकर सरस्वती फो एक एक करके 
पचास रुपए गिन दिए | सरस्वती प्रणाम फरके विदा हुई । 


दूत २१७१ 


रास्ते में चलते चलते सरस्वती सोचने लगी फि एफबारगी हर- 
नारायण राय इतने मुक्तहस्त क्यों हो गए। अवश्य इसके भीतर कोई 
न कोई भेद है। ऐसा न होता तो दीन हीन भाई की खोज खबर के 
लिये हरनारायण क्‍यों ढेर के ढेर रुपए. खच करते | बुद्धिमती वैष्णवी 
समझ गई कि क्षमताशाली हरनारायण फो संतुष्ट रखने पर भविष्य में 
उसे रुपए पेसे की चिता नहीं रहेगी। सहसा उसे स्मरण हुआ कि 
हरनारायण फो नवीन पर संदेह हुआ था ओर इस संदेह फो अगर बढ़ा- 
चढाकर पुष्ठट कर दिया जायगा तो नापित नवीनदास फिर कभी उसके 
राभ में हिस्सा नहीं ले सकेगा । मुशिदाबाद छोटने के पहले नवीन के 
ऊपर सरस्वती का क्रोध दिन पर दिन बढता ही गया था क्योंकि उसकी 
दृढ़ धारणा थी कि छाभ का मेरा अंश भी हड़प जाने के लिये ही 
नवीन बंदियों को लेकर पटना से मुशिदाबाद भाग गया है। यहाँ 
आकर जन्न उसने सुना कि नवीन अभी छोटा नहीं तब उसका संदेह 
दूर अवश्य हो गया किंतु क्रोध नहीं गया। लंबे प्रवास से छोटकर 
सरस्वती घर की सफाई आदि में जुट गई । 

ठीक इसी समय हरिनारायण विद्यालंफार स्नानाथ गंगा का प्रशस्त 
बालुका तट पार फरके जल के भीतर प्रविष्ट हो रहे थे । उसी समय 
यात्रियों की एफ बड़ी सी नाव किनारे पर आकर छगी। उसपर एक 
अरोही बेठा हुआ था । हरिनारायण को देखकर वह नाव के भीतर 
चला गया । हरिनारायण उसे देख नहीं सके। दूसरे आरोही नोका से 
उतरकर गाँव की ओर चले गए किंतु पूर्वोक्त आरोही नहीं उतरा, 
अस्वस्थता फा बहाना फरके सिर से पेर तक चादर ओडढ़े पड़ा रहा। 
खान करके हरिनारायण के चले जाने पर उसने दूर से उनका अनुसरण 
किया । 


तिरसठवाँ परिच्छेद 
अलंकार 


“वह फोन है १” 

प्रश्न सुनकर दुर्गा और बड़ी बहू स्तंभित हो गई' | बहुत देर तक 
कोई उत्तर न मिलने पर नववधू ने पुनः पूछा--“वह कोन है 
इस तरह क्यों देख रही है ??” 

दुर्गा का ध्यान टूटा और उसने अपनी भौजाई फी ओर देखा । 
उसका देखना नववधू की दृष्टि से छिपा नहीं | दुर्गा ने कहा--“हम 
लोग क्या जानें भाई कि वह किस तरह देख रही है| फिसकी ओर 
देखती है वह ९?! 

शेल बोली--''क्यों, उनकी ओोर | ठुम छोग तो जैसे कुछ जानती 
ही नहीं हो ? माद्म होता है उन्हें निगल जायगी। में सब समझती 
हूं ।” 

अंतिम बात सुनफर दुर्गा हँसने लगी | उसे हँसते देख बड़ी बहू 
ने फद्दा--“हँसती क्‍यों हो भाई; उसके शरीर में आग छगी है, वही 
कह रही है ।”” 

शेल ने पुनः पूछा--“यह स्री और फितने दिन रहेगी ? ठहरो, 
में बाबू जी से कहकर उसे अभी बिदा फराती हूँ ।”” 
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इतना कहकर वह क्रोध में भरी, आभूषणों को झनकारती हुई दूसरी 
फोठरी में चली गई । दुर्गा हँसते हँसते छोट पोट हो गई । बड़ी बहू ने 
बड़ी कठिनाई से हँसी रोककर कहा--“हँस मत भाई, नहीं वह 
अभी लछोट आएगी ।”! 


दुर्गा बोली--“भाभी, हँसी तो अब रुक नहीं रही है। भेया की 
जोड़ी तो अब जाकर मिली है ।” 


“हाँ भाई, भेया के उपयुक्त गुरु मिल्ली है। अभी से इतना शासन ! 
में तो ब्याह के बाद दो तीन वर्षों तक दूसरों के सामने उनकी चर्चा 
भी नहीं कर पाती थी ।”? 


“तुम तो छोटी सी थीं तभी ब्याह हो गया था, मगर शेल तो 
सयानी है |” 


“हुआ करे | मगर अभी से इतना बढ़ना चढ़ना अच्छा नहीं है ।” 


दूर से परों की आहट सुनकर दोनों ने दूसरी चर्चा छेड़ दी। 
कुछ देर के अनंतर एक दासी ने आकर कहा --“बहू जी, मालिक बुला 
रहे हैं |” 

ननद ओर भोजाई ने चंडीमंडप में आकर देखा कि हरिनारायण 
एक ओर बदठे हुए हैं ओर दृद्ध वैष्णय उनके सामने बेठा तंत्राकू पी 
रहा है | दोनों को देखकर हरिनारायण ने कहा--“बेटी, बड़ी विपत्ति 
में पड़कर तुम लोगों को बुलाया है। मुन्नी किसी प्रकार यहाँ से जाना 
नहीं चाहती । बाबा जी छोट जाने के लिये तेयार हैं मगर मुन्नी उनके 
साथ जाने के लिये राजी नहीं है। आदमियों को साथ करके में उसे 
पटने तक पहुँचाने के लिये प्रस्तुत हूँ लेफिन वह वहाँ भी नहीं जाना 
चाहती |” 

पिता की बातें सुनकर दुर्गा फिंचित्‌ हँसकर बोली--“बाबू जी, 
मुन्नी के कारण हम लोग भी बड़े संकट में पड़ गई हैं ।”” 
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बहू ने अपना घूंघट थोड़ा आगे फर लिया किंतु हरिनारायण 
ने इसकी ओर कोई लक्ष्य नहीं फिया और फहा-““कैसा संकट 
बेटी 9१7 

“नई बहू कहती है फि मुन्नी दिन रात भेया फी ओर टकटफी 
लगाए रहती है। अपने पिता के पास वह इसकी शिकायत करने 
गई है |! 


दुर्गा की बात सुनकर हरिनारायण भी फिंचित्‌ हँसे ओर बोले-- 
“देखो बेटी, इस मामले में थोड़ी तुम छोगों फी सहायता की आवश्य- 
कता है | मुन्नी फो फिसी प्रकार यहाँ से खसफाना होगा ।? 

दुर्गा बोली--“बाबू जी, मुन्नी का मिजाज फन्र कैसा रहता है सो 
कहा नहीं जा सकता । अगर ठीक रहा तो समझाने बुझाने से शायद 
मेरी बात मान ले, नहीं तो उसे राजी करना मेरे बस की बात नहीं है । 
देखिए, एक बार चेष्टा करती हूँ ।” 


दुर्गा और बड़ी बहू उठकर चली गई | इसी समय त्रिविक्रम ने 
आफर कद्दा--“देखो हरि, तुम जिन फागजपत्रों फी बात फह रहे थे 
उन्हें एक बार देख लेना चाहिए । राय साहब फा विवाह हो गया, 
अब वे बादशाह के पास जाना चाहते हैं। उन्हें शीघ्र ही जाना पड़ेगा | 
में सोच रहा हूँ कि तुम्हें साथ लेकर मुशिदाबाद चला चढूँ |?” 


हरिनारायण बोले--““कागजपत्र तो साथ में ही हैं, अभी छाता हूँ, 
किंतु हम लोग यदि मुशिदाबाद चले चलेंगे तो दुर्गा और बहू कहाँ 
रहेंगी ११) 

पीछे से किसी स्त्री ब्रे फकहा--““वे लोग तो यहीं रहेंगी [?? 

हरिनारायण ने पीछे मुड़कर देखा कि सती खड़ी है। 

तरिविक्रम ने पूछा--“तुम कब्न आईं १? 
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“अभी | जरा घाट की ओर चली गई थी । रास्ते में सुना कि 
कोई आदमी हम लोगों फो दूँठढता फिर रहा है। उसे भी देख आाई 
हूँ, तिनू की दूफान में वह टिका हुआ है ।” 

त्रिविक्रम बोले--“ठीक है| हरि, तुम कागजपत्र निकाछो में तब्र 
तक एक चक्कर लगा भाऊँ । सती, तुम मेरे साथ आभो ।”? 

पति-पत्नी के बाहर जाने पर सती फो ब्रिना घूघट निकाले देख 
गावँवालों ने निंदा करनी आरंभ फी। सती ने उसे सुनफर भी नहीं 
सुना । गावेँ के छोर पर पहुँचकर सती बोली--“मुझे कोई बुला 
रहा है |?” 

त्रिविक्रम ने हँसकर पूछा--'कोन बुलाता है सती ?” 

“वही, जो पुकारता है, बातें करता है। लेकिन किसी दिन उसे 
देख नहीं पाई ९” 

“(तुम्हें कहाँ बुला रहा है ९? 

€ इसी श्मशान की ओर ।”? 

“चलो, में भी चलता हूँ |”? 

दोनों स्त्री पुरुष पेड़ों फी छाया के नीचे नीचे नदी तट के रास्ते 
इ्मशान पहुँचे । वहाँ तट पर एक अत्यंत प्राचीन इमली का वृक्ष 
तूफानवाले दिन टूटकर गंगा में गिर पड़ा था। उसका बृहदाफार 
तना ऊँचे तट से लेकर नदी के गर्भ तक एक प्रशस्त पु की तरह 
पड़ा हुआ था । त्रिविक्रम जिस समय वहाँ पहुँचे उस समय वृक्ष की 
शाखाओं में से गीदड़ फी बोली के स्वर सुनाई पड़े | सुनते ही त्रिविक्रम 
स्थिर होफर खड़े हो गए.। तत्काछ पास के पीपछ पर से एक मनुष्य 
कूदकर नीचे आया और उसने दोनों को प्रणाम किया | 

बहुत दूर से ओर एक मनुष्य पति-पक्षी का पीछा करता हुआा 
इमशान तक आया था | वह पीपछ पर से कूदनेवाले मनुष्य को देखते 
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ही मूछित होकर गिर पड़ा | उसके गिरने का धमाका सुनकर त्रिविक्रम 
हँसे | पीपलवाला व्यक्ति कालीप्रसाद था | उसने चॉदी की एक बढ़ी 
सी पेटी सती के हाथों में देकर कहा--“माँ, माँ ने इसे आपको पहनने 
के लिये दिया है।” 

सती ने विस्मयपूबंक पेटी को खोलकर देखा कि वह चाँदी के बने 
हीरे ओर मोतियों से युक्त अलंकारों से परिपूर्ण है। सन्‌ ईसवी की 
अठारहवीं शताब्दी के आरंभ में गोंड़ देश के गहस्थ की कन्या को वैसे 
आभूषण कभी दृशिगोचर नहीं होते थे । सती ग्रहस्थ घर की लड़की थी । 
आभूषणों तथा रज्नों की चकाचोंध से वह किंचित्‌ काल के लिये 
विस्मयाभिभूत हो गई। तदनंतर उसने पूछा--“इसे लेकर मैं क्या 
करूँगी ९? 

त्रिविक्रम ने कहा--''क्यों, पहनना ।?? 

“लोग हँ सेंगे तो ११) 

“हँसेगे क्‍यों ? मैं दे रहा हूँ, तुम पहनोगी, इसमें कौन सा 
दोष है ९? 

“हमारे गाव में ऐसे गहने किसी के पास नहीं हैं ।?? 

“सती, हम लोगों को जहाँ जाना है वहाँ तुम्हारी जैसी सभी स्तरियाँ 
ऐसे ही गहने पहनती हैं ।”” 

भक्तिमती पत्नी ने पति की आज्ञा शिरोधाय की । 

इसके पश्चात्‌ सती जब्न प्रकृतिस्थ हुई तब उसने देखा कि जो मनुष्य 
गहने ले आया था वह नहीं है। उसने स्वामी से पूछा--“जो ले 
आया था वह कहाँ चला गया १?! 

त्रिविक्रम बोले--“वह नोफर ठहरा, उसका काम हो गया इस- 
लिये चला गया | आवश्यकता पड़ने पर फिर आएगा । अन्न चलछो, 
लोट चलें |” 
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जो आदमी काछीप्रसाद फो देखकर मूछित हो गया था वह जहाँ 
गिरा था वहाँ पहुँचने पर त्रिविक्रम ने सती से पूछा--“सती, यही 
आदमी हम लोगों का पता छगा रहा था न १”? 

सती बोली--“हाँ | १9 

“तुम गावँ को लोट जाओ, में बाद में आरऊँगा |” 

सती परम निर्श्चित मन से अलंकारों की पेटी लिए अपने घर 
लोट गई । 

मूछित व्यक्ति के सिरहाने एक पेड़ की डाल पर त्रिविक्रम बेठ गए.। 
कुछ देर पश्चात्‌ उस व्यक्ति ने आँखें खोलीं, किंतु त्रिविक्रम को देखते 
ही डर के मारे उन्हें फिर बंद कर लिया । त्रिविक्रम हँसने लगे | 


चोंसठवाँ परिच्लेद 
मुन्नी को बिदाई 


“मुन्नी ।? 

“हुजूर 0१! 

“मुझे “हुजूर' क्‍यों कहती हो ?” 

“आप अमीर ठहरे । खुदा ने आपको बुलंद किया है। में गरीब 
आपको “हुजूर! न कहूँगी तो और क्या फहूँगी ९?” 

गावेँ फी सीमा पर एक बड़ा प्राचीन पीपल का वृक्ष था जिसने 
अपनी शाखा प्रशाखाओं का विस्तार बहुत दूर तक कर रखा था। उसके 
नीचे मुसलमानों की बहुत सी कब्र थीं, फिंठु पीपल ने उनको धीरे धीरे 
श्रात्मसात्‌ कर लिया था, केवल एक कब्र शेष रह गई थी । संध्या होने 
के पहले असीम ओर सुदर्शन उसी पर बेठे हुए थे। नीचे हरी हरी 
घास पर मुन्नी ने आसन जमाया था । 

सुदर्शन ने पूछा--“'तुम इधर क्यों आई मुन्नी १”? 

मुन्नी ने हँसकर उत्तर दिया--““उस्ताद जी, में धर्म फी दुह्ााई 
देती हूँ, वेश्या के लिये यदि फोई धम है तो उस धर्म फी दुह्ाई है, 
वेश्या फी अगर ईश्वर का नाम लेने का अधिकार है तो हिंदुओं के 
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भगवान्‌ ओर मुसलमानों के खुदा की दुह्ाई है, में इच्छापूवक, जान- 
बूझकर इधर नहीं आई ।” 

असीम ने फहा--''मुन्नी, भाई साहब शायद तुम्हारी बातों पर 
विश्वास नहीं फर रहे*हैं, मगर मुझे तुम्हारा विश्वांस है |” 

मुन्नी--“मुझपर तो हमेशा से जनाब की मेहरत्रानी रही है |” 

असीम--''फिर “जनाब” ९? 

मुन्नी--“जनाब की ओर मेरी हालत में जो अंतर है उसे क्‍या 
भूला जा सकता है १? 

सुदशन--“देखो बाई जी, कहते हुए मुझे बड़ा संकोच हो रहा 
है, तुमने इस समय इधर आकर मुझे--नहीं, बाबू जी को बड़े संकट 
में डाल दिया है।”? 

मुन्नी--“उस्ताद जी, सच बात तो यह है कि में तुम्हारे ही लिये 
यहाँ आई ।” 

सुद्शन--'“भरे रे, असीम ! यह लड़की क्‍या बकती है । इसने 
तो फिर वही राग छेड़ा ।” 

असीम--“'भाई साहब, आप शांत रहिए । मुन्नी आपफो बना 
रही है ओर आप बन रहे हैं| डरिए मत। आपका धममं नष्ट नहीं 
होगा । मुन्नी ९?! 

मुन्नी--हुजूर | ११ 

असीम--''फिर ९” 

मुन्नी--“में भला गुस्ताखी कर सफती हूँ हुजूर ??”? 

असीम--“अच्छी बात है, जो चाहो सो कहो ।”?? 

मुन्नी--“हुक्म हुजूर ११) 

असीम--““अब तुम कहाँ जाभोगी ?”' 


शे८० असीम 
मुन्नी--“जिधर ये दोनों अंखे ले जायें [?? 
असीम+«“'किसके साथ जाओभोगी १”! 


मुन्नी--““यह आसमान, तारे, चॉद, पेड़, पौधे, चिड़ियाँ। मेरी 
जैसी स्थिति में साथी की फमी कहाँ पड़ती है जनाब १? 


असीम--“ुन्नी, तुम युवती हो, असाधारण सुंदरी हो | इस घोर 
दुर्दिन में त्रिना किसी साथी के तुम्हारा अकेली जाना क्‍या उचित 
होगा १ १) 


मुन्नी--“हुजूर, गहने जेवर उतारकर फेंके जा सकते हैं, लेकिन 
रूप फो तो नकाब की तरह उतारकर अछग नहीं किया जा सकता | 
दुनिया की हवा के साथ मन की हवा भी बदल जाती है। मगर जिन्होंने 
यह चेहरा दिया है, त्रिना उनके बदले इसे ओर फोई बदल जो नहीं 
सकता ।” 


असीम--“मैं क्‍या तुम्हें वेसा करने के लिये कह रहा हूँ !?” 


मुन्नी--“हुजूर, हुक्म देकर सब कुछ कराया जा सकता है मगर 
मन को तो नहीं बदला जा सकता ।?? 


असीम--“मुन्नी, में क्‍या तुम्हें हुक्म दे रहा हूँ ??' 


मुन्नी--“हुजर, यह जबान हर वक्त दुरुस्त नहीं रहती | देखती हूँ, 
आप इसे काबू में नहीं रहने देंगे । आदमी का मन तो उड़ता हुआ 
पंछी ठहरा, उसे पकड़ना बड़ा कठिन है। जो मन फो पकड़ने फी 
कोशिश फरता है उसकी निगाह ऊपर की ओर रहती हे, इसलिये वह 
विपत्ति में भी गिरता है । पानी में गिरे, गडढे में गिरे, ठोकर खाय; 
वह खुद तो नीचे देखकर चलता नहीं, उड़ते हुए. पंछी के पीछे पीछे 
दौड़ता फिरता है।” 
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असीम--“तुमसे बातों में पार नहीं पाऊँगा । मुन्नी, में अनुरोध 
करता हूँ कि तुम लोट जाओ ।” 


मुन्नी--““जनाब फी बेगम साहबा बॉदी पर नाराज हैं, यह बात 
बाँदी के कानों तक पहुँच चुकी हे | खुदावंद, बंदानेवाज, हम लोग 
तवायफ ठहरीं, मेहनत करके पेट पालती हैँ | हम लोगों फी निगाह मरा 
कभी उपर उठ सकती है ? हुजूर का हुक्म हे तो जरूर छोट जाऊँगी, 
लेकिन लोटकर कहाँ जाऊँगी सो नहीं कह सकती ।”? 


असीम--“यह कैसी बात मुन्नी ! छोट जाने से मेरा मतलब है कि 
अपने पिता के पास चली जाओ ।” 


मुन्नी--कहा न जनाब कि मन उड़ता हुआ पंछी है। बेगम 
साहबा बाँदी पर नाराज हैं। इसलिये बॉदी भी बुलंदअख्तर को 
निगाहों से हटी जा रही है ।” 


असीम--“मुन्नी, में फिर कहता हूँ कि ठुम पटना छोट जाओ ।॥?! 
मुन्नी--“जो हुक्म खुदावंद ।” 

असीम--“'पहेली मत बुझाओ ।” 

मुन्नी--“तोबा तोच्ा, हुजूर से ऐसी गुस्ताखी कर्ूँगी |” 


असीम--“मुन्नी, में प्रार्थना करता हूँ, तुम पटना लोट 
जाओ ।” 

मुन्नी--“यह कैसी उलटी पुलटी बात मेहरबान | मुगल सछतनत 
के अमीर कहीं रास्ते के कुत्ते से “प्राथना” फरते हैं ? पटने में तो 
अमीर लोग चलते रहते हैं ओर दीन, अनाथ; भिखारी लोग लात 
खाफर कुचे की तरह भाग जाते हैं। दुखी दरिद्र अन्न के अभाव में 
जिस समय हाहाफार करते रहते हैं उस समय अमीरों के महलों में 
मदिरा और संगीत की धारा में आनंद बहा करता है। जनाब, आप 


३८२ असीम 


वही अमीर हैं ओर में वही भिखारिणी हूँ । मुझसे प्राथना करना क्या 
आपको शोभा देता है | आपने हुक्म दिया है, मैं तामील फरने फी 
कोशिश करूँगी ।?! 


सहसा अमीम के गाछों पर से बहकर आँसू फी दो बूदें नीचे गिर 
पड़ीं । मुन्नी ने देख लिया । उसने दोनों हाथों से अमीम के दोनों पेर 
पकड़ लिए. ओर बोली--“आप रो रहे हैं ? मेरी दुनिया के दौलत | 
क्यों रोते हैं ? आपको भला फौन सा दुःख है? आप जो करेंगे, में 
वही करूँगी। मैं अभी पटना वापस जाती हूँ | रोइए मत । जाँखें पोंछ 
कर एक बार हँस दीजिए, आपको खुश ओर हँसमुख देखकर में चली 
जाऊँगी ।?? 

अंखें पोंछठकर अमीम बोले--“'मुन्नी, मेरी आँखों में भाँसू इसलिये 
नहीं आए कि तुम जाना नहीं चाहतीं | तुम क्‍या थीं, कैसी स्थिति में 
थीं, ओर मेरी भूछ के कारण क्‍या हो गई', यही सोचकर मेरी आँखें 
गीली हो गई थीं ।?? 


मुन्नी उठकर खड़ी हो गई ओर असीम के पास से हटकर बोली--- 
“ऐसा मत सोचिए कि आपके कारण मेरी अवस्था हीन हुई है। आप 
की वजह से आज में कितनी ऊँची उठ गई हूँ, इसे आप कया जानें । 
मेरे दिलिर, आप सोच रहे हैं कि में क्या से क्या हो गई | साटन और 
मखमल का पेशवाज न पहनकर, हीरे ओर मोतियों के गहने न पहन- 
कर, यह गेरुआ धारण फरने से में छोटी हो गई हूँ, ऐसा ख्याल मत 
कीजिए । लोगों फी आँखों में इस वेश में में भले ही छोटी छगूँ, लेफिन 
आप नहीं जानते कि इस वेश में में अपनी निगाहों में कितनी ऊँची 
उठ गई हूँ । मुझपर अब मेरा ही अधिकार है। अब “तू” कहकर बुछाते 
ही मुझे रास्ते के कुचे की तरह उठकर लोगों के पास नहीं जाना पड़ता | 
जिससे मन ही मन घृणा करती हूँ, उससे रुपयों के लिये हूँ स-हँसकर 
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बोलना नहीं पड़ता | यह कितना बड़ा सुख है, इसमें कितनी उच्चता है, 
इसे वेश्या के सिवा दूसरा कोई नहीं समझ सकता । जनाब, मुन्नी 
तवायफ अब चली, आप अमीर ओर बादशाह के प्रिय पात्र होफर इस 
दुनिया के रास्ते पर अडिग भाव से आगे बढ़ें | वेश्या फी कन्या अब 
कभी आपकी पवित्र देह को स्पर्श करने की इच्छा नहीं करेगी [?? 

अकस्मात्‌ इक्ष की उस शीतल और शांत छाया को मुखरित 
करते हुए किसी ने हृढ़ कंठ से कहा--“कछिः बेटी, यही तुम्हारा 
संयम है १? 

सबने मुड़कर देखा फि कब्र के पास ही हरिनारायण खड़े हैं । 


पेंसठवाँ परिच्छेद 
नवोन की शास्ति 


“नवीन, ठम्हारी मूर्छां दूर हो चुकी है, यह में देख रहा हूँ । अब 
आँखें मूं दकर पड़े रहने में फोई छाम नहीं है ।”” 

नवीन ठुरंत अत्यंत विनीत, शांत और शिष्ट भक्त फी भाँति उठकर, 
साष्टांग प्रणाम करके, हाथ जोड़कर खड़ा हो गया । त्रिविक्रम ने पुछा-- 
“नवीन, आज फिर तुमने मेरा पीछा क्‍यों किया १”? 

नवीन ने उचर देने की चेष्टा की, किंतु जिहा और कंठ के सूख 
जाने से शब्दों का उच्चारण नहीं कर सका । उसकी यह अवस्था देख- 
कर ब्रिविक्रम ने कहा--“'बेठ जाओ, इतने भयभीत क्‍यों होते हो ? मैं 
तुम्हारा अनिष्ट नहीं फरूँ गा ।?? 

थोड़ा साहस बढ़ने पर नवीन ने अस्फुट स्वर से आचंनाद फिया। 
तब त्रिविक्रम बोले--“गहनों के लोभ से आए थे ? तुम तो जानते हो 
कि तुम्हारे जेसे सैफड़ों हजारों नवीन भी चाहें तो मेरा अंगस्पश नहीं 
कर सकते ।?? 


नवीन धबड़ाफर बोला--“नहीं, नहीं ।?? 
“फिर फिसलिये मेरा पीछा किया था ९” 
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नवीन चुप रहा। उसे निरुततर देख त्रिविक्रम ने हँसकर कहा-- 
“प्रामाणिक महाशय, सोचते हो कि चुप लगा जाने से छुटकारा मिल 
जायगा ९? 

नवीन की दुष्ट बुद्धि ने उस समय तक भी उसका साथ नहीं छोड़ा 
था। वह सोच रहा था कि दिन में किसी प्रकार भी जल में आग 
नहीं लग सकेगी । और अगर लगे भी तो जो कुछ कबूल करना होगा, 
उसके बाद देखा जायगा | जब तक निरुपाय नहीं हो जाता तब तक 
चुप लगाए रहने में ही कल्याण है। उसका मनोभाव समझकर त्रिविक्रम 
नोले--“'सोचते हो फि दिन है, क्‍यों ? उधर देखो, पानी बढ़ा चला. 
भा रहा है ।” 


देखते देखते नवीन सूखी भूमि पर हाथ पेर चलाकर तैरने छगा | 
उसे प्रतीत होने छगा कि नदी का जल अकस्मात्‌ उफन पड़ा है और 
उसे बहाए, छिए. जा रहा है। त्रिविक्रम बोले--“बह देखो, कितना बड़ा 
घड़ियाल है !?? 


सुनते ही नवीन भय से चीत्कार कर उठा। उसने स्पष्ट देखा कि 
एक प्रकांड घड़ियार उसे ग्रसने चला आ रहा है। भय के फारण 
नवीन पुनः मूछित हो गया । 


दूसरी बार जन्र उसकी मूर्छा दूर हुई तो उसने देखा कि पहले वह 
जिस सूखी भूमि पर गिरा था इस बार भी वहीं है और त्रिविक्रम थोड़ी 
दूर पर सूखे हुए. इृक्ष की डाल पर बठे हैं। उसे आँखें मलछते देखकर 
त्रिविक्रम ने कहा--“क्यों नवीन, कैसा जी है १? 


दो बार गिरने से नवीन को काफी चोट छग चुकी थी। वह धीरे 
धीरे उठा और दोनों हाथों से त्रिविक्रम के पेर मजबूती से पकड़ लिए | 
त्रिविक्रम ने पूछा--“क्यों ? अन्न हुआ विश्वास १? 
२५ 
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उसने अत्यंत विनीत भाव से उत्तर दिया--०“भाज्ञा ?” 
“सारी बातें कबूल करोगे ९? 


“जो आज्ञा; अवश्य करूँगा । प्राणों से बढ़कर और है ही क्‍या ? 
अब तो आप ही बचाएं तो बचूँ और मारें तो मरूँ।?” 

“तुम फोन हो 90? 

“में कानूनगो हरनारायण का भेदिया हूँ १” 

“मेरा पीछा क्‍यों कर रहे हो १?! 

“आपका पीछा नहीं कर रहा हूँ। आपके साथ जो स्त्रियाँ थीं 
उनका पीछा कर रहा था |? 

“क्यों उन्होंने तुम्हारी कोई हानि की है १” 

“नहीं, लेकिन कल उन्हें हरिनारायण विद्यालंकार के साथ देखा था। 
सोचा था कि उनके द्वारा विद्यालंकार महाशय के बारे में खबर 
मिलेगी ।”” 

“तो तुम हरिनारायण विद्यालंकार का समाचार चाहते हो १? 

“कानूनगो ने मुझे उन्हीं की खोज में मुशिदाबाद से फाशी भेजा 
था ।”? 

“क्यों १” 

“हरिनारायण विद्यालंकार कानूनगो के घोर शत्रु हैं। उनको वश 
में न करने से हरनारायण राय की बड़ी हानि होने की आशंका है [?? 

“तुम्हें यह कैसे मालूम हुआ कि हरिनारायण इस गाँव में हैं १? 


“वे गंगा में खान कर रहे थे--ताव पर से उन्हें देखकर में उतर 
पड़ा ।? 

“अब क्या करोगे १” 

“आपकी जो भाशा ।”! 

“और अगर मैं कोई आज्ञा न दूँ ??” 
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“तो फिर जैसे भी होगा कानूनगो के छोटे भाई असीम राय को 
विद्यालंकार से अलग कराऊँ गा ।” 

“उसके बाद ९” 

““जिस प्रफार संभव होगा, विद्यालंकार फो दूर फरू गा ।” 

“वह अगर दूर न होना चढहें तो ?”? 

“छल से, बल से, कोशल से, जैसे भी होगा, करूँगा। कानूनगों 
की आज्ञा है कि आवश्यक होने पर- * *”' 

“ब्रह्महत्या करोगे १?! 

“इसमें भी फोई आपत्ति नहीं है ।”” 

त्रिविक्रम हँसकर बोले--““नवीन, हरिनारायण मेरे बाल्यबंधु हैं। 
बचपन में ढाका में हरनारायण राय, हरिनारायण विद्यालंकार और में 
एक ही साथ खेला करते थे | कानूनगो हो जाने से हरनारायण की 
यथेष्ट उन्नति हुईं है। देखो नवीन, तुम जब मेरे हाथों में पड़ गए हो 
तो हरिनारायण विद्यालंकार का बाल भी बाँका नहीं कर पाओगे । मेरी 
आज्ञा है कि तुम मुशिदांबाद लौट जाओ । हरनारायण के लिये में एक 
पत्र दे रहा हँ--उसे दे देने पर तुम्हारे सारे दोष क्षमा हो जायँगे। 
तुम इसी समय गावें छोड़कर चल दो | यहाँ रहने पर घड़ी भर के 
भीतर ही पागल हो जाओगे । चलो, मैं पत्र दे रहा हूँ, उसे लेकर तुरंत 
प्रस्थान कर दो |” 


त्रिविक्रम ओर नवीन ने गंगातट का परित्याग कर ग्रामसीमा में 
प्रवेश किया । विश्वनाथ चक्रवर्ती के घर में नवीन को दूर ही से प्रवेश 
करते देख दुर्गा ओर बहू को रोमांच हो आया । हरिनारायण उस 
समय भी चंडीमंडप में वृद्ध वेष्णव से बातें कर रहे थे । नवीन को देख- 
कर वे उठकर जाने लगे थे किंतु त्रिविक्रम के संकेत से पुनः बेठ 
गए. । त्रिविक्रम ने कागज कलम लेकर एक छोटा सा पत्र लिखा और 


र्ष्द असीम 


उसपर मुहर करके नवीन को दे दिया । प्रणाम करके नवीन उठा । 
त्रिविक्रम ने विद्यालंकार से कहा--“अरे हरि ! हरनारायण फो सूचित 
कर रहा हूँ कि में फिर से संसारी हो गया हूँ ओर शोघ्र ही तुमसे 
मिल्ँगा |? 


कुछ उत्तर न देकर हरिनारायण धीरे से मुसकुरा पड़े । 


चंडीमंडप में बेठकर त्रिविक्रम असीम के साथ कागजपत्र देखने लगे ॥ 
वृद्ध वेष्णव थोड़ा हट गया | इसी समय असीम के श्वसुर आ पहुँचे । 
हरिनारायण उन्हें देखकर फिंचित्‌ हूँसे। वे बोले---““विद्या लंकार महाशय, 
लड़फी तो रो पीटकर आफत मचाए हुए है । आप फोई उपाय नहीं 
करेंगे तो मेरा घर में रहना मुहाल हो जायगा । कहती है, इस वेष्णव 
के साथ कोई सुंदरी युवती आई हुई है जो दिन रात जमाई बाबू फी 
ओर आंखें फाड़-फाड़कर देखा करती है और जमाई बाबू फी चाल- 
ढाल भी ठीक नहीं दिखाई देती ।” 


हरिनारायण ने विस्मय का भाव दिखाते हुए कहा--“सच ? किंतु 
मित्र महाशय, असीम तो वेसा लड़का नहीं है। मगर जब आपफी 
लड़की इतनी दुःखी है तो मुझे लड़के फो समझाना पड़ेगा। देखिए, 
इन मामलों में स्त्रियों के परामश के अनुसार चलने से काम नहीं होता । 
आप अगर बहू को दो एक दिन तक शांत रख सकें तो में असीम से 
कुछ न कहकर उस ओरत को चलती करूँगा ।”” 


मित्र महाशय ने फहा--' “देखिए, जमाई बाबू ने “एक प्रकार से 
दया फरके मेरी जातिरक्षा फी है। विवाह हुए अभी दो ही तीन दिन 
हुए हैं। इसी बीच उनसे मेरा कुछ फहना उचित नहीं | लेकिन आप 
जानते हैं, शोल मेरी बड़े प्यार की बेटी है--एकलौती संतान है । 
उसकी आँखों में भाँतू देखकर में विचलित हो जाता हूँ |?” 
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“सो तो है ही, सो तो हे ही। आप निश्चित रहें, मित्र महाशय; 
जैसे भी होता है, में उस र््री को बिदा करता हूँ ।”? 

मित्र महाशय संतुष्ट होकर चले गए | त्रिविक्रम अब तक एकाग्र 
मन से कागजपत्र देख रहे थे। उन्होंने सिर उठाया, बोले--“हरिं, 
चेष्टा बेकार है। यह नई बहू संसारयात्रा में कदम कदम पर स्वामी 
को नागपाश में बाँघेगी । मुन्नी तो उपलक्ष्य मात्र है, तुम कुछ कर नहीं 
सफोगे ।”! 

हरिनारायण ने थोड़ा हँसते हुए. फहा--'“यही अगर अद्दष्ट का 
लेख है तो में ओर क्या कर सकूँगा ? किंतु एक बार प्रयत्न करने में 
ही फोन सी हानि है १ तुम फागजपत्र देखो, में अभी आया |” 


छाछठवाँ परिच्छेद 
वापसी 


असीम के दोनों पेर छोड़कर मुन्नी दूर हट गई | असीम ओर 
सुदर्शन फिकरचव्यविमूढ़ बने खड़े रहे--बरहुत देर तक उनमें से फिसी 
के मुहँ से कोई बात नहीं निकली | तदनंतर मुन्नी बोली--““बाबू जी, में 
आपका उपदेश भूली नहीं हूँ---अपना संयम ओर ब्रत मैंने नहीं छोड़ा । 
केवल देवता की आँखों मं आँसू देखकर एक क्षण के लिये में अचेत 
हो गई थी | खुदा फी कसम खाफर फहती हूँ बाबू जी कि में अपने 
मन से इस देश में नहीं आई ।” 

हरिनारायण ने पूछा--““असीम, क्या तुम रो रहे थे ९? 

असीम ने कहा--““रोया तो नहीं था, पर मुन्नी फी दशा देखकर 
मेरी आँखें गीली अवश्य हो गई थीं |?” 

हरिनारायण--“बेटी, इस प्रकार अदनी सी बात पर अचेत होने से 
तो तुम्हारे व्रत की रक्षा नहीं होगी । तुम्हारा व्रत बड़ा कठिन है| तुम 
अगर सचमुच असीम राय के प्रति देवता फी तरह भक्ति फरती हो तो 
तुम्हें अपने चिच फो ओर कठोर बनाना पड़ेगा ।” 

मुन्नी--ओर कठोर केसे करूँ ! 

हरिनारायण--देखो बेटी, आदमी अपने मन फो जिस प्रकार 
मोडेगा, उसी प्रकार का आकार वह धारण करेगा | तुम अगर चेष्टा 
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करो तो असीम की आँखों में आँसू देखना तो दूर रहा, स्वयं उसे मृत्यु 
की यंत्रणा से छठपटाते देखकर भी स्वच्छंद भाव से मुहँ मोड़कर चली 
जा सकती हो ।? 

मुन्नी--“ “यह तो बहुत कठिन बात है बाबू जी ।” 

हरि००« “क्या करूँ बेटी, मेरे भगवान ओर तुम्हारे खुदा ने तुम्हारे 
अद्दष्ठ में जो कुछ लिख रखा है उसे फाटने की शक्ति जो आदमी में 
नहीं है| विधाता जीवन के आरंभ में ही तुमसे क्‍यों इस प्रकार विमुख 
हुए हैं इसे केसे जानू बेटी ? मनुष्य के भाग्य का जो विधान करनेवाले 
हैं उन्होंने हमारे भाग्य में क्या लिख रखा हैं, इसे वे ही जानते हैं; में 
तो केवल वही बात कह रहा हूँ जो मुझे उचित प्रतीत होती है। देखो 
बेटी, अगर अपने प्रिय पात्र का मंगल चाहती हो तो उसकी छाया भी 
स्पर्श मत करो । उसे जिस दिशा की ओर जाते देखो, तुम उससे 
विपरीत दिशा की ओर गमन फरो । उसे स्वयं इच्छा करके देखने की 
चेष्टा मत करो । उसकी बात पर न तो कान दो और न उसके स्वरूप 
का ध्यान करो ।? 

मुन्नी--“बाबू जी, सब कुछ कर सकूँगी, लेकिन अंतिम बात 
मुझसे न हो सकेगी ।” 

हरि०--“चेश्टा करोगी तो धीरे धीरे वह भी होने लगेगा ।”? 

मुन्नी--“चेष्टा करू गी | इस समय क्या करना होगा १?” 

हरि०--“प्रातःकाल पटना छोट जाओ ।” 

मुन्नी--“मैं अभी जाने का विचार कर रही थी ।” 

हरि०--“सॉँस हो गई है बेटी, इस समय जाने से लोग तरह तरह 
की बातें फरेंगे। अभी जाने की आवश्यकता नहीं है। प्रातःकाल में 
तुम्हारे साथ आदमी कर दूँगा ।” 


मुत्नी--“मेरे पिता अगर अपने यहाँ मुझे न रहने द॑ तो १” 
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हरि०--परने में तुम्हें रहने की चिंता नहीं करनी होगी ।” 

मुन्नी--नहीं जानती बाबू जी कि वहाँ क्या होगा | यह ठीफ है कि 
पटने में तवायफ मुन्नी बाई को जगह की कमी न होगी, लेकिन भिखा- 
रिन मुन्नी को कोई जगह देगा या नहीं इसमें संदेह है ।” 

हरि०--“देखो बेटी, जिन्होंने जीवन दिया है वे ही उसकी रक्षा की 
व्यवस्था भी करते हैं। उनके चरणों में भक्ति रहेगी तो स्थान का अभाव 
नहीं होगा । अन्न घर चलो; में तुम्हारी पटना यात्रा की तैयारी किए. 
देता हूँ ।” 

सब लोग विश्वनाथ चत्रवर्ती के घर छोट आए.। त्रिविक्रम उस 
समय भी चंडीमंडप में बेठे कागजपत्र देख रहे थे। बृद्ध वैष्णव 
उनके सामने बेठा हुआ था । हरिनारायण को देखते ही उन्होंने कहा-- 
“क्यों हरि, भाग्यचक्र की गति रुफी १? 


हरिनारायण ने हँसकर उत्तर, दिया--“अत्र फोन सी छलना की 
रचना फरोगे ९” 


८छलना मुझे नहीं तुम्हें हुई है भद्दाचार्य | मेंने अच्छी तरह समझ 
बूझ लिया है, किसी प्रकार कोई बात बनती नहीं। विधाता फी इच्छा 
के बिना भाग्यचक्र की गति रुकती नहीं। देखो, इसी गाँव में तुमने 
जिस समय संपन्न गहस्थ फी तरह नाव से काशीयात्रा आरंभ की थी 
उस समय में अधबुझी चिता की अग्नि में अत्यंत निकृष्ट अन्न पकाकर 
पेट पाल रहा था । वही मैं हूँ जो आज यह दिव्य अंगराग, वरस्त्राभूषण 
धारण किए, निपट संसारी बना हुआ हूँ । अभी एक वर्ष भी नहीं बीता 
है। तुम सोचते हो कि मेंने प्रयक्ष नहीं किया ? वृूफान आ रहा है 
और उसमें पड़कर नाव ड्रब जायगी, यह सोचकर ही नाव पर सवार 
हुआ था। चाहता था कि मृत्यु हो जाय; लेफिन विधाता की इच्छा 
दूसरी थी | नाव तुम्हारे सामने ही ड्रब गई, लेकिन में मरा नहीं ।! ? 
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इसी समय बृद्ध वेष्णव ने कहा--““ठीक कह रहे हैं महाराज; ब्र॑ं दा- 
वन छोड़कर देश को लछोट रहा था, सोच रहा था कि अपने नंदगोपाल 
को उपयुक्त हाथों में दिएः बिना मरने को भी फुरसत नहीं मिलेगी, 
लेकिन गोपाल की इच्छा दूसरी ही थी। देश को तो छोटा नहीं, 
उलटे भवजाल में उलझ गया ।?? 

हरिनारायण ने जिज्ञासा की--“क्यों बात्रा जी, देश न छोटिएगा 
तो कहाँ जाइएगा १९” 

“कहाँ देश लॉगना होता है महाराज | गोपाल की इच्छा | जिस 
रास्ते ले जायेंगे उसी रास्ते जाना होगा ।” 

त्रिविक्रम हँसकर बोले--“हरिदास, बृद्धावस्था में देख रहा हूँ 
गोपाल से खूब मन मिलाकर चल रहे हो ९?” 

वृद्ध वैष्णव व्यस्त भाव से बोला-- “कहाँ महाराज, में दीन, हीन, 
महापातफी ठहरा, मेरी क्या बजिसात !”? 

सहसा त्रिविक्रम की आँखों में दो बूं द अंसू आ गए । वे बोले-- 
“हरिदास, तुम्हारा ही मार्ग ठीक है। में तो इतने प्रयज्ञ पर भी उसे 
नहीं पा सका | न जाने महामाया मुझे क्‍यों फिर से संसार में खींच 
लाइ ९? 

“उसे भी शीघ्र ही जान जाइएगा महाराज | माँ अपने पुत्र के द्वारा 
भक्त की सेवा करा रही हैं। आप जेसे साधक को विपथ पर जाते देख 
माँ क्‍या स्थिर रह सकेंगी १?! 

हरिनारायण विरक्तिपूर्वक बोले--“तुम लोगों ने यह कोन सा 
पुराण आरंभ कर दिया १? 


त्रिविक्रम बोले--“इस यात्रा में संभगबतः ओर कुछ ज्ञात नहीं 
हुआ ।” 
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वैष्णव बोला-- कहते क्‍या हैं महाराज, इस संसार के बंधन में 
रहकर जो कुछ ज्ञात हुआ है वही चरम सत्य है। दो चार दिनों में 
जब आँखें बंद हो जायेगी तत्र जानिएगा कि भाई भाई में अधिक भेद 
नहीं है ।” 

हरिनारायण ने कहा--'अत्र परमार्थ की चर्चा बंद करके स्वाथ 
की चचो करो । फागजमपनत्र देख लिया ?? 

त्रिविक्रम बोले--“देख लिया है; सब टठीफ है|”! 

“असीम ओर भूपेंद्र ने अपना सब कुछ हरनारायण के नाम लिख 
दिया है |” 

“कोई हर नहीं । दानपत्र में विक्रय का अधिफार नहीं है। सब्र 
कुछ देवोत्तर है। ये तीनों माई केवल सेवाधिफारी हैं। सोचता हूँ, में 
भी दो एक दिन में मुर्शिदाबाद चल । असीम भोर सुदर्शन तो स्थल 
माग से इलाहाबाद जायेंगे। हरिदास चल नहीं सकेंगे, इसलिये हमें 
नाथ से जाना होगा । कैसा रहेगा !?? 

“बिलकुल ठीक ।” 


सरसठवाँ परिच्देद 
रूप की ओपधि 


हफीम शहीदुल्ला फी आकृति विलक्षण थी। योवन बीते बहुत दिन 
हो गए. थे | बचपन ओर युवावस्था में भाग्यलक्ष्मी के साथ उनका अल्प- 
कालीन साक्षात्कार रहा और युवावस्था बीतने पर अलक्ष्मी ने उनके 
चेहरे पर चिरस्थायी अप्रसन्नता का भाव अंकित कर दिया था। जान 
पड़ता है इसी फारण अच्छा चिकित्सक होने पर भी जो रोगी एक बार 
उन्हें देख लेते थे वे दुबारा उनके पास नहीं आते थे । इफीम शहीदुल्ला 
की आय बिलकुल नगण्य नहीं थी क्योंकि उन्होंने दिल्ली के एक प्रसिद्ध 
हफीम से चिकित्सा शास्त्र का अध्ययन किया था और इसका अभिमान 
उन्हें कभी भूछता नहीं था। किठु उनका व्यय आय से बहुत अधिक 
था इसलिये उनके दिन बड़े कष्ट में व्यतीत होते थे | लोग तो यहाँ तक 
फहा करते थे कि आय के लिये हकीम साहब फो बहुधा असत्‌ उपायों 
का अवल्ब्नन फरना पड़ता है | 


पटना उस समय बहुत बड़ा शहर था इसलिये नगर में हकीमों फा 
अभाव नहीं था । इनमें फोई अत्यंत धनवान था, फोई अत्यंत दरिद्र । 
अपनी उत्तम चिकित्सा के लिये फोई अत्यंत विख्यात था और फिसी 
को जाननेवाले उँगलियों पर गिने जा सकते थे | छोग कहते थे कि 
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चिकित्सा व्यवसाय में निंपुण होते हुए भी असत्‌ उपायों का अवंल्बन 
करने के कारण हकीम शहीदुल्ला को यश नहीं मिलता था। लोगों की 
यह धारणा सही हो या गलत, जो लोग प्रकाश्य रूप से चिकित्सकों 
की सहायता किसी कारण नहीं ले सकते थे उनमें से अनेक छोग हकीम 
शहीदुल्ला के पास आते थे | इसलिये हकीम साहब के यहाँ रोगियों की 
संख्या दिन की अपेक्षा रात में अधिक रहा करती थी । 


कृष्णपक्ष की रात्रि है। ग्हस्थों के घर ओर दूकानों में असंख्य 
दीपकों के होते हुए भी पटना शहर के राजपथ में अंधकार है। हकीम 
साहब के रोगी तीत्र आलोक के प्रति विरक्त थे इसलिये उनके घर के 
प्रवेशद्वार पर अंधेरा था ओर उसी मँघेरे में चार पॉच रोगी सिमटे 
हुए खड़े थे। हकीम साहबत्र का नोकर उनमें से एक एक को बुला ले 
जाता था | जो लोग भीतर जाते थे वे इस मार्ग से फिर नहीं निकलते 
थे। धीरे धीरे यह अपेरा प्रवेशमार्ग प्रायः जनझून्य हो गया और केवल 
एक प्रोढ़ा त्री बच रही | नोकर आफर उसे भी जब भीतर छिवा 
ले गया तत्न द्वार पर कोई रोष नहीं रहा। प्रोढा ने जैसे ही 
भीतर कोठरी में प्रवेश किया वेसे ही बुर्का ओोंढ़े एक सी 
ने शीघ्रतापूवंक द्वार के भीतर पेर रखा। नौकर ओरे प्रोढ़ा स््री 
ने एक के बाद एक करके कई कोठरियाँ पार कीं ओर उनके 
पीछे पीछे वह नवागंतुका स्री भी चछती गई। भीतर एफ फोटठरी में 
हकीम साहब एक मैले से त्रिस्तर पर बेठे हुए थे। भीतर छोटे बढ़े 
आधारों पर हकीम साहब के चिकित्सा व्यवसाय का साज-सरंजाम सजा 
हुआ था। भीतर जाकर प्रोढ़ा ने उन्हें सछाम किया ओर खड़ी रही । 
हकीम साहब के चेहरे पर अप्रसन्न भाव देखकर उसे कुछ कहने का 
साहस नहीं हुआ । हकीम साहब तंबाकू का सेवन कर रहे थे। उन्होंने 
रोगिणी फी ओर देखे बिना ही पूछा--““बीमार हो १” 
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प्रौढ़ा ने व्यस्ततापूबक फहा--“हकीम साहब, में नहीं, मेरी छड़की 
बीमार है |?” 

“लड़की कहाँ है ९?” 

“वह आना नहीं चाहती, जनाब |?! 

“तो दवा केसे होगी ?” 


“इसीलिये तो आपके पास आई हूँ । सुना है, इस तरह की बीमारी 
की दवा आपके सिवा पटने में दूसरा कोई नहीं कर सकता |”? 


हकफीम साहब ने मेंँह फिराफर देखा ओर बृद्धा फो बेठने का संकेत 
फरके जिज्ञासा फी--““लड़फी की उम्र क्या है १? 


वृद्धा हटकर भूमि पर बेठते हुए बोली--“बीस बाईस बरस 
होगी | १9 


“क्रौन सी बीमारी है १? 


“सो तो पटने का कोई हफीम नहीं बता सका । में हाल बताती हूँ, 
आप खुद देखिए कि फोन सी बीमारी है। मेरी छड़फी तवायफ है। 
देखने में सुंदर है। अभी नई उमर है, इसलिये खुदा की मेहरबानी से 
रोजगार में चार पेसे की आमदनी थी। बुढ़ापे में मेरे दिन भी छोट 
रहे थे | एकबारगी कहाँ से क्‍या हो गया, नहीं जानती । एक फकाफिर को 
देखकर लड़की बिलकुल पागल हो गई | उसे देखने के बाद से छड़फी 
ने नाव मुजरा फरना बंद कर दिया ओर पागलों की तरह रास्ते रास्ते 
घूमने छगी । आरजू मिन्नत कुछ भी नहीं सुनती । लोगों ने फहा, किसी 
शेतान का साया है। रोजे पर कितने ही मंत्र पढ़े, उस्ताद ने आकर 
झाड़ फूंक की, लेफिन फिसी का कोई असर नहीं हुआ । आप के सिवा 
पटने के जितने मशहूर हकीम हैं, सबको दिखाया लेकिन फोई नहीं 
बता सफा कि क्‍या बीमारी है। करीब एक महीना हुआ, न जाने 
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कहाँ चली गई थी। आज सुबह छोटी है। इसीलिये मैं भापकी 
खिदमत में आई हूँ ।”' 

हकीम साहब ने हुक्के को नाल में मुँह लगाकर फहा--“बीमारो 
बहुत कड़ी है, छगकर दवा फरनी पड़ेगी, नहीं तो नतीजा कुछ नहीं 
होगा ।” 

प्रोढा ने रोते रोते कहा--“हुजुर, में बड़ी गरीब हूँ । दवा ओर झाड़ 
फूँक करते कराते जो कुछ पास में था सब्र खर्च हो चुका । किसी तरह 
कुछ चीजें बेच बाचकर ये दो अशफियाँ जुटा पाई हूँ | बेटी मेरी अच्छी 
हो गई तो जैसे भी होगा दो अशर्फियाँ और नजर करूँगी |?” 

“दो अशर्फियाँ तो एक हफ्ते की दवा के लिये ही होंगी । दो तीन 
हफ्तों तक दवा खाए बिना कोई नतीजा नहीं निकलेगा ।” 

हफीम साहब की बातें सुनकर प्रोढ़ा कातर होकर रोने लगी । 
बोली--“हुजूर माँ बाप हैं; में गरीब छाचार ठहरी ।?? 


हकीम शहीदुल्ला आदमी पहचानते थे | उन्होंने सोचा कि मोल 
भाव अधिक करने से शिकार हाथ से निकर जायगा। वे बोले-- 
“अच्छा दो अशार्फियाँ निकालो; एक हफ्ते बाद फिर आना |” 

वृद्धा बोली--““लेकिन वह दवा तो खाना ही नहीं चाहती १” 

हफीम साहब ने पूछा--“खाना खाती है ??” 

ध््ज्ञी | १9 


उन्होंने सफेद रंग फा कोई चूर्ण वृद्धा को दिया ओर बोले--“यह 
दवा मीठे शरबत के साथ पिला देना | दो तीन दिनों तक उसे बेहोशी 
सी रहेगी | उसी हालत में रोज सुबह यह दूसरी दवा दूध के साथ देना । 
होश आने पर वह दवा खाने से फिर कभी इनफार नहीं करेगी |”?! 


वृद्धा ने दो अशर्शियाँ देकर दवा ले ली। नौकर आकर उसे दूसरे 
रास्ते से लिवा ले गया | इसी समय दूसरी स्त्री ने कमरे में प्रवेश किया । 
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अभ्यास के अनुसार हफीम साहब ने उससे पूछा--“बीमार हो १” 
सत्रीने उन्हें सलाम करके फहा--“हुजूर, मुझे रूप की बीमारी है। 
रूप किस तरह खत्म होगा; क्‍या आप बता सकते हैं १” 


वीणा विनिंदक फंठस्वर सुनकर हकीम शहीदुल्ला ने गरदन घुमा- 
कर देखा । बुक के भीतर से भी उसकी सुगठित देहयश्टि स्पष्ट झलकती 
थी । हकीम साहब की निगाहें छोटी छोटी जूतियों में पड़े हुए उसके 
नन्‍हें नन्‍्हें पेरों पर जाकर जम गई | उन कुंदनवर्ण चरणों फो देखकर 
हकीम साहब की चिरस्थायी अप्रसन्नता थोड़ी देर के लिये दूर हो गई । 
वे प्रसन्न होकर उस स्त्री से बोले --“बेठो ।”” 


थोड़ी दूर पड़े हुए फटे से गलीचे पर उसके बेठने के उपरांत 
हकीम साहबश्र ने पूछा--“तुम्हें रात में नींद आती है 0१ 


प्रश्न सुनकर स्री ने बुर्का उतार दिया । उसकी रूपराशि से हकीम 
साहब का वह कमरा एकचारगी मानो दमफक उठा। उनकी आँखें उस 
रूप जाल में ऐसी उलझ गई फि हटाए हटती ही नहीं थीं | वह स्त्री 
बोली--““हजरत, मुझे रात में नींद आती है, खाने में भी अरुचि नहीं 
होती, पागल भी नहीं हूँ--यह रूप ही मेरा काछ है। इसी रूप के 
कारण मेरी सारी सुखसंपदा चली गई है। हकीम साहब, भलछा आप 
कह सकते हैं कि किस तरह मेरा रूप नष्ठ होगा ? मेंने सुना है, 
आप नामुमकिन को भी मुमकिन कर सकते हैं। मेरे पास दोलत की 
कमी नहीं है; जितनी आप मागेंगे, में दूँगी॥। आप क्या सारी खराबियों 
की जड़ इस रूप को दूर कर सकेंगे १?! 


असत्पथ का अवलूंबन करनेवाले हकीम शहीदुल्छा इस रमणी की 
बातें सुनकर बड़े आश्चय में पड़ गए. | उनके पचास वष के जीवन में 
नाना प्रकार के रत्री पुरुष सहस्तों वेध अवैध कार्या के लिये उनकी 
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सहायता ले चुके थे लेकिन ऐसी असंभव याचना आज तक किसी ने 
नहीं की थी । 


वृद्ध हफीम बोले--“बेटी, में बुइढा हो गया, बहुत दुनिया देख 
चुका, हजारों रोगियों की दबा मेने की, लेकिन ऐसी दवा फिसी ने नहीं 
माँगी | रूप तो खुदा की देन हे, कोई खुद ख्वाहिश फरके उसे नहीं 
पा सकता । अपना यह खुदाई नूर क्‍यों बरबाद करना चाहती हो 
बेटी ! तुम्हारा आदमी कहीं चला गया है या उससे कुछ झगड़ा हुआ 
है ! इस उम्र में मामूली वजहों को लेकर इस तरह को बातें हो जाया 
करती हैं, बेटी ! में तुम्हारे इस रूप को दूर कर सकता हूँ, लेकिन एक: 
बार बरबाद हो जाने पर फिर दुनिया भर के हकीम एक साथ फोशिश 
करने पर भी तुम्हारा यह रूप छोटा नहीं सकेंगे ।?? 


वह स्त्री हँसी, उसने धीरे धीरे कहा--/जनाब, में तवायफ हूँ। 
महज मामूली तवायफ नहीं, तवायफ के पेट से पेदा हुई तवायफ हूँ। 
आज दस बरसों से इस पटने के बच्चे से लेकर बड़े बूढों तक के मुहँ 
से सुनती आ रही हूँ फि मेरा रूप आल्मग्रीर बादशाह की तरह दुनिया 
को जीत सकता है। अपने रूप की तारीफ सुनते सुनते मेरे कान पक 
गए. । हुजूर, तवायफ का कहीं आदमी होता है; उसका आदमी महज 
रुपया है। सुनती हूँ कोई कोई तवायफ आदमी भी रखती हैं, 
लेकिन तब वे तवायफ नहीं रह जातीं--वें ओरत हो जाती हैं। इस 
रूप से मैंने दुनिया फतह फी है; आदमी की जात फो लापरवाही से 
पैरों तले रौंदा है; लेकिन वही रूप आज मेरा दुश्मन हो रहा है। यह 
रूप भेरी ही राह का कॉटा नहीं, मुझफो ही बरबरादी फी राह पर ले 
जानेवाला नहीं, बहुत से ग्रहस्थों के बसे बसाए घर में आग लगानेवाला 
है | जनाब, तवायफ के रूप में आग लगा देने पर दुनिया फा भला 
होगा, अल्लाह को खुशी होगी । कितनी ही सती और पतिगत्रता औरतें 
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दोनों हाथ उठाफर आपको दुआ देंगी। मैं मी अपनी पाप की कमाई 
हुई अशर्फियों से आपकी दोनों मुट्ठियाँ मर दूँगी । हुजर, आप उम्र में 
मेरे वालिद के बराबर हैं। मन में विचारकर देखिए कि जो तवायफ 
अपनी इच्छा से अपने रूप फो खत्म कर देना चाहती है वह उसे पाने 
की फिर फोशिश फरेगी १? 


हकीम साहब उस स्त्री की बात सुनकर स्तंभित हो रहे । उनकी: 
यह दशा देखकर स्त्री ने उनके परों के पास पाँच अशर्फियाँ रख दीं । 
स्‍्वर्णमुद्राओं फो देखते ही शहीदुल्ला फी सद्वृत्तियाँ छ॒प्त हो गई और 
उनके चेहरे पर पूवंवत्‌ अप्रसन्न भाव छा गया। वे बोले--“तुम्हारा 
रूप खत्म हो जायगा लेकिन थोड़ी तकलीफ होगी ।?? 


स्री बोली--“हजरत, में दोजल फी तफलीफ बरदाइत कर रही 
हूँ । इससे बढ़कर तकलीफ ओर क्‍या होगी ।”” 

“सारे बदन में घाव हो जायगा ।”? 

“कोई हज नहीं ।?? 

“दवा का दाम दस अशर्फी होगा ।” 

“दवा ने अपना काम किया तो ओर दस अशार्फियाँ दे जाऊँगी |?” 
हतना कहते हुए उसने ओर पॉँच अशर्फियाँ आगे बढ़ाई' । 

हकीम साहब ने एफ मिद्दी के पात्र में उसे दवा दे दी और बोले- 
“आँखों को छोड़कर इस दवा का लेप सारे बदन में कर देना। इससे 
जख्म हो जायगा ओर तुम्हारा रूप चला जायगा ।?? 

वह स्त्री सलाम फरके बाहर चली गई । 

अँधेरे राजमाग में एक आदमी उस स्त्री को प्रतीक्षा कर रहा था | 
स्त्री को इसका पता नहीं था। उसने उस स्त्री के शरीर पर हाथ रखकर 
कहा--“'बेटी, यह दवा मुझे दे दो ।”? 

२६ 
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शरीर पर हाथ पढ़ने से वह स्री कॉप उठी थी। उसकी यह दशा 
देखफर आगंतुक बोला--“डरो मत बेटी, मैं तो तुम्हारा बुड॒ढ़ा बेटा 
हरिदास हूं ।”” 

मुन्नी ने वह दवा वृद्ध को दे दी ओर कातर होकर उसके परों पर 
गिर पड़ी | 


अरसठवाँ परिच्छेद 


नई वेष्णवी 


असीम को सूतीगाँव छोड़े दो तीन मास व्यतीत हो चुके। त्रिवि- 
क्रम ओर हरिनारायण मुशिदाब्राद घले गए। सैयद अब्दुल्ला खाँ 
ओर हुसेनअली खाँ के साथ मिलकर बादशाह फरु खसियर काजुआा 
की लड़ाई में अपने भाई शाहजादा आजुद्दीन फो परास्त कर आगरा 
तक पहुँच गए. । दिल्‍ली से चलकर बादशाह जहोंदारशाह ने आगरे 
के पास यमुना फिनारे समोगढ़ नामक स्थान में अपनी छावनी डाल 
दी | अफस्मात्‌ वर्षा भारंभ हो गईं ओर यमुना बढ़ गई । जहाँदारशाह 
सोचते ये फि नदी का जल उतरे बिना फर खसियर की सेना इस पार 
नहीं भा पाएगी । अपनी इस धारणा के फारण वे इधर से निश्चित होकर 
बैठे हुए थे। लेकिन सैयद अब्दुल्ला खाँ ने दो तीन फोस हटकर 
अपनी समस्त सेना को पार उतार दिया । फरु खसियर भी इसी सेना 
के साथ पार चले गए. और आगरे से चार फोस पर अकबर की फत्र के 
पास उन्होंने अपनी छावनी खड़ी कर दी। इस स्थान का नाम सराय 
रोजबहनी था और यह आगरे से मथुरा और दिल्ली जानेवाले मार्ग 
पर पड़ता था । जहाँदारशाह के लोगों ने जब॒ सुना कि फरु खसियर 
फी सेना ने नदी पार फर लिया है तो वे हृताश होकर आगरे की ओर 
भागे। सन्‌ ११२४ हिजरी की ११वीं जिलहिज को रोजबहनी गोंव 
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की उस सराय के चारों ओर फरु खसियर की सेना फेली हुई थी। 
सैनिक अपने अख््रशस्र की सफाई में छगे हुए थे। शाही सड़क के 
दोनों किनारों पर बाजार छग गया था। इस बाजार में खाने पीने 
ओर पान की दूफानें ही अधिक थीं, केवछ दो एक दूकानों में कपड़े 
ओर अख्तशस्त्र बिकते थे। पान फी दूफानों पर सबसे अधिक भीड़ 
थी क्योंकि पान की प्रत्येक दुकान के सामने फोई पुरुष अथवा स्री 
सितार बजाती या गीत गा रही थी । 


बाजार के उत्तरी सिरे पर अरहर के खेतों के पास छाएदार स्थान 
में एक व्यक्ति ने बड़ी सी पान फी दूकान खोली थी लेफिन गायक या 
गायिका की व्यवस्था न होने से उसके यहाँ ग्राहकों का अभाव था | 
उसी रास्ते एक मिक्षुक अपनी युवती कन्या का हाथ पकड़े मथुरा की 
ओर चढछा जा रहा था। दूकानदार ने उसे देखकर पूछा--'बाबा, 
कुछ गाना बजाना जानते हो ९?” 

वृद्ध भिक्षुकफ बोला--“नहीं भाई ।”? 

पानवाले ने फिर पूछा--“लड़की गाती है १? 

वृद्ध ने विरक्तिपूवक फहा--“मैं नहीं जानता ।?! 

पानवाले ने तब बड़े विनय से वृद्ध का हाथ पकड़फर फहा-- 
“बाबा; मेरे ऊपर थोड़ी मेहरत्रानी करो, तुम्हारी दया न होगी तो मेरा 
बड़ा नुकसान हो जायगा। बिना गाने बजाने के फोई ग्राहक इधर नहीं 
आ रहा है। साझ हो गई है। सबेरे ही लड़ाई झुरू हो जायगी। 
इस वक्त बिक्री न हुई तो सारा सामान बरबाद हो जायगा ।?? 

वृद्ध ने बड़ी उपेक्षा के साथ छड़की से पूछा--“*तुम गाओभोगी ९” 

थोड़ी देर सोच विचारकर उसने उचर दिया--“मेरे गाने से 
अगर इसका कुछ छाम होता है तो मुझे गाने में कोई आपत्ति 
नहीं है |?” 
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पानवाले ने रास्ते के किनारे धूछ फीचड़ से भरी भूमि पर अरहर 
के डाल पत्ते ब्रिछा दिए | वृद्ध उसपर बेठ गया | लड़की उसके सामने 
खड़ी होकर गाने छगी-- 
कहाँ गए नटवर गिरधारी ? 
तजिके गोप-घेनु-कुल रोवत ओ जसुदा महतारी । 
गायिका का सुस्पष्ट ओर मीठा कंठस्वर छावनी के कोलाहर को 
मेदकर ऊपर उठा ओर किंचित्‌ काल के लिये सत्र स्तब्धता छा गई। 
तदुपरांत छावनी के लोग इस गायिका की खोज में निकल पड़े | वह गा 
रही थी-- 
बिरह अनर में जोगताप अछि नाहीं परत सभारी । 
को है सुने कहों में फास्सों अपनो दुख ब्िस्तारी। 


चारों ओर से आकर जनसमूह जिस समय पानवाले की दुकान के 
सामने एकत्र हो गया उस समय गाना खूब जमा । श्रोताओं में से कोई 
कोई कह उठता था--“गला क्या है, कोयल कूक रही है !”' 

सचमुच गायिका के चेहरे की गढ़न अच्छी होने पर भी रंग उसका 
कोयल की तरह ही काछा था | उसने आगे गाया-- 


हम अबला अहीरि ब्रजवासिनि, प्रीति रीति अनुहारी । 
नंदनंदन के संग गयो मन, अहि काँचुली उतारी । 


काजुआ की लड़ांई के समय लूट में एक सैनिक को बहुत सा द्रव्य 
हाथ लग गया था । उसने चॉदी का एक सिक्का निकालकर गायिका 
की ओर बढ़ाया किंतु उसने लिया नहीं । खिन्न होकर सैनिक वह रुपया 
बुद्ध वैरागी को देने छगा मगर उसने भी सिर हिलाकर लेने से अस्वी- 
कार कर दिया । हतप्रभ होकर सैनिक कहने लगा--““रुपया नहीं लेना 
है तो इस तरह गाने की क्‍या जरूरत थी १? 
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पास खड़े श्रोता ने कहा--“ये तो इसी रास्ते से जा रहे थे; 
पानवाले की दूफान पर ग्राहकों फो जुटाने के लिये उसी के कहने से गा 
रहे हैं |?” 

गायिका गा रही थी+- 


कहाँ गए नटवर गिरधारी ? 


इसी समय जनसमूह में एक ओर खलबली हुई | लोग इधर उधर 
भागने छगे । पानवाले ने खड़े होकर देखा कि कोई घुड़सवार छोगों के 
बीच से रास्ता निकाछकर उसी फी दूफान की ओर आ रहा है । गाना 
रुक गया । लोग चले गए । पानेवाले फो चार पेसे मिलने लगे थे। 
वह सिर थामफर बेठ रहा | दूकान के सामने पहुँचकर सवार ने दृद्ध 
से पूछा--- 

“मुन्नी कहाँ है, मुन्नी बाई | में फरीद खाँ हूँ, पटने का 
फरीद खाँ ।”?? 

गायिका उस समय सिर का ऑचल खींचकर वृद्ध के पीछे खड़ी 
थी । सवार ने वैरागी से पूछा--“तृ फोन है !?? 

वृद्ध बोला--“हुजूर, हिंदू फकीर हूँ | बंगाल से भा रहा हूँ, मथुरा 
जाऊँगा। यह मेरी पाली हुई छड़फी है ।”? 


उत्तर सुनकर वह दीर्घाकार मुसलमान योद्धा एकदम संकुचित हो 
गया । जिस आशा के भरोसे वह उत्साह के साथ भाया था, उसकी 
पूर्ति न होने के कारण उसके शरीर का समस्त बल, दप॑ और गव 
मानों उड़ गया | निराशा के भार से उसकी देह बिलकुल झुक गई । 
वह उद्धत सैनिक शांत और शिष्ट व्यक्ति की तरह छोटठ गया । 


छावनी के छोग चारों ओर से आफर पुनः एकत्र हो गए ओर 
गायिका से गाने का अनुरोध फरने छगे | पानवाष्या भी दुकान से उतर- 
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कर वृद्ध के हाथ पेर जोड़ने छगा। उन सबके अनुरोध से विवश 
होकर गायिका ने पुनः गाया-- 


कहाँ गए नटवर गिरधारी १ 


घुड़सवार उस समय तक बहुत दूर नहीं गया था | गायिका का 
कंठस्वर उसके हृदय फो स्पश कर रहा था | घोड़े की लगाम खींचकर 
ह खड़ा हो गया | फरीद खाँ छोटा | वह इस बार धीरे धीरे आकर 
जनसमूह के एक किनारे खड़ा हो गया | उसे देखकर दो एक श्रोताओं 
ने संश्रमपूवक उसके लिये रास्ता दे दिया किंतु वह आगे नहीं बढ़ा | 
फरीद खाँ ने देखा कि गायिका हूबहू मुन्नी की तरह है, लेकिन उसकी 
आँखों में वैसी चंचलता नहीं है; वे स्थिर हैं, उनमें वारवनिताओं जैसी 
अस्थिरता का सवंथा अभाव है। उसकी अंगमंगी में छालित्य है, पर 
निलज्जता नहीं है | गहरी सास लेकर फरीद खाँ वहाँ से चला गया । 


उनहत्तरवाँ परिच्छेद 


आगरे की लड़ाई के बाद 


१३वीं जिलहिज्ज को प्रातःकाल से ही वर्षा होने छगी | घुआँधार 
पानी पड़ने से चारों ओर घना अंधकार छा गया । दोनों बादशाहों 
के आदमियों में से जिसे जहाँ आश्रय मिला वह वहीं लक-छिपकर बेठ 
रहा । वृद्ध वैष्णव हरिदास तथा मुन्नी सराय रोजबहनी के पास ही एक 
कब्रिस्तान में टिकी थीं | रात में तीन राजपूत सैनिक, एक गदहा तथा 
दो कुर्चो ने भी उसी स्थान पर आतिथ्य ग्रहण किया था। जाड़े के 
दिन थे । घनघोर वर्षा में बाहर शीत के कारण ठहरना असंभव था। 
वर्षा दिन भर होती रही । अपराह्न में वर्षा थमने पर तीनों सिपाही 
चले गए.। चढछते समय वे हरिदास से कहते गए कि शायद आज ही 
यहाँ लड़ाई होगी, इसलिये अब बाहर निकलना ठीक नहीं है। 

आगरे में जिस समय लड़ाई समाप्त हुई उस समय दो पहर रात 
बीत चुकी थी । हरिदास ओर मुन्नी ने वह सारी रात जागकर काटी | 
युद्धक्षेत्र से चार पॉच फोस के भीतर तक का फोई भी व्यक्ति 
उस रात पहले तो युद्ध के फोलाहल के फारण, तदुपरांत 
घायलों की चीखपुकार के कारण सो नहीं सका। दूसरे दिन 
प्रातःकाल लोगों को यह सुनकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि जुलूफिकर खाँ 
ओर बादशाह जहाँदारशाह भाग खड़े हुए | पुराने बादशाह को भूल- 
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कर लोग नए बादशाह फी वंदना करने में प्रदत्त हुए । हरिदास ओर 
मुन्नी ने भी कत्रिस्तान से निकछकर मथुरा की ओर प्रस्थान किया | 


उस समय तफ रास्ते के दोनों ओर घासों पर ओस फी बूँ दे जमी 
हुई थीं ओर हेमंत फा बाछ्सूय पूर्वाफाश की गोद में बेठ नहीं पाया 
था। गत रात्रि के युद्ध के चिह्न आगरे से लेकर यहाँ तक दिखाई पड़ने 
लगे थे। एक सुंदर घोड़ा यथासाध्य हाथ पर पथक-पटठककर शीघ्र दम 
तोड़ने की चेश कर रहा था । बंदूक की गोली उसका पेट छेदकर पीठ 
की ओर निकल गई थी | दो गींदड़ और बहुत से कोवे रास्ते के 
किनारे बंठे हुए उसकी मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहे थे | घोड़े के पास से 
होकर जाते समय मुन्नी उसकी मृत्युयंत्रणा देखकर सिहर उठी। इृद्ध 
ने लक्ष्य करके कहा--“बेटी, इस संसार में रहना है तो इस साधारण 
से कष्ट को देखकर सिहरने से केसे काम चलेगा ? मनुष्य ने ही इसके 
पूवजों फो जंगल से पकड़ छाकर उनका पालन पोषण किया था | वही 
मनुष्य अब अपनी इच्छा से इसे ऐसी यंत्रणा देकर मार रहा है। तुम 
भी मनुष्य हो, मनुष्य समाज में ही तुम्हें भी रहना है, इसलिये मनुष्य 
के क्रिया कलाप पर सिहरने से केसे पार छगेगा बेटी १”? 


मुन्नी दुबारा कॉप उठी; बोली--“बाबा, मनुष्य किसी जीव को 
क्यों इतना कष्ट पहुँचाता है, सो समझ में नहीं आता ।” 


वृद्ध हरिदास ने जीभ निकालकर फहा--“ऐसा नहीं कहते बेटी, 
हम लोग तो भगवान के हाथ की कठपुतली हैं, वे जो नाच नचाते हैं 
हमें वही नाच नाचना पड़ता है।” 


मुन्नी फी समझ में कुछ नहीं आया | उसने पूछा--/“भापकी बात 
में समझ नहीं सकी बाबा ! जहाँदारशाह अगर अपने भतीजे के साथ 
लड़ाई न करते तो शायद ऐसा सुंदर घोड़ा असमय में न मरता ।?? 
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“युद्ध के सिवा ओर उपाय ही क्या था बेटी ? पुतलियों फो जो 
नचानेवाले हैं उन्हीं फी मर्जी के अनुसार पुतलियाँ नाचती हैं । 
जहाँदारशाह क्या अपनी इच्छा से युद्ध को रोक सकता था १ नहीं; 
सिंहासन का त्याग कर देने पर भी नहीं ।”? 


मुन्नी कुछ फहने जा रही थी, किंतु पास में ही अस्फुट आचंनाद 
सुनकर उसके मुह फी बात मुह में ही रह गई। पता छगाने पर मुन्नी 
ने देखा कि शाही सड़क के एक किनारे बनी बड़ी सी मीनार के पास 
एफ मुसलमान पड़ा हुआ है ओर उसके नीचे दो एक आदमी 
ओर दिखाई दे रहे हैं। उनमे फोन जीता है, कोन मर गया हे, यह 
कहना कठिन है। मुन्नी उन्हें देखते ही उनके पास दोड़ गई ओर 
मुसलमान फो हटाकर मीनार से सटाकर बेठा दिया । 


हरिदास बोला--“बेटी, सिकंदरे से लेकर आगरे तक हछाशें बिछी 
पड़ी हैं, तुम किस किसकी सेवा सुश्रुषा करोगी ? दिन भर चलते रहने 
पर कहीं संध्या तक मथुरा पहुँचना होगा |”? 


वृद्ध के हाथ से फमंडडु लेकर मुसलमान के मुहँ पर जल फा छीटा 
देती देती मुन्नी बोली--“यह अभी जीवित है बाबा, जब तक जान 
है, तब्र तक छोड़कर जा न सकूँगी ।?? 


हरिदास थोड़ा हँसकर किनारे बेठ गया | इसी समय उस मुसल- 
मान ने मुहँ खोला । मुन्नी ने फमंडल से थोड़ा जल उसके मुहँ में ढाल 
दिया, किंतु ढालते ही मुन्नी धाड़ मारकर रो उठी | वह कहने छगी- 
“४फरीद, फरीद भाई ।?? 


वृद्ध हरिदास भी व्यस्त भाव से उठा ओर जहाँ फरीद खाँ गिरा 
या वहाँ आकर दूसरे आदमी फो देखने छगा । थोड़ी देर में फरीद खाँ 
ने भाँखें लोल दीं। बहुत धीमे स्वर से उसने फहा--“में फरीद खाँ 
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हूं । पटने में मेरे बूढ़े माँ बाप हैं। उन्हें खबर फर दीजिएगा कि फरीद 
ने अपने बाबा की तरह ही कूच किया |”? 

मुन्नी रोते रोते बोली--“फरीद भाई, में मुन्नी हैं, मुझे पहचानते 
नहीं ९” 

फरीद बोला--“तुम दोजख फी बॉँदो हो | मेरी मुन्नी तो बहिश्त 
के फूलों जैसी है।”” 


मुन्नी ने उसके कान से मुँह सटाकर फहा--“'फरीद भाई, मैंने 
अपने फो छिपाने के लिये चेहरे फा रंग बदछ छिया है। मैं सचमुच 
मुन्नी हूँ । बाँदी कहो, चाहे परी कहो, में वही मुन्नी हूँ ।” 


फरीद खॉ ने तब बड़े कष्ट से अपने दोनों आहत हाथों को उठाकर 
उसके कंधों पर रख दिया और बोला--“'मुन्नी, मेरे जेसे पापी फो भी 
खुदा भूला नहीं । इसीलिये मरते समय उसने तुम्हें भेज दिया | मुन्नी, 
तुम पटने छोट जाओ । पिता से कहना कि उनका बेठा तवायफ के 
पीछे पीछे जरूर घूमा करता था मगर मरते समय वह अपने सब्र पापों 
का प्रायश्वित कर गया। वह मुगर बादशाहों के नमक को भूला नहीं | 
बापजान फो भेरे मरने फी खबर देकर तुम्हारी जहाँ इच्छा हो चली 
जाना ।?? 


मुन्नी रोते रोते बोली--“फरीद, तुम्हीं अपने मॉ-बाप की आँखों 
की रोशनी हो, में तुम्हें मरने न दूँगी |”? 

वृद्ध वैरागी ने आकर पूछा--“कमंडल में पानी बचा है !?? 

मुँह उठाकर मुन्नी ने देखा कि मीनार के पास असंख्य लाशों की 
ढेर में ओर एक परिचित मुख मृत्यु फी फाली छाया के भीतर से स्पष्ट 


हो उठा है। वह पुनः रो पड़ी | फमंडल से दुसरे व्यक्ति के मुँह में जल 
डालते डालते वैरागी ने कष्टा--“बेटी, गोपाल फी इच्छा नहीं है कि 
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आज मथुरा पहुँचूँ । सोचा था, आज का विश्राम विभ्ामधाट पर होगा, 
पर प्रभु की मर्जी कुछ दूसरी ही है ।” 

फरीद फो छोड़कर मुन्नी कुछ देर के लिये द्वितीय व्यक्ति के पास 
चली गई। थोड़ी देर की सुश्रूषा के बाद उसने कहा--“मेरा नाम 
असीम राय है। संसार में मेरा फोई नहीं है। किसी फो फोई संवाद 
देने की आवश्यकता नहीं है ।” 

असीम के चेहरे पर बहा हुआ रक्त पौष मास के शीत के कारण 
जमकर बरफ की तरह कठोर हो गया था। 


सत्तरवाँ परिच्छेद 


सरस्वतो का नवावतार 


दुर्गा बोली--“चेहरा तो पहचाना हुआ माल्मम होता है। रह- 
रहफर मुझे संदेह होता है कि इसे कई बार देखा है|” 

बहू ने कहा--“मेरा मन भी ऐसा ही कह रहा है दीदी, इसकी 
बोली मानों कई बार सुन चुकी हूँ ।”” 


पास ही शेल बेठी हुई थी। वह बोली--“भाष लोगों की बातें ! 
वैष्णवी दीदी कहती हैं कि उनका घर, उनकी चालढाल, बातचीत सब 
ढाफा की ओर की है। आप लोग कभी ढाका गई हैं जो उसे पह- 
चानेंगी ९?! 


दुर्गा--“दाका क्‍यों जाऊँगी ? ढाका के फितने ही छोग हमारे 
मुशिदाबाद के उस पार डाहापाड़ा में रहते हैं ।?? 

बहू--“ढाका के बहुत से लोगों फो देखा है किंतु इसकी बातचीत 
वैसी नहों है ।” 

इतने में सती हँसती हुई आई । पूछा--“क्या बातें हो रही हैं !! 

शल गंभीरतापूवंक बोली--“सती दीदी, नई वैष्णवी पहले दिन 
से ही इन लोगों की कोपभाजन बनो हुईं है। गरीब घर फी स्त्री ठहरी, 


४१४ असीम 


दिन बुरे आने पर अपने स्वामी के साथ परदेश आई हुई हैं, उसपर 
तुम छोगों का इतना क्रोध क्यों है १?” 


बहू--“क्रोध क्‍यों होगा भाईं। आवाज पहचानी हुई लगती है, 
यही तो कह रही हूँ ।” 


दुर्गा--““अच्छा छोटी बहू, वह गाना जानती है ?” 


शेल--““नहीं । लाज के मारे उसके मुँह से आवाज ही नहीं निक- 
लती । उस दिन उसे नई साड़ी दी थी; कितना कहा कि इसे पहन 
लो, लेकिन उसने कुछ सुना ही नहीं ।?? 

दुर्गा--“किंतु मुझे तो लगता है कि यह स्री रात दिन वेश बदले 
रहती है ।” 

शोल--ऐसा मत फहो जोजी, वह बेचारी बड़ी भली है। थोड़ा 
बहुत जो कुछ मिल जाता है उसी पर दिन भर काम में जुटी रहती है। 
रह रहकर फिसी चिंता में अवश्य पड़ जाती है। उसकी अवस्था फिसी 
समय बड़ी अच्छी थी। आजकल हालत बिगड़ गई है, इसी से शायद 
दुःखी रहती है। मेरी श्रीमती को तुम लोग दोष मत दो, बेचारी बड़ी 
अच्छी है ।” 


दुर्गा--नहीं भाई, तुम्हारी लक्ष्मी को फोई दोष नहीं देगा | उसका 
नाम शायद श्रीमती है ! हमलोगों को तो इतने दिन चेष्टा करने पर भी 
उसका नाम नहीं मालूम हो सका ।”? 

इसी समय अधेड़ अवस्था की एक सधवा स्री आई ओर सिर का 
कपड़ा थोढ़ा आगे खींचकर खड़ी हो गई । उसे देखकर सती ने पूछा-- 
“८क्या चाहिए. १” 

स्री बोली--““चाहिए कुछ नहीं । उस घर के मालिक ने छोटी 
बहू जी को बुलाया है ।” 


सरस्वती का नवावतार ड्श्पू 


पिता बुला रहे हैं, सुनकर शल चली गई। लेफिन वह स्री फिर 
भी खड़ी रही । यह देख सती ने जिशासा कौ--भोर हालचाल 
कैसा है ??” 

स्री बोली--“काम सब्र हो चुका, आज्ञा हो तो घाठ फी ओर हो 
आऊँ।” 

सती बोली--“चलो, में भी चलती हूँ ।” 

गाँव से निकलकर गंगा फिनारे जाते जाते सती ने श्रीमती से 
बहुत सी बातें पूछीं--“'तुम छोग कितने दिन मुशिदाबाद रहीं ९? 

श्रीमती ने कहा--“बहुत दिन ।” 

फिंतु तत्काल सँमलफर पुनः फहा--“यही चार पॉच बरस ।” 

“मुर्शिदाबाद शायद बहुत बढ़ा शहर है १” 

“उतना बड़ा शहर बंगाल में दूसरा नहीं है। ढाफा से भी 
बड़ा है।?” 

“तुमलोग फहाँ रहती थीं १? 

“शहर के पास ही लालबाग में ।” 

“भकिरीटेश्वरी वहाँ से कितनी दूर हैं !? 

“पॉच छः फोस ।” 

“तुम वहाँ गई हो १? 

“कई बार जा चुकी हूँ |” 

नहा-धोकर दोनों गाँव में छोट आईं । सती फो घर तफ पहुँचा- 
फर श्रीमती ने भीगे वस्रों में ही मित्र महाशय के घर में प्रवेश फिया । 
उस समय शेल आँगन में बेठकर अपने आजानुलंबित बाल सँवार रही 
थी । श्रीमती उसके हाथ से कंघी लेकर बालों को सुलझाने रूगी। 
अनेक प्रकार से रोते-कलपते, इधर उधर की बहुत सी बातें करते करते 
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श्रीमती ने सहसा कहा--“छोटी बहू, एक विनती है, अभय दो तो 
कहूँ ।?? 

शेल ने विस्मयपूवंक फहा--““अभय क्‍यों ?” 

“नहीं बहू जी, बड़े घर की बात ठहरी, हम छोग छोटे आदमी 
हैं, कहते हुए डर लग रहा है |” 


“अच्छी बात है, दिया अमय, बोलो ।?? 
“यहाँ ठीक नहीं होगा, भीतर चलिए ।?? 


आँगन से उठफर दोनों दोतल्‍ले की एक फोठरी में चली गई। 
शेल ने पूछा--“क्या कहती थीं, बोलो |” 

श्रीमती ने उसे प्रणाम करके फहा--“मैं फायस्थ नहीं हूँ, जात 
वैष्णव फी लड़की हूँ | मेरा नाम सरस्वती है। आपके अ्रसुरकुल में 
बहुत दिनों से सेवा करती आ रही हूँ। आपके विवाह फा समाचार 
पाकर आपकी जेठ-जेठानी ने मुझे यहाँ भेजा हे ।”” 


इतना कहते कहते सरस्वती फी पूर्वी बंगाल फी भाषा ओर हावभाव 
बदल गए.। दोंछ चकित होकर उसका यह परिवर्तन देख रही थी। 
सरस्वती कहने लगी--“विशेष फारण न होता तो आपके जेठ ओर 
जेठानी मुझे आपके पास न भेजते | वे लोग बहुत बड़े आदमी हैं। 
ढाका के निवासी अभी भी आपके श्वसुर महाशय का नाम स्मरण किए 
बिना जछ नहीं ग्रहण करते। आपका अश्रसुरकुछ जगद्विख्यात है। 
उसी घर की अब्न आंप बहू हैं। आपसे फहे बिना इस संकट से छुटकारा 
पाना कठिन है, इसीलिये उन छोगों ने मुझे आपके पास मेजा है ।”? 


१--अपनी मुल जातियों से प्थक्‌ हुए लोगों फी एफ स्वतंत्र जाति। 
#न्‍्ममक अनु | 


सरस्वती का नवावतार ४१७ 


शैल ने हठात्‌ पूछा--“तुम जब मेरी ससुराल की पुरानी दासी हो 
तो यों छिपकर क्‍यों आई हो ? और इसी का क्‍या प्रमाण है कि तुम 
सच बोल रही हो १? 

सरस्वती हँसने लगी; बोली--“ठटीक फहती हो बहू जी, बड़े घर 
की बहू जैसा ही प्रश्न है। आपके अश्रसुरकुछ के नाम पर कफालिखि 
पुतना चाहती है, इसीलिये उन छोगों ने मुझे तुम्हारे पास भेजा है--- 
ओर यह है उसका प्रमाण ।” 


उसने टेंट में से एक पत्र निकालकर शेल के हाथ पर रख दिया ।! 
शेल लिखना पढ़ना नहीं जानती थी। उसने पत्र लेकर अपनी 
खूँट में बाँध लिया ओर बोली--“मेरे श्वसुरकुछ के कलंक की बात 
तुमने नहीं बताई १?” 

सरस्वती मुसकुराफर बोलो--“देखो छोटी बहू, यह चात तुमसे 
सरस्वती वैष्णवी ने कही है, इसे अपने ही तक तो रखेगी न ? बोलो, 
मेरी जान तो बचाओगी न ??” 


शैल ने दृढ़तापूवक फहा--“हाँ, बचाऊँगी ।?? 


“यह जो कढूटी पठिया दुर्गा है न, यही समस्त अनर्थों की जड़ 
है। छोटे मालिफ फो मुँह से तो दादा कहती है लेकिन उसी के 
लिये छोटे मालिक देश छोड़ परदेश में भटक रहे हैं। गाँव में जब 
थुड़ी थुड़ी होने लगी, पाँच पंचों ने मिलकर जब विद्यालंफार महाराज 
की जात बाहर कर दिया तब बालबच्चों की माया छोड़ न सफने के 
फौरण उन्होंने काशीयात्रा का निश्चय किया । छोटे मालिक फो दुर्गा 
के बिना चन फहाँ ? सो उन्होंने भी झठमूठ बड़ी माँ जी के साथ 
झगड़ा फरके घर छोड़ दिया। रास्ते में दोनों मिल गए। छोटे 
मालिक से बिछुड़ना न पड़े, इसलिये दुर्गादेवी बुडढे ब्राह्मण बेचारे फो 
काशी नहीं जाने देती | उसे छाज शरम बिलकुल नहीं है। पटना 
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जाकर बूढ़े बाप फी आँखों में धूल झोंफकर दोनों पती पत्नी फी तरह 
रह चुके हैं। अधिक क्या कहूँ; दोनों फो एक दूसरे से अलग किए 
बिना तुम्हारा कल्याण नहीं होगा ।”! 

शेल ने अपना चेहरा घने बादल जैसा गंभीर बनाकर कहा--“बढ़े 
मालिक से कह देना फि ऐसा ही होगा ।” 

सरस्वती एक बार फिर प्रणाम करके बोली--“छोटी बहू, में अभी 
सूतीगाँव में दो चार दिन रहूँगी। किसी उपाय से दुर्गा फो घर से 
निकाल दिया गया तो तुम्हारे जेठ ने अच्छी बखशीस देने का वचन 
दिया है ।?? 


एकहत्तरवाँ परिच्छेद 
बंगाल के खबेदार ओर कानुनगो 


राजमहल अभी पूरी तरह बनकर तैयार नहीं हुआ था। अपूर्ण 
राजप्रासाद में विस्तृत चँदवे के नीचे सूत्रा बंगाल, बिहार ओर उड़ीसा 
के सूबेदार मुशिद कुछी जाफर खाँ का दरबार लगा हुआ था। प्रधान 
कानूनगो दपनारायण राय, द्वितीय फानूनगो हरनारायण राय इत्यादि 
राजस्व विभाग के फर्मचारीगण उनके दाहिनी ओोर बेठे हुए थे | 
सूबेदारी का कार्याछय ओर सैन्य विभाग अभी तक जहाँगीरनगर 
( ढाका ) से यहाँ नहीं आया था | फरु खसियर ने आगरे की लड़ाई 
के पहले रशीद खाँ नामक एक अधिकारी फो बंगाल के तीनों सूत्रों का 
सूबेदार नियुक्त फरके भेजा था किंतु वह मुशिदाबाद से तीन 
कोस दूर पराजित किया जा चुका था। आगरे की लड़ाई 
का समाचार तब तक मुर्शिदाब्राद नहीं पहुँच पाया था। मुशिदा- 
बाद के फौजदार मुहम्मद खाँ, सैयद अनवर खाँ जौनपुरी तथा बंगाल 
के प्रमुख और विश्वस्त अमीर लोग नवाब के बाई ओर बेठे हुए थे । 
नवाब के दामाद शुजाउद्यीन खाँ ने बंगाल के तीनों सूबों फा राजस्व 
लेकर दिल्ली फी ओर प्रस्थान किया था | इलाहाबाद में फरुखसियर, 
सैयद अब्दुल्ला खाँ तथा सैयद हुसेन अली खाँ ने राजस्व के रुपयों 
की सुरक्षा के बहाने उसे किले के भीतर ले जाकर सब रुपए. छीन लिए 
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थे। तब से शुजाउद्दीन का फोई समाचार नहीं मिला था। दामाद 
की खबर न मिलने से बूढ़े नवाब बड़े चिंतित थे। वास्तविक सम्राद्‌ 
फोन हे--जहाँदारशाह या फर खसियर, इसी की आलोचना हो रही 
थी कि चोबदार ने आकर समाचार दिया फि विक्रमपुर परगने के 
भूतपूव फीौजदार, जहॉगीरनगर ( ढाका ) के भूतपूव थानेदार और 
जिन्नतमकानी शाहजादा अजीमुश्शान के भूतपूवः घानसामा राय त्रिवि- 
क्रम राय दरबार में हाजिर होना चाहते हैं। नाम सुनकर जाफर खाँ को 
हँसी आ गई | हरनारायण राय का मुख मछीन हो गया। सैयद 
अनवर उठ खड़े हुए । दरबार के सभी लोग बड़े विस्मित हुए क्योंफि 
त्रिविक्रम राय का नाम इससे पहले मुशिदाबाद में सुनाई नहीं 
पड़ा था । 

जाफर खाँ ने पूछा--“'त्रिविक्रम राय क्‍या हिंदू फफौीर के वेश में 
आ रहे हैं |” 

चोबदार बोला--“जनाब आली, राय साहब दरबारी पोशाक में 
आए हुए हैं ।” 

जाफर खाँ ने सैयद अनवर से पूछा--'“आप क्यों उठ खड़े 
हुए. 4 १7 

अनवर बोले--“जनात्र आलडी, त्रिविक्रम राय मेरे पुराने साथी हैं । 
इब्राह्दीम सा के समय में जहाँगीरनगर में हम लोगों ने एक साथ 
मनसब पाया था ।”? 

जाफर खाँ ने पेशकार नाजिर अहमद खाँ से पूछा--“सूबे के 
मनसबदारों में त्रिविक्रम राय का नाम क्या अब तक मोजूद है १” 

पेशकार ने कागजपत्र उल<-पुलटकर फट्टा--““जनाब आली, 


आलमगीरी अमछूदारी में आप दोनों कानूनगो के ओर त्रिविक्रम 
राय के नाम अब तक मोजूद हैं ।? 


बंगाल के सूबेदार ओर फानूनगो ४२१ 


इसे सुनकर सूबेदार ने सैयद अनवर से कहा“““#तुम जाकर 
त्रिविक्रम की लिवा छाओ ।”? 


यह आज्ञा सुनकर चोबदार किंचित्‌ खिन्न हो गया क्योंकि नवीन 
मनसबदार का लिवा लाने का अवसर यदि उसे मिलता तो वह एक 
अदर्फी बखशीस पाता । 


आलमगीरी अमलदारी अर्थात्‌ बादशाह औरंगजेब आलमगीर 
के राज्यकाल में जिन कमचारियों की नियुक्ति हुई थी, मुगल साम्राज्य 
के अंतिम दिनों में वे बढ़े संमान की दृष्टि से देखे जाते थे। औरंगजेत्र 
के प्रधान मंत्री अमीर उलू उमरा असद खाँ सदुगुण और कचब्यनिष्ठा 
का प्रमाण पाए. बिना किसी को मनसब्र नहीं देते थे । औरंगजेब की 
मृत्यु के पश्चात्‌; विशेषतः जहाँदारशाह और फरु खसियर के शासन- 
काल में, बहुतेरे अनुपयुक्त व्यक्तियों फो मनसबदारी मिलने लगी जिसके 
कारण मुगल साम्राज्य के ध्वंस का मार्ग ओर प्रशस्त हो गया । 


सैयद अनवर गए ओर त्रिविक्रम को यथारीति छाकर दरबार में 
उपस्थित किया । त्रिविक्रम ने ग्यारह अशर्फियाँ नजर कीं, फोरनिश 
किया ओर मसनद पाई । राजरीति समाप्त होने पर नवाब जाफर खॉ 
ने उनसे पूछा--““त्रिविक्रम राय, तुम इतने दिनों तक कहाँ थे १” 


त्रिविक्रम ने उचर दिया--“'जनाब जआली, एक ओरत के लिये 


फकीर हो गया था और एक दूसरी ओरत के लिये फिर संसार में लोट 
आना पड़ा |”? 


वृद्ध नवाब ने हँसते हुए कहा--“राय जी, भौरत ही इस दुनिया 
की दुश्मन है, एक दिन उसी के पीछे जान चली जायगी ।” 


“जनाब आली, जब्न फिर से संसारी हुआ हूँ तो जीविका के लिये 
काम फरना जरूरी है| इसीलिये दरबार में हाजिर हुआ हूँ ।”! 
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नवाब बोले--“ तुम्हारे समान विश्वासपात्र कमंचारी को तो कोई 
भी सूबेदार हार्थों हाथ लेना चाहेगा | तुम्हारा मनसब, आयमा" सभी 
कुछ तो मोजूद है राय जी; तुम कौन सा काम फरना चाहते हो १” 


त्रिविक्रम ने हँसफर फकहा--“जनाब, सदा से में खालसा दफ्तररे 
में रहा । राजस्व का जो फोई भी काम होगा, कर दूँगा |?! 

नवाब ने कहा--“राय जी, खालसा सरिश्ते फा फामकाज आज- 
कछ गड़बड़ हो गया है। नए. बादशाह का हुक्म मिलने तक तुम इन 
तीनों सूत्रों की नायब दीवानी सेमालो ।?? 


दरबार के समस्त उपस्थित व्यक्तियों ने 'करामत', 'करामत”? कहकर 
नवाब का साधुवाद किया । वृद्ध दपनारायण राय का मुख प्रसन्नता से 
चमक उठा किंतु क्षुद्रकाय हरनारायण राय के चेहरे पर मुदंनी छा गई । 

त्रिविक्रम दरबार में एक फिनारे बेठे रहे | दरबार का काय चालू 
रहा । दोपहर तक उस दिन की समस्त अजियाँ सुनकर जब नवाब 
दरबार से चले गए तब प्रधान कानूनगो दपनारायण राय ने हरनारायण 
से कह्ाा--“'क््या जी, तुमने तो त्रिविक्रम फो पहचाना भी नहीं १?” 


हरनारायण ने शुष्फ फंठ से कहा--“पहचाना क्‍यों नहीं; मेंने तो 
पहले ही पहचान लिया था | मगर दरबार में नवाब के रहते कुछ 
फहना बेअदबी होती, इसीलिये कुछ बोला नहीं ।”? 


९ स 


दप नारायण को त्रिविक्रम और दरनारायण ने प्रणाम किया | 
त्रिविक्रम बाले--“हरनारायण, मेरे साथ हरि आए हुए हैं| हम लोग 
लालबाग में ठह्टरे हैं | संध्या समय तुम वहाँ भा सफोगे ९? 


१--माफी जागीर। 
२--राजस्व फायालय | 
ग्ग्०्उेजे ७ । 


बंगाल के सूबेदार ओर फानूनगो ४२३ 


हरनारायण ने कद्दा--“हरिनारायण को जिस तरह गाव छोड़ना 
पड़ा था उसे देखते हुए. में उनसे मिलना ठीक नहीं समझता ।” 

तरिविक्रम ने फहा--दुर्गावाले प्रवाद के फारण उन्हें फोई दुःख 
नहीं है । इस समय वे पटना से तुम्हारे दोनों सौतेले भाइयों के 
मुख्तारआम के रूप में आए. हुए हैं। में तो यही फहूँगा फि तुम दोनों 
आदमी मिलकर कागजपत्र देखकर झगड़े का निपटारा कर डालो नहीं 
तो हो सकता है कि कल ही नवात्र के दरबार में असीम ओर भूपेन 
को भोर से अर्जी पेश हो जाय |” 


हरनारायण का मुहँ उतर गया । उन्होंने कहा--““भर्जी ही पेश 
होनी है तो हो; में क्या कर सकता हूँ ९? 

“देखो हरू, असीम अब एफ अमीर है, हमारे तुम्हारे जैसा मन- 
सबदार नहीं । वह जब्र मुशिदाबाद आएगा तत्र नवाब जाफर कुछी खाँ 


को उठकर खड़ा होना पड़ेगा | तुमने जिस प्रकार से रोफनपुर परगने 
का हिस्सा लिखवाया है वह में सुन चुका हूँ ।” 


बृद्ध द्पनारायण के साथ भी हरनारायण का एक पुराना विवाद 
था | त्रिविक्रम इसे जानते थे | एक बार दपनारायण ने जाफर खाँ से 
विवाद करके सूच्रा बंगाल, त्रिहार ओर उड़ीसा के राजस्व के हिसाब- 
फिताब पर हस्ताक्षर करने से इनकार फर दिया था। हरनारायण उस 
समय नायत्र फानूनगो थे । उन्होंने जाफर खां को प्रसन्न रखने के लिये 
उस हिसाब पर हस्ताक्षर कर दिया था | जाफर खाँ उस समय सूब्ना 
बंगाल के राजस्व विभाग के दीवान थे, दपनार-यण राय प्रथम कानूनगो 
थे और हरनारायण द्वितीय फानूनगो । उसी समय से दपनारायण पर 
जाफर खाँ की फोपदृष्टि थी । 


दर्पनारायण ने पूछा--“'क्यों जी हरनारायण, रोफनपुर फा दस 
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आना हिस्सा कब लिखवाया था ? इसकी सूचना भी खालसा के पेशकार 
को तुमने नहीं दी |?” 

हरनारायण ने हारकर फहा--“काफा जी, यह व्यवस्था चुपके 
चुपके हुई थी, इसीलिये खालसा सरिश्ते में इसकी चर्चा नहीं की। दो 
साल से जैसा गोलमाल चल रहा है उसमें जगह जमीन फो बचाए 
रखना बड़ा कठिन हो गया है ।?? 

त्रिविक्रम ने बीच में बाधा देकर कहा--“नहीं जानते कि रोकनपुर 
खालसा परगना है ? खालसा का आयमा बादशाही पंजे ओर मुहर के 
बिना हस्तांतरित नहीं होता ? दीवान भोर मुस्तफी को छोड़कर दूसरा 
कोई भी इस प्रकार का विवाद बादशाही दरबार में पेश नहीं कर 
सकता १? 

त्रिविक्रम का कंठस्वर धोरे धीरे ऊँचा होता जा रहा था जिसे सुनकर 
क्रमशः दो दो, चार चार व्यक्ति उनकी ओर बढ़े चले आ रहे थे। 
यह स्थिति देख हरनारायण डरे। उन्होंने भीत भाव से फहा--“काका 
जी, विशेष गोलमाल करने की आवश्यकता नहीं | आप और त्रिविक्रम 
मिलकर इस घरेलू झगड़े का फेसला कर दें ।” 

बहुत दिनों के पश्चात्‌ अपने बेरी हरनारायण को जाल में फँसा 
देख दपनारायण अपनी प्रसन्नता संवरण नहीं फर पा रहे थे। उन्होंने 
त्रिविकम से कहा--“तो फिर सायंकाल दरबार से लोटकर तुम्हारे यहाँ 
आऊँगा | दरिनारायण भी मेरे साथ आएंगे। यह मामला खालसा 
दफ्तर के पेशकार से बता दिया जाता तो ठीक रहता ।”? 

हरनारायण अत्यंत फातर होकर कहने लगे--“काका, तुम्हारी 
जैसी भाशा होगी, वैसा ही करूँगा; मगर अब और अपमानित मत 
कराओ ।? 

राजस्व के हिसाब किताब की बात सोचकर त्रिविक्रम हँसने लगे । 





बहत्तरवाँ परिच्छेद 
किरीटेश्वरी के पथ पर 


संध्याकालीन झुटपुटे में रसोईंबर के दरवाजे पर बेठी सती जप 
कर रही थी ओर श्रीमती उससे दो चार हाथ की दूरी पर बेंठी हुई 
थी | जप समाप्त होने पर सती को हाथ जोड़ते देख श्रीमती ने कहा-- 
“बहू जी, जरा छोटी बहू जी के यहाँ होती भारऊँ १” 

सती ने हँसकर कहा--“देखती हूँ, दिन पर दिन छोटी बहू पर 
तेरी ममता बढ़ती जा रही है भोर मेरा कुछ ख्याल ही नहीं है ! 
अभी जाने का फोई काम नहीं, यहीं बेठी रह ।?? 

श्रीमती अर्थात्‌ सरस्वर्ती ने हँंसकर कहा--“छोटो बहू प्रेम से 
बोल देती हैं इसीलिये उनके पास चली जाती हूँ । आप यदि मना कर 
रही हैं तो न जाऊँगी ।” 

“ब्ेठ बेठ, मेरी बड़ी इच्छा है कि फिरीटेश्वरी के दशन कर 
आऊँ | यहाँ से फितनी दूर है ९?” 

“गाड़ी से जाने पर डेढ़ दिन का रास्ता है ।” 

“रास्ता कैसा है ? कोई डर तो नहीं है १” 

“बढ़िया बादशाही सड़क है बहू जी | अमावस्था ओर एकादशी को 
मुर्शिदाबाद ओर डाहापाड़ा से कितनी ही स्तरियाँ ओर बच्चे पेदल दर्शन 
करने भाते हैं| डर कैसा ? इस राज्य में भला डर फी क्‍या बात है १ 
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“अच्छा, फल एकादशी है न ? हम छोग चार आदमी मिलकर 
एक गाड़ी फर लेंगे ओर त्रयोदशी की संध्या फो चले चलेंगे ।?? 

“मालिक से पूछ लिया है बहू जी !?” 

“ओो बाबा | बाबू जी से पूछने पर भला जाने पाऊँगी १ साथ में 
दुर्गादेवी जायँंगी, बहू जी रहेंगी ओर गाँव की दो एक हमजोली ख्रियों 
को ले दँगी | तू रास्ता बताती चलेगी न १” 


इस अप्रत्याशित सुसंवाद से धरद्धा वैष्णवी का दृदय आनंदातिरेफ 
से नृत्य फरने लगा फलतः थोड़ी देर तक वह कुछ उत्तर नहीं दे 
सकी | उसने जब उत्तर दिया तन्र बातों फा रख दूसरी ओर मुड़ 
गया । वह बोली-“-में भी ग्रहस्थ घर फी स्त्री ठहरी बहू जी, तुम सब 
लड़कियाँ ही लड़कियाँ रहोगी | में इतनी लड़फियों फो केसे सँभाल 
सकूँगी १? 

“संभाल क्यों न सफोगी ? इसी घोष घराने की तीन विधवा 
बहुएँ पिछले महीने किरीटेश्वरी का दर्शन कर आई। उनके साथ 
केवल दीनू बागदी फी स्री गईं थी, पुरुष कोई नहीं गया था ।?? 

“तुम लोग अगर साहस करोगी तो ले च्ूँगी बहू जी । अच्छा, 
तो अब चलती हूँ ।” 

“जाओ, लेकिन शेल से कुछ मत फहना ।” 

मन ही मन प्रसन्न होती, देवी देवताओं का स्मरण करती करती 
सरस्वती बाहर हुई । 

कृष्णपक्ष की त्रयोदशी के दिन सायंफालछ दुर्गा, बड़ी बहू, सती 
तथा गाँव की एफ इृद्धा स्त्री के साथ सरस्वती ने फिरीटेश्वरी की यात्रा 
आरंभ की | गाड़ी सारी रात घछती रही। प्रातःकाूलू एक गाँव के 
पास जब गाड़ीवान बेलों फो खोलकर भोजन बनाने की तेयारी फरने 
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लगा तब सरस्वती आवश्यक वस्तुओं की खोज में गाँव के भीतर 
पहुँची । गाँव का नाम था महिपाल | उसने पूछताछ करके यह पता 
लगा लिया फि यहाँ दो चार घर पटठानों के हैं | वे पठानों के वंशधर 
अवश्य थे, किंतु बंगाल फी स्निग्ध जलवायु ने उनकी पठान सुलभ 
कर्फशता को दूर फरके उन्हें साधारण बंगाली किसान बना दिया था। 
एक पठान फो अच्छे पुरस्कार का लोभ देकर सरस्वती ने समाचार 
सहित डाहापाड़ा रवाना फिया । सरस्वती के लौट भाने पर साथ की 
स्त्रियों ने भोजन बनाना आरंभ फिया। भोजनादि से छुट्टी पाकर उन 
लोगों ने पुनः यात्रा आरंभ की । 


रात्रि में बेठ मनमाने चले जा रहे थे। गाड़ीवान ऊँघने छगा 
था | ऐसे समय चार पॉच लठेतों ने गाड़ी घेर ली | गाड़ीवान ने जन 
देखा कि अआँपेरे में गाड़ी फो भगा ले जाना संमव नहीं है तब उसने 
गाड़ी और बेल का मोह छोड़कर अकेले ही पछायन करना उचित 
समझा | 


सती, दुर्गा और बड़ी बहू बेठी रहीं। साथ की स्त्रियों ओर 
सरस्वती ने लठेतों के आगे बड़ा अनुनय विनय किया, रोया धोया । 
पूवं दिशा फी ओर जब उषा का आलोक दिखाई पड़ा तब छठेतों 
ने गाड़ी फो एक तालाब के पास ले जाफर खोल दिया और स्त्रियों फो 
नीचे उतर आने के लिये कहा । बड़ी बहू देख रही थीं कि सरस्वती 
यद्यपि उस समय भी ऊँचे स्वर से रो रही है, किंतु उसकी आँखों में 
आँसुओं का नाम भी नहीं है। स्त्रियों फो तालाब के पास एफ टूटे फूटे 
मंदिर में बेठाकर दो लठोत पहरा देने छगे, शेष दो छठोत पास के 
गाव की ओर आगे बढ़े । 


उसी दिन ठीक उसी समय नवीन नगर मुर्शिदाबाद के एफ भाग 
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में एक छोटी सी अद्वालिका की एक कोटरी में बेठे त्रिविक्रम नवीनदास 
से पूछताछ कर रहे थे | चाहे सरदी के कारण हो और चाहे भय के 
कारण, नवीन काँप रहा था | दरवाजा बंद था, नवीन एक मोटा 
कंबल ओढ़े हुए था, फिर भी उसे कँपकेंपी छूट रही थी। त्रिविक्रम 
उसके सामने कुशासन पर बेठे हुए थे | उनके शरीर पर एक पतला 
रेशमी रामनामी दुपट्टा था । नवीन के सामने एक ताम्रकुड रखा 
हुआ था | 

त्रिविक्रम ने पूछा--“अब क्यों आए !”? 

नवीन हाथ जोड़कर बोला--“बड़े मालिक के डर से |”! 

“मेरे हाथों में पड़कर तुम्हारी जो दशा हुई थी उसे हरनारायण 
से कहा था १?? 

“कहा था, लेकिन उन्होंने आाश्ञा दी कि तुम वेश बदलकर फिर 
जाओ ।” 

“अब तुम क्‍या करना चाहते हो १” 

“आपकी जो आज्ञा हो ।” 

“देखो नवीन, दो दो बार दया करके तुम्हें छोड़ चुका हूँ । अबकी 
बार नहीं छोड़ गा । ताम्रकुंड फी ओर देखो ।” 

नवीन ने त्रिविक्रम का पर कसकर पकड़ लिया ओर रोते रोते 
बोला--““ंडित जी, इस बार क्षमा कर दीजिए | इस जल की अग्नि 


को देखने पर सात दिनों तक सिर नहीं उठा पाता | आप अब जैसा 
कहेंगे वेसा ही करूँगा ।” 


सहसा त्रिविक्रम का रूप बदल गया | नवीन उठकर खड़ा हो 
गया । उसे भान हुआ कि त्रिविक्रम की आँखों से अम्नि की लपलपाती 
हुई रेखा निकली ओर उसने ताम्रकुंड के जल में आग छगा दी। 


किरीटेश्वरी के पथ पर ४२९ 


नवीन बेठ गया | उसके दोनों हाथ भाँखों पर से हटकर नीचे 
शुल्ल गए | | 
त्रिविक्रम ने पूछा--'क्या दिखाई देता है १? 
मंत्रमुग्ध नवीन बोला--'ताम्रकुंड के जल में आग लग गई है |?” 
“सती कहाँ है, देखो इसमें ।?? 


“किरीटेश्वरी के मंदिर के पास किरीटकफोण के तालाब के पूरत्र भोर- 
वाले टूटे मंदिर में ।?? 

विस्मित होकर त्रिविक्रम ने पूछा--“उसके साथ ओर कौन 
कोन है ९” 

नवीन बोला--“डाह्यपाड़ा के विद्यालंकार की छड़की दुर्गा, सुद- 
शंन महाराज फी स्त्री, सरस्वती वैष्णवी, बड़े मालिक के छठेत कालि- 
दास और भुवन बागदी । एक बूढ़ी श्री और है जिसे में नहीं 
पहचानता ।?? 


मुहृच मात्र के लिये त्रिविक्रम चंचल हुए फिंतु तत्काल वे शांत 
हो गए । उन्होंने पूछा--“असीम कहाँ है १?! 


थोड़ी देर बाद नवीन बोला--“बहुत दूर, दिल्ली में। अजमेरी 
दरवाजे के पास एक बहुत बड़ा टूटा फूटा मकान है | उसकी एक छोटी 
सी को ठरी में बाबा हरिदास ओर मुन्नो बाई बेठी हुई हैं। कोठरी के 
दोनों ओर दो चारपइयाँ हैं। एफ पर छोटे राय सोए हुए हैं। छोटे 
मालिफ फो, जान पड़ता है, चोट छग गई है क्योंकि उनके समस्त शरीर 
में रक्त छगा हुआ है | दूसरी चारपाई पर एक और आदमी लेटा 
हुआ है। उसके शरीर पर भी रक्त है किंतु उसे में नहीं पहचानता ।?? 


त्रिविक्रम ने ताम्रकुंड की ओर फूत्कार फिया। आग बुझ गई | 
उनके आदेश से नवीन आँखें खोलकर देखने लगा फितु उठ नहीं 
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सका । उसे उसी कुशासन पर लेटने के लिये फहफर वे बाहर निकल 
आए और सॉकल बंद कर दी | सूर्योदय के पश्चात्‌ सोलह कहार एक 
बहुत बड़ी पाछकी लेकर आए । त्रिविक्रम दरबार की ओर चले | उस 
दिन अमावस्या थी | दोपहर तक दरबार का काय समाप्त हो गया। 
दरबार समाप्त होने पर त्रिविक्रम ने दपनारायण को एकांत में ले 
जाकर कहा --''काफा जी, आप क्या अभी तक ब्रत रखते हैं !” 

वृद्ध दपनारायण बोले--“अचानक यह कैसा प्रश्न बेठा ? पचास 
वर्षों का अभ्यास क्या एक दिन में छूट सकता है १” 

“तो चलिए किरीटेश्वरी देवी के दशन फर आएँ |” 

“क्र चलोगे १?! 

“अभी ।”? 

“चलो ”? 

खालसा के दीवान और प्रधान कानूनगो की पालकियाँ राज- 
प्रासाद से निकल पड़ीं | हरनारायण ने इसे देखा लेकिन कुछ समझ 
नहीं सके । तीसरे पहर छालबाग के घाटसे होकर पॉच पालकियाँ 
एक साथ उस पार गई । खेवे की बड़ी बड़ी नावें एक में बाँध दी गई 
थीं और उन्हीं पर वे पालकियाँ रखी गई थीं। एक बूढ़े मल्लाह ने 
पूछा--“इतनी पालकियाँ कहाँ जायँंगी भाई ९?! 

एफ फहार बोला--“किरीटेश्वरी के मंदिर तक जाना आभाना है । 
नायें ठीक रखना । सबेरे ही फिर इस पार आना होगा ।”? 


तिहत्त रवां परिच्छेद 
अब्दुल्ला खाँ 


आगरे की लड़ाई के एक मास दो दिन बाद बादशाह फरु खसियर 
का जलूस दिल्‍ली से प॑च मील फी दूरी पर स्थित खिज्ाबाद नामक स्थान 
से चछकर दिल्‍ली दरवाजा होता हुआ राजप्रासाद में पहुँचा। इस 
जुलूस में बादशाह के हाथी के पीछे जो हाथी था उसपर एक व्यक्ति 
बॉस फी नोक पर मत बाहशाह जहाँदारशाह का फठा हुआ सिर 
ले जा रहा था | एक दूसरे हाथी की पूछ में मृत वजीर जुलफिकार 
खाँ फा शव बँधा हुआ था | असीम भोर फरीद खाँ के साथ हरिदास 
वैरागी, सुदुशन तथा भूपेंद्र आागरे फी छड़ाई के दो दिन बाद ही 
दिल्‍ली चले आए थे। नवीन बादशाह ने पहले पहल जिस दिन 
राजधानी में प्रवेश किया उस दिन तक असीम फी छालत पहले से बहुत 
अच्छी हो गई थी ओर वे दिल्ली दरवाजे के पास खड़े खड़े सुदर्शन 
ओर भूपेद्र के साथ बादशाही सवारी का जुलूस देख रहे थे | 

मुगलकालमें जब्र भी कोई नए बादशाह सिंहासन लाभ किया 
करते थे तब साम्राज्य के प्रधान तथा साधारण कर्मचारीगणों में से 
बहुतेरे पदच्युत कर दिए. जाते थे, कुछेफ की पदोन्नति होती थी और 
कुछ अमीर से मिखारी बन जाया करते थे । बादशाह फरु खसियर ने 
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नए कमचारियों फो नियुक्त फिया । असीम राय तथा फरीद खाँ की 
चर्चा किसी ने नहीं चलाई क्योंकि असीम बादशाह के मित्र थे और 
स्वयं बादशाह साम्राज्यछाम करने पर अपने दुर्दिन के मित्र फो भूल 
गए थे । 


शरीर में यथेष्ट शक्ति आ जाने पर असीम ने एफ दिन दरबार में 
उपस्थित होने की चेष्टा की किंतु ढूँढ़ ने पर भी उन्हें कोई परिचित व्यक्ति 
नहीं मिला । सैयद अब्दुल्ला खाँ 'कुतुब-उल मुल्क' की छपाधि प्राप्त 
कर बादशाह के प्रधान मंत्री नियुक्त हुए थे किंतु उनसे असीम फा 
विशेष परिचय नहीं था । सैयद हुसेन अली खाँ भागरे की छड़ाई में 
घायल होफर पड़े हुए थे इसलिये असीम उनसे भी साक्षातू नहीं कर 
सके । फिले के भीतर असीम को अफरसियर जा दिखाई पड़े थे। वे 
उसी दिन तीसरे बख्शी नियुक्त फिए गए थे इसलिए वे असीम फो 
पहचान भी नहीं सके | असीम ने विरक्त होकर जीविका के उद्योग में 
दक्षिण फी ओर जाने फा निश्चय किया | सुदशन और भूपेंद्र ने श्थिर 
फिया फि फरीद स्थाँ के स्वस्थ हो जाने पर सब लोग ग्वालियर के रास्ते 


दक्षिण की यात्रा करंगे | 


किले के अजमेरी दरवाजे के नोबतखाने के नीचे एक दिन असीम 
का साक्षात्‌ अहमद बेग से हो गया। अहमद फो 'गाजीउद्दीन! की 
उपाधि प्राप्त हुई थी किंतु फिर भी उसने फरु खसियर के मित्र फो 
पहचान लिया | असीम का दिल्‍ली छोड़ने फा संकल्प सुनकर गाजी- 
उद्दीन खाँ ने बादशाह के नवीन मित्र शरीफुला खाँ अर्थात्‌ मोर 
जुमला की सहायता से असीम की अर्जी दरबार में पेश करवाई | आंगरे 
की छड़ाई के तीन मास बाद असीम फो बादशाह्द के दर्शन हुए । 
उन्हें एक इजार रुपए फी खिलअत मिली, वे एकहजारी मनसबदार 
बनाए गए । सुूत्रा बंगाल में जो खालसा परगने थे उनमें से 
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जन्नताबाद सरकार के अंतगत रोहनपुर गावें बादशाह ने उन्हें जागीर 
में देकर बंगाल जाने फा आदेश दिया । उसी दिन बादशाह के शिक्षु- 
पुत्र फजंदबख्त सूच्रा बंगाल के नाजिम आर्थात्‌ सूवेदार नियुक्त किए गए 
और उनकी ओर से कार्य संचालन फरने के लिये नवात्र जाफरकुली 
खाँ अर्थात्‌ मु्शिदकुली खाँ नायत्र नाजिम नियुक्त हुए। उड़ीसा की 
सूबेदारी मिलने पर मुर्शिदकुली खाँ फो जाफर खाँ नासीरी की उपाधि 
मिली | असीम राय को अपनी सनद ओर जागोर का फरमान लेकर 
मुशिदकुली के साथ मुशिदाबाद प्रस्थान करने फा आदेश हुआ | 


अपने निवास स्थान पर आकर असीम को ज्ञात हुआ कि बहुत 
दिनों के बाद फरीद खाँ फी चेतना लौटी है।इस सुसमाचार फो 
को सुनकर उन्होंने भूपेंद्र ओर सुदर्शन से परामश करके मुशिदाबाद 
चलने फा दिन स्थिर फिया । संध्या समय मुन्नी कहीं से एक सारंगी 
ले आई और फरीद की शब्या के पास त्रेठकर सुर ठीक फरने छगी। 
डसे देखकर विस्मयपूर्वक सुदशन ने जिशासा फी--“'मुन्नी, यह क्‍या 
कर रही हो ??? 


मुन्नी बोली--'“उस्ताद, आज फरीद सारे दिन सोते रहे हैं | 
हकीम साहब कह गए हैं कि इनको जागते रहना होगा; इसीलिये सोच 
रही हूँ कि एक गाना गारऊँ । फरीद भाई, गाना सुनोगे ?” 


फरीद ने सिर हिलाफर बताया फि सुनू गा। गाना सुनते सुनते 
फरीद पुनः सो गया । तत्र असीम ने मुन्नी से कहा--“मुन्नी, तुमसे 
कई बातें पूछनी थीं। एक बार बाहर चलो ।”! 


सारंगी रखकर मुन्नी बाहर चलो आई। 


उस समय जाड़ा कम हो चला था, फिर भी वृद्ध हरिदास दो- 
२८ 
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तल्‍ले की एक कोठरी में आग जलाकर ताप रहे थे। मुन्नी को साथ 
लिए. असीम जन्न उनके पास पहुँचे तब उन्होंने पूछा--“क्या समाचार 
है बेटा !? 


“समाचार तो सुदशन से सुना ही होगा बात्रा जी [? 


“भगवान तुम्हारा कव्याण करें बेटा! तुम लोग कच्च देश 
लोटोगे १? 


“कल प्रस्थान फरने फा विचार है। फरीद फो आपके पास 
'छोड़कर मुन्नी फो अपने साथ देश ले जाने फा विचार है। अनजाने 
मैंने ही उससे अपना घरबार छुड़वाया है। अब मै ही उसे ले जाकर 
पटने में उसकी माता को सौप दूँगा ।?” 


हरिदास ने फिंचित्‌ हँंसफर कहा--“वेटा, जिस वस्तु की इच्छा 
की जाती है वह क्‍या तुरंत हो ही जाती है! मैंने मुन्नी को उसके 
पिता के पास पहुँचाने के उद्द श्य से ही खूतीगाँव से पटने की यात्रा की 
थी किंतु मुन्नी पिता के पास कहाँ पहुँची ! तुम्हारी या मेरी इच्छा पर 
मुन्नी का भविष्य नहीं निभर करता । गोपाल फी जब इच्छा होगी 
तब मुन्नी पटने लोट जायगी |”? 


असीम ने विरक्तिपूर्वंक मुन्‍्नी से कहा--“मुन्नी, में तुमसे अनु- 
रोध करता हूँ कि मेरे साथ पटना छोट चलो ।” 

मुन्नी ने सलाम किया; बोली--'तसलीमात हुजूर, इस वक्त फरीद 
फो छोड़कर स्वर्ग भी नहीं जा सकूगी ।”” 


हरिदास फिर हँसे । असीम ने और अधिक विरक्तिपूवक हरिदास 
से कह्टा--'“बाबा जी, तो फिर मुन्नी यहीं रहे । इसके ओर फरीद के 
लिये खरा वरचा कितना चाहिए ९” 
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हरिदास बोले--'“यह सब गोपाल जानते हैं, वे ही प्रबंध फरेंगे । 
बेटा, तुम देश छोट जाओ, गोपाल तुम्हारा मंगल करें । तुम्हें खच बचे 
कुछ नहीं देना होगा |” 

दूसरे दिन दोपहर फो भूपेंद्र ओर सुदशन के साथ बादशाही 
सनद और फरमान लेकर असीम ने मुर्शिदाबाद के लिये प्रस्थान 
फिया | 


चोहत्तरवाँ परिच्छेद 
किरीटेश्वरो 


सरस्वती वैष्णवी और हरनारायण के छठेत दिन भर उस मंदिर 
के चारों ओर बेठे रहे | वे चाहते तो स्त्रियों फो लेकर स्वच्छंद भाव 
से डाहापाड़ा चले जाते, फितु वें गए नहीं | स्त्रियों ने सारा दिन 
निराहार रहकर फाट दिया | केवलछ सरस्वती मौफा निकालकर उदर- 
पूर्ति कर आई । संध्या समय दुर्गा फो ज्ञात हुआ कि ये लोग हरनारायण 
राय के आदेश की प्रतीक्षा में हैं | तत्र वह सनानादि के बहाने सती और 
बड़ी बहू फो लेकर ताछाब पर पहुँची । सरस्वती फिनारे खड़ी रही ओर 
दो लठत थोड़ी दूरी पर ताड़ के पेड़ की आड़ से पहरा देते रहे | इतने 
में दूर से बहुत से मनुष्यों फी आहट मुनाई पड़ी। दोनों लठेतों ने 
सोचा कि हरनारायण,ने पालकी भेजी है। आगंतुफों के पास आने पर 
उन्होंने देखा कि पालफियाँ तो कुल दो ही हैं किंतु साथ में सिपाही 
प्यादे बहुत से हैं । इतने में एक लटठोत ने हॉक लगाई--“पाछफी 
फहाँ की है १” 

भागे आगे चलनेवाले एक मशालरूची ने उत्तर दिया--“मुर्शिदा- 
बाद की । हुजूर खालसा के दीवान ओर कानूनगो साहब की पालफी 
है | हट जाओ सामने से !” 
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लठेत इतना जानते ये कि हरनारायण कानूनगो हैं। इसलिये 
उन्होंने समझा कि हरनारायण स्वयं आा रहे हैं | तालाब के पास पालकी 
पहुँचने पर उन्होंने रोकने के लिये कहा और दपनारायण तथा त्रिविक्रम 
के उतरने पर उन्हें प्रणाम करके बोले--“'हुजूर, सबको गिरफ्तार कर 
लिया हे !” 


पुरस्कार देने के बदले त्रिविकम ने जत्न उन्हें बाँधने का आदेश 
दिया तब तो वे बड़े घत्रड़ाएं | दपनारायण बोले--“बेटा, यह क्‍या 
मामला है ? मुशिदाब्राद आफर भी देखता हूँ कि अपनी ढाकेवाली 
चालदाल तुमने नहीं छोड़ी ।”” 


“जी, यह चालदाल और ये दोनों लठेत मेरे बाल्यबंधु हरना- 
रायण राय के हैं ओर गिरफ्तार की गई हैं मेरी पत्नी ओर हरिनारायण 
की कन्या तथा बहू ।”! 


त्रिविक्रम की बातें सुनकर दपनारायण इतने अधिक विस्मित हुए 
फि थोड़ी देर तक उनके मुहँ से फोई बात ही नहीं निकल सकी | तद- 
नंतर उन्होंने पूछा--“तुम्हारी स्त्री ? दुच्वारा तुमने ब्याह कन्च किया !? 
भोर उसके साथ दुर्गा की भेंट कब्र हुई १” 

त्रिविक्रम बोले--“'पिछले साल सूतीगावँँ में ब्याह करके ही संसारी 
होने के लिये बाध्य होना पड़ा, नहीं तो इतने दिनों तक चिता की अग्नि 
में भोजन बनाफर खाया करता था और चिताभस्म पर ही शयन 
किया करता था ।” 


“हम लोगों ने भी ऐसा ही सुन रखा था| लेकिन दुगा फो कहाँ 
पाया १”! 


“४हरिनारायण मेरे साथ पटना से मुशिदाबाद आ रहे थे। तूफान 
में नाव डूब जाने पर सूतीगावँं में मेरी ससुराल में ही उन छोगों ने 
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आश्रय लिया था । हम दोनों व्यक्ति स्त्रियों फो सूतीगावँ में ही छोड़कर 
मुशिदाबाद आए थे ।?? 

८४ हरनारायण ने इन्हें बंदी क्‍यों फिया १?! 

“सो में क्‍या जानूँ काका जी | फल नवाब के दरबार में हरिनारायण 
विद्यालंफार असीम राय की अर्जी पेश करेंगे। उस समय शझायद 
सारी बातें स्पष्ट हो जायेगी । इस समय आप यहाँ भा गए इसीलिये 
हम छोगों की इज्जत बच गई ।?? 

दरपनारायण कुछ बोले नहीं । तालाब के पास जाकर वे पुकारने 
लगे--“दुर्गा | भो दुर्गा ! में तेरा बाबा हूँ | डर मत | चली आ |” 


छोगों फा फोलाहल सुनते ही दुर्गा ताछाब में आगे बढ़कर गले 
तक पानी के भीतर पेठ गई थी | दपनारायण फी पुकार सुनकर बड़ी 
बहू ने कष्टा--““जीजी, तुम्हें कोई बुला रहा है |” 

दुर्गा बोली--““जान पड़ता है बहाने से हम छोगों को पानी के 
बाहर आने के लिये फोई बात्रा बनकर पुफार रहा है | निकलने फा 
फोई काम नहीं है ।” 

इतने में दो मशालची मशार्ले लिए दपनारायण के सामने आ खड़े 
हुए. । प्रकाश में शुश्रकेश बृद्ध को देखते ही दुर्गा पहचान गई । उसने 
कहा--'भाभी, छल फपट नहीं है। सचमुच बाबा आए हुए हैं। 

दुर्गा तालाब के बाहर निकछ आईं ओर भीगे वस्त्र पहने ही 
दपनारायण के पास जाकर खाड़ी हो गई। बृद्ध दपनारायण राय 
बोले--“'सचमुच, दुर्गा बेटी ही तो है । त्रिविक्रम, तुम्हें यह सब केसे 
मालूम हुआ १? 

मार्गशीष के आरंभ में उचरी राढ़ देश में प्रातःकाल ओर सायंकाल 
भयंकर सरदी पढ़ती है । रात्रि के प्रथम प्रहर में उत्तरी राढ़ के उस 
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उन्मुक्त ओर प्रशस्त अंचल में बड़ी ठंढी और तेज हवा चल रही थी । 
दुर्गा सरदी के मारे काँप रही थी। यह देखकर दर्पनारायण ने स्त्रियों 
फो मंदिर के भीतर मेजकर अपना ओर त्रिविक्रम का दुल्याछ्ला वहीं 
भेजवा दिया । तब उन्होंने त्रिविक्रम से पूछा--“त्रिविक्रम, रात में 
कहाँ टिका जायगा १?! 


त्रिविक्रम ने उचर दिया--“५देवी के मंदिर में ।?! 
“और लड़कियों ने जो सबेरे से कुछ खाया पीया नहीं है ९” 


“पूजा करने आई हैं, अभी खायँगी कैसे काका जी! हिंदू की 
लड़कियों हैं, एक दिन न खाने से मरेंगी नहीं ।” 


“मंदिर कितनी दूर है ९?! 
“आध फोस ।? 


“तब तुम उन्हें पालकी में बेठा दो। हम दोनों पेदलर चले 
चलेंगे ।?? 


चारों स्त्रियों को दोनों पालकियों में बेठाकर त्रिविक्रम और दपं- 
नारायण किरीटेश्वरी के माग पर आगे बढ़े । राजप्रासाद बनते समय 
मुशिदाबाद के चारों ओर दस फोस के भीतर जितने भी मंदिर थे वे 
सब सूबेदार के आदेशानुसार तोड़ डाले गए थे । फलतः फाले पत्थर 
के बने मंदिर में महापीठ के चिहस्वरूप जो पाषाण शिला रखी गईं 
थी वह चूर चूर होफर चारों ओर बिखरी हुईं थी । सब छोगों ने मंदिर 
के पास ही एक धमशाला में आश्रय छिया। अमावस्या फा दूसरा 
प्रहर बीतने पर पूजा और बलि के उपरांत दपंनारायण ने तरिविक्रम से 
पूछा--“क्यों बेटा, हरनारायण ने ऐसा नीच कम क्‍यों किया ९” 


त्रिविक्रम हँसे, बोले--“फाफा जी, दो दिन तक असीम के बारे में 
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चर्चा करके मैंने हरनारायण के मन की थाह ले ली है। वह सोचता है 
कि झूठी बातें बनाकर में त्रिविक्रम फो धोखा दे ढूँगा, लेकिन वह यह 
नहीं जानता कि में उसके मनोभावों को पुस्तक के अक्षरों की भाँति 
स्पष्ट रूप से पढ़ सकता हूँ ।” 


“वह चाहता क्या है १” 


“वह चाहता है कि में मु्शिदाब्राद छोड़कर भाग जाऊँ भोर हरि- 
नारायण विद्यालंकार निवांसित कर दिए जायें ।?? 


“इससे क्‍या होगा १” 


“खालसा की दीवानी पर उसकी बहुत दिनों से आँख है क्योंकि 
गोंढ़ की जागीर कितनी मूल्यवान है इसका ठीक ठीक पता दिल्ली में भी 
अभी तक किसी को नहीं है | निरुपद्रव रहने पर बंग भूमि सोना उग- 
लती है। अकेले सूचा बंगाल फा केवल राजस्व इतना होता है फि उससे 
कश्मीर ओर मालवा जेसे सूबे खरीदे जा सकते हैं | दिल्ली के खालसा 
का सरिश्ता इसे अभी तक ठीक ठीक नहीं जानता | जानता है तो 
मुशिदकुली क्योंकि बह दक्षिण के छः सूत्रों का बंदोत्रस्त कर आया है। 
भोर जानता था अजीमुश्शान | तूरानी मुगल केवल झगड़ा करना 
जानते हैं । देश का शासन करना जानते हैं ईरानी | हिंदुस्तानी मुसलू- 
मानों ने तो केवल पैसा ख्च करना सीखा है ।” 


“ठीक कहते हो त्रिविक्रम । लेकिन हरिनारायण की बेटी और बहू 
का हरण करके हरनारायण को कया लाभ होगा १”! 


“त्वर्गीय हरिनारायण फाका मरते समय धन संपत्ति, जगह जमीन 
का दानपत्र हरिनारायण विद्यालंकार को दे गए. थे। रोकनपुर परगने 
का निविन्न उपभोग करने के उद्देश्य से इरनारायण ने दोनों भाइयों 
और हरिनारायण विद्यालंकार फो गावँँ से धता बताया था । विद्यालंफार 
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सनकी आदमी ठहरे | उन्हें अपनी शतरंज की बाजी से ही अवकाश 
नहीं मिलता । पूबजों की भूमि को छोड़कर जाते समय उन्हें स्मरण 
नहीं था कि कागजपत्र मेरे ही पास है। याद आने पर वे पटने से लोटे 
हैं । इसीलिये हरनारायग उनकी बेटी ओर बहू को पकड़वाकर उन्हें 
अपने कब्जे में रखना चाहते हैं |” 

“ठीक है । अब रात में छोटने का काम नहीं है। सवेरे ओर चार 
यपालकियाँ मँगाकर सब्र लोग साथ ही चलेंगे |”? 


पचहत्तरवाँ परिच्छेद 
सबेदार का विचार 


बादशाह के दरबार से बरिदा होने के दो मास बाद असीम मुशि- 
दाबाद के अंचल में पहुँचे । समाचार पाफर हरिनारायण और त्रिवि- 
क्रम नगर के बाहर ही उनसे मिले | वृद्ध दपनारायण स्वयं नहीं जा 
सके, इसलिये उन्होंने अपने एक कमचारी को भेज दिया । त्रिविक्रम 
के मुहँ से सारा समाचार सुनकर असीम ने डाहापाड़ा जाने का विचार 
त्याग दिया । हरिनारायण विद्यालंकार ने बताया कि रोफनपुर परगने के 
दस आने तेरह गंडे हिस्से के लिये अर्जी पेश हो चुकी है किंतु हरना- 
रायण राय ने असीम की साक्षी का आग्रह करके तत्संबंधी आदेश फो 
टलवा दिया है। असीम सुनकर थोड़ा हँस पड़े । 

दूसरे दिन बादशाही रीति के अनुसार जलूस के साथ असीम राय 
मुर्शिदकुली खाँ को सनद ओर फरमान देने चले | मुगल बादशाहों के 
राज्यकाल में बादशाह का फरमान अथवा सनद लेकर जो व्यक्ति आता 
था वह बादशाह की भाँति ही संमानित किया जाता था। असीम हाथी 
पर सवार थे। उनके समक्ष चौबीस हरकारे आसासोदठा और निशान 
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लिए. चल रहे थे। पीछे असीम की सेना के पचास सवार थे। यह 
जलूस सीधे राजप्रसाद के फाटक तक पहुँचफर रुफा | दुसरा अवसर 
होता तो असीम फो मुशिदाबाद के त्रिपोलिया दरवाजे पर हाथी से 
उतर जाना पड़ता, लेकिन आज वह बादशाह फा पत्र लेकर आ रहे 
थे इसलिये मुर्शिदकुली जाफर खाँ नासीरी स्वयं राजप्रसाद के फाटफ 
तक आकर असीम के स्वागत के लिये खड़े थे | उनके पीछे सूचा बंगाल 
के मुख्य राजकमंचारी और प्रतिष्ठित जमींदार खड़े थे। असीम के 
हाथी पर से उतरने पर मुशिदकुली ने तीन भार कोरनिश करके मखमली 
खरीते में रखा हुआ बादशाहा फरमान ओर सनद उनते छिया और 
उसे सोने की थाली में रखकर दिल्‍ली फी ओर उठाया। 
फिर तीन बार फोरनिश फकी। गुलामों ने थाली के ऊपर 
छाया कर दी । खोजे सोने का आसासोटा, माही मरातित्र इत्यादि 
नाना प्रकार के राज्यचिह्न लेकर दोनों भोर पंक्तिब्रद्ध खड़े हो गए । 
नकीब ने हॉफ लगाई--/'फरमान रवान शाहंशाह बादशादहे गाजी 
अबुल मुजफ्फर मुहम्मद फरु खसियर सुलतानुस्सछातीन नासिर अमीर 
उल्‌ मोमिनीन । 

सूबेदारों का जलूस राजप्रासाद के फाटक से चछकर मसनद तक 
पहुँचा । दरकारे रास्ते से हटकर चारों ओर दीवारों से सटकर खड़े हो 
गए. । मुशिदकुछी खाँ ने नायत्र नाजिम सैयद अफरम खाँ को सोने 
की थाढी पकड़ाई और मखमली खरीते पर की बादशाही मुहर 
खोलफर उसे अपनी पगड़ी में खॉस लिया | तदनंतर उन्होंने फरमान 
ओर सनदें पढ़ीं। फर्जदबख्त की सूत्रेदारी की सनद, अपनी उड़ीसा 
की सूबेदारी की सनद, अपनी सूबा बंगाल फी नायबत्र सूबेदारी फी सनद 
ओर फरमान पढ़ चुकने पर नवाब मुश्शिदकुली खाँ ने असीम राय फो 
मिल्ली नई जागीर का फरमान पढ़ना आरंभ किया। फरमान के नीचे 
एक छोटे से कागज के टुकड़े पर फारसी में एक कविता थी-- 


है है है असीम 


८फकीर की कब्र के ऊपर उगनेवाला कैटीला पौधा गुलाब से अधिक 
सुंदर होता है। राजा के परों में पड़ा हुआ फटा जूता भी मणि-मुक्ता- 
खचित नवीन जूते की अपेक्षा अधिक संमान का अधिकारी होता है | 
यह काफिर युवक लड़ाई में बादशाह के गुलाम हुसेन अली खाँ के साथ 
स्वर्ग की ओर जाने की तैयारी कर रहा था किंतु अभी इस संसार में 
इसका कर्तव्य रोष था इसलिये खुदा ने इसे वापस कर दिया ।” 


“बनामे कुत॒ुत्र-उलछ-मुल्क अब्दुकला सैयदेब्राहो 
बंदा-ए-बंदेगान बखिदमते फरुख शाह ।” 


अनमने भाव सेटदोनों कविताएँ पढ़कर नवाब मुशिदकुली खाँ 
थोड़ा हँसे | क्षुद्रक॥ाय हरनारायण राय सिकुड़कर दर्पनारायण और 
सैयद अफरम खाँ के बीच विलीन हो जाना ञाहते थे। बादशाही 
सनद ओर फरमान पढ़ चुकने पर मुर्शिदकुली खाँ ने कटरा मसजिद 
के पेशईमाम सैयद अफजल खाँ को नवीन बादशाह के नाम से खुतबा 
पढ़ने का आदेश दिया। सेठ मानिकचंद फो जहॉगीरनगर मुशिदाबाद 
ओर कटक की टकसालों में नए बादशाह के सिक्के ढालने की आज्ञा 
दी गई | तदनंतर दरबार के अजंबेग ने उठकर सूचना दी कि मन- 
सबदार अमीर असीम राय बहादुर के नाम से जो अर्जी पेश है प्रार्थी 
का बयान लेकर उसपर आदेश देने की आज्ञा दी जाय। चतुर मुर्शिद- 
कुली खाँ मुसकुराए। अजबेग ने अर्जी पढ़ी। प्रधान फानूनगो दर्प- 
नारायण राय ने असीम से पूछा--““अमीर साहब, आपने क्‍या पेत्रिक 
तालहुके का अपना हिस्सा फानूनगो हरनारायण राय के नाम लिख 


दिया है १” 


असीम बोले--“'हाँ, लिखा था । लेकिन उस समय में यह नहीं 
जानता था मेरे स्वर्गीय पिता जी मरते समय रोकनपुर परगना देवोचर 
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कर गए हैं और हम तीनों भाई केवल सेवाधिकारी हैं, हमें दान करने 
या विक्रय करने का फोई अधिफार नहीं है ।”? 


दपनारायण ने पुनः पूछा--“रोकनपुर खालसा परगना है। 
कानूनगो हरनारायण राय इस समय उसके सोलहो आने के दावेदार 
हैं | असीम राय की लिखा पढ़ी पर पाँच बरस पहले सही-मुहर हो जाने 
पर भी इस हस्तांतरण की सूचना बादशाही दरबार के मुस्तफी को या 
दीवानी-ए-कुल को क्यों नहीं दी गईं १” 


मुशिदकुली खाँ ने एक बार हरनारायण फी ओर देखा फिंतु उन्होंने 
कुछ उत्तर न देकर जाँखें नीची फर लीं। नायब सूबेदार ने आज्ञा 
दी--“दानपत्र अव्यवहाये हे । रोफनपुर परगना आलमगीर बादशाह 
के आदेशानुसार हरिनारायण राय के तीनों पुत्रों के नाम बराबर बराबर 
लिखा जाय ।”? 
उपस्थित सभासदों ने “करामत” “'करामत”? कहकर सूबेदार को 
न्‍्यवाद दिया । नोचत बजने लगी | सभा समाप्त हो गई। त्रिविक्रम 
ने हरिनारायण विद्यालंकार और असीम फो पुकार कर फहा--“अबच् 
तुम लोग डाहापाड़ा जाकर जगह जमीन पर फब्जा करो ।?? 


इसी समय दरपनारायण राय भी वहाँ आ गए। उन्हें देखकर 
त्रिविक्रम बोले--“काका जी, असीम से अब पेत्रिक स्थान दखल फरने 
के लिये कह रहा हूँ | आपकी क्या जाज्ञा है ९? 


दपनारायण बोले--“टठीक तो है। विद्यालंकार, तुम भी बाल बच्चों 
फो लेकर घर जाओ । अब कब्र तक उनको साथ लिए लिए इधर उधर 
भटकोगे १?? 


विद्यालंकार बोले--“सुदशन के आने पर बहू को भेज दूँगा, लेकिन 
में अब डाहापाड़ा में रहने नहीं जाऊंगा । हरनारायण का प्रमंड तोड़ 
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दिया, स्वर्गीय हरिनारायण राय फी आज्ञा फा पालन कर चुका, अब 
अपना प्रायश्रिच करने काशी जाऊँगा। असीम, तुम्हारी संपत्ति तुम्हें 
वापस मिल गई है। वहाँ जाना तो मेरे घरद्वार की देखरेख करना । 
सुदशन फो तुम्हें सोपता हूँ । उसे बुला लेना | निरीह समझकर उसकी 
रक्षा करना। में दुर्गा को लेकर काशी चला |” 


उसी दिन संध्या होने के पहले एक छोटी सी नौका पाल उड़ाती 
उत्तर दिशा की ओर रवाना हो गई। 


छिहत्तरवाँ परिच्लेद 


भंझावात 


असीम को लौटे छः वर्ष बीत चुके हैं । वे भाई ओर पत्नी के 
साथ डाहापाड़ा में निवास करते हैं। सुदर्शन का एकमात्र काय है 
संगीत की आराधना । असीम को राजकीय कार्यों से बंगाल के नाना 
भागों में जाना पड़ता है| उस समय भूपेंद्र घर के कर्ता हो जाते हैं । 
हरनारायण दूसरे स्वतंत्र घर में रहा करते हैं किंतु उनकी पत्नी के 
साथ असीम फी स्त्री शेल का प्रगाढ़ प्रेम है। जाड़ा आरंभ होते ही 
दिल्‍ली से बादशाह के साथ कुतुब-उल-मुल्क सैयद अब्दुल्ला खाँ ओर 
हुसेन अली खाँ के विवाद के समाचार आने लछगे। भारतवर्ष भर के 
समस्त राजकर्ंचारी इस समाचार से उद्दिग्न हो उठे | मागशी्ष मास 
के आरंभ में एफ हरफारा दिल्‍ली से असीम के नाम पत्र लेकर आया 
उसे पढ़कर असीम बड़े चिंतित हुए । भूपेंद्र को साथ लेकर एक छोटी 
सी डोंगी पर गंगा पार करके वे त्रिविक्रम से साक्षात्‌ फरने चले। 
असीम फी अस्थिरता देखकर उसकी पत्नी जेठानी से परामश करने 
गई । हरनारायण “की पत्नी ने नाक का बड़ा सा नथ हिलाते हुए 
कहा--'“यही तो नहीं सोच पा रही थी कि छोटे मालिक ने केसे इतने 
दिनों तक प्राणेश्वरी दुर्गा फो छोड़ रखा ।”” 
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शल बोली--“दीदी, सरस्वती ने छानबीन करके बताया है कि 
हरफारा दिल्‍ली से आया है।”' 


“यह सब बहानेबाजी है भाई। इतने दिन हुए, बादशाह छोटे 
राय फो भूल चुफा है | छोटे राय तो बादशाह के बहाने दुर्गा के साथ 
रास रचने जा रहे हैं | तू अपना भला चाहती है तो उनके साथ जा ।”? 

हरनारायण की स्रीने शल फो जैसा समझाया उसने वेसा ही 
समझा । विपत्ति में पड़कर फरु खसियर ने असीम ओर भाूपेंद्र को 
स्मरण किया था । मीर जुमछा आदि सारशून्य चाटुफारों का साहस 
जब सेयद अब्दुल्ला और हुसेन अली खाँ के विरुद्ध खड़े होने का नहीं 
हुआ ओर जब यह सुनाई पड़ा कि अब्दुल्ला खाँ के आमंत्रण पर 
सेयद हुसेन अली खाँ ने औरंगाबाद से दिल्‍ली के लिये कूच फर 
दिया है तब अभागे फरु खसियर समझ गए फि मयूरसिंहासन पर बेठे 
रहने पर भी में उसकी रक्षा नहीं फर पाऊँगा । फलतः उन्होंने बचपन 
के मित्रों, पिता के शुभचिंतकों आदि को डर के मारे दिल्ली बुला 
भेजा । आमेर के महाराजा जयसिंह कछवाहा, जोधपुर के महाराजा 
अजितसिंह राठौर, एक दूसरे मीर जुमछा उपाधिधारी शरीयतउल्ला 
खाँ से लेकर साधारण से असीम राय तक दिल्‍ली बुलाएं गए । 

रेल ने यह निश्चित कर लिया था कि असीम यदि डाहापाड़ा 
छोड़कर कहीं जायेंगे तो में अवश्य साथ जाऊँगी। त्रिविक्रम से परा- 
मश करके लोटने पर जब असीम ने उसे बताया कि मुझे दिल्ली जाना 
होगा तब्र शेल ने बिना रंच मात्र आश्चर्य प्रकट फिए. फहा--“तुम 
लोग तो घोड़े पर जाओगे, में केसे चढूँगी ९” 

असीम बड़े विस्मित द्ुए; उन्होंने पूछा--“तुम कहाँ जाओगी ९” 

शोल ने हँसकर फट्टा--'मैं इस शन्रुपुरी में अकेली नहीं रह 
सकूँगी । तुम जहाँ जाओगे, में भी तुम्हारे संग चलूँगी ।”! 
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असीम ने शेल फो समझाने फी बड़ी चेष्टा की लेकिन उसने फिसी 
प्रकार भी फोई बात नहीं मानी । अंत में डब्होंने फहा--“ तो चलो 
तुम्हें सतीगाँव में छोड़ आऊ ।”? 

शैल बोली--“लोग तो कहते हैं कि यहाँ की बहुएँ बड़ी होने पर 
पिता के यहाँ नहीं जाया करतीं । में गई तो बड़ी निंदा होगी ।?! 

“दिल्ली यहाँ है ? घोड़े की डाक से एक मह्दीने का रास्ता है। 
पालकी से जाने पर तीन महीने और नाव से छः महीने छगेंगे ।?? 

“मुझे अपने साथ नहीं ले जाओगे तो तुम्हारे पेरों पर सिर पटक- 
पटक कर मर जाऊं गी ।”?? 

निरुपाय होकर असीम ने त्रिविक्रम और सुदर्शन के साथ परामर्श 
किया । निश्चय हुआ फि दो पालकियों के साथ असीम सुदर्शन और 
भूपेंद्र को लेकर यात्रा करेंगे | सूबेदार से परवाना लेकर अगर पालफी- 
वालों की डाक बेठा दी जाय तो दो महीने में दिल्‍ली पहुँचा जा सकता 
सकता है | मुर्शिदकुली से विदा होकर दूसरे दिन सुदर्शन और उनकी 
स्त्री; भूपेंद्र और शेल फो साथ लेकर असीम ने प्रस्थान किया । चलते 
समय त्रिविक्रम बहुत दूर तक असीम फो बिदा करने आए । उन्होंने 
कहा---““अब बहुत बृद्ध हो गया हूँ । हो सकता है कि तुमसे फिर भेंट 
न हो | मेरी तीन बातें याद रखना--एफक तो विपचि के समय स्त्रियों से 
परामर्श मत फरना, दूसरे स्वार्थ के कारण अपना कर्त्तव्य मत भूलना 
और तीसरे यह जीवन, योवन, धन, संपत्ति सब तुच्छ है, स्त्री पुत्र 
आदि तुम्हारा कोई नहीं है; संसार में केवल तुम्हीं अपने हो, अकेले 
आए हो ओर अकेले ही जाना होगा ।”! 

दोनों पालकियाँ और असीम के एक हजार सवार जब आँखों फी 
ओट हो गए तन्न त्रिविक्रम ने अपने मन में फहा--“'भगवती की इच्छा 
पूरी हुईं, अंत में जीत हरनारायण की ही हुई !”? 





१९ 


सतहत्तरवाँ परिच्छेद 


निजञ्ञामुदो न 


आधा माघ ब्रीतने पर असीम दिल्ली पहुँचे। मार्ग में सुदशशन ने 
अपने पिता से साक्षात्‌ करके बहू को काशी में ही छोड़ दिया । दुर्गा 
को देखकर शेल फो अत्यंत आश्चर्य हुआ क्योंकि केवल एक बार साधा- 
रण बातचीत करने के सिवा वह असीम से बोछी तक नहीं । काशी से 
दिल्‍ली चलते समय दुर्गा भूपंद्र को पकड़कर रोने लगी। उसने आपत्तियों 
से घिरी दिल्ली की यात्रा करने के लिये शेल फो भी मना किया । उससे 
काशी में ही रुक जाने का आग्रह तक किया । पर शेंल ने सोचा कि 
यह सब्र छल है| असीम यदि अकेले चले गए तो दुर्गा उसे छोड़कर 
उनसे जा मिलेगी । उसने किसी की बात नहीं मानी ओर पति के साथ 
ही दिल्‍ली चली । 


हिजरी सन्‌ ११११ की ४थी रविउस्सानी ( २३ फरवरी, सन्‌ 
१७१६ ई० ) फो अब्दुल्ला खाँ ओर हुसेन अली खा बादशाह के 
दरबार में उपस्थित हुए | इसके दो दिन पहले ही आमेर के राजा 
जयसिंह और बूँदी के राजा बुधसिंह हाड़ा को दिल्ली से प्रस्थान 
करने फी आज्ञा मिल चुकी थी। अब्दुल्ला खाँ और हुसेन अली खाँ 
के डर से बादशाह एक एक करके समस्त विश्वस्त अनुचरों फो दिल्ली 
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से विदा कर रहे थे | दरबार में बादशाह से साक्षात्‌ करके असीम ने 
तुगलकाबाद अर्थात्‌ गाजियाबाद में सेना ले जाने की आज्ञा प्राप्त की । 
राजा जयसिंद दिल्ली से चलकर थोड़ी ही दूरी पर पड़ाव डाले हुए 
ये। उनसे परामश करके असीम ने अपनी सेना तुगलकाबाद के पास 
ओखला नामक गांव में इकट्ठटी की | वे स्वयं सपरिवार दिल्‍ली दरवाजे 
के पास टिके | 


हुसेन अली खाँ ओर-अब्दुल्ला खाँ के बादशाही दरबार में उपस्थित 
होने पर सभी की धारणा हुई कि वर्जीर ओर प्रधान सेनापति से 
बादशाह का जो मतभेद था वह समाप्त हो गया। असीम घोड़े पर 
सवार होकर दिल्‍ली दरवाजे से निकठ ओखला की ओर अग्रसर हुए । 
दिल्लो में उस समय भीषण सरदी पड़ रही थी। प्रातःफाल रास्ते में 
विशेष भीड़ नहीं थी। सूर्योदय होते होते असीम निजामुद्दीन की 
समाधि तक पहुँच गए । समाधि के पास एक स्त्री भजन गा रही थी | 
उसका कंठस्वर सुनकर असीम ने उसकी ओर घोड़ा फिराया । 


अलाउद्दीन खिलजी द्वारा निर्मित उस प्रकांड मसबिद के प्रशस्त 
आँगन में स्वचछ संगमरमर के बने समाधि-मंदिर में सुविख्यात मुसल- 
मान संत निजामुद्दीन औलिया समाधिध्थ हैं | समाधि-मंदिर के दरवाजे 
के सामने शाहजहाँ की बेटी की खुली हुई कब्र है। इन दोनों समाधियों 
के बीच में संगमरमर के फश पर बेठी हुई एक स्त्री सारंगी बजाकर 
भजन गा रही थी | असीम वहीं आकर खडे हो गए । उस र््री का 
सर्वोग हरे रंग के बुरके से ढका हुआ था इसलिये उसके साथ बातचीत 
करना शिष्टाचार के विरुद्ध समझकर असीम दूर खड़े रहे | गाना समात्त 
हो गया | असीम मंत्रगुग्ध की भाँति सुनते रहे | वह रत्री सारंगी रख 
कर उठी | एक छोटे से सुंदर बालक ने सारंगी उठा ली और स्री का 
हाथ पकड़कर ले चला | तत्र असीम उनके सामने जा पहुँचे । उन्हें 


४५२ असीम 


देखते ही वह स्त्री रोमांचित हो गई | उसने बुरके के सामने का 
आवरण हटाफर सलाम फिया | असीम बोले--*“पुन्नी, तुम्हारा फंठ- 
स्व॒र मुझे बादशाही सड़क से खींचकर यहाँ लिवा छाया | दिल्ली दरवाजे 
से में ओोखला जा रहा था । रास्ते में दिल्ली के प्राचीन ध्वंसावशेषों में 
तुम्हारा कंठस्वर सुनकर चकित हो गया | तुम बूंदावन नहीं गई 
मुन्नी १” 

मुन्नी ने उच्तर दिया--“बरृंदावन जाकर मैंने बहुत सोच-विचारफर 
देखा कि मेरे छोड़ देने पर फरीद इस संसार में ठीफ तरह से टिक 
नहीं सकेगा, इसलिये पिता से कहकर चार पाँच वष हुए मैं दिल्ली 
चलो भाई थी | आप फब्र आए ९” 

“दो चार दिन हुए । वजीर से झगड़ा होने के कारण बादशाह ने 
सेना सहित आने फो आज्ञा दी थी ।” 

असीम ने लक्ष्य किया फि पहले उन्हें देखकर मुन्नी फी आँखें 
प्रसन्नता से जैसे नाच उठती थीं आज उनका वह भाव नहीं है। दूसरी 
चर्चा छेड़ने के उद्देश्य से उन्होंने फहा--“फरीद खाँ कहाँ हैं १?” 

“यहीं है । हम लोग कल दिल्ली से आए हैं। दो दिन यहाँ 
ठहरफकर वापस लोट जायेंगे । अल्लाह फी मेहरब्रानी से फरीद का मन 
अब ठिकाने आ गया है | उसका ब्याह कराकर उसे गृहस्थ बना दिया 
है। आजकल वह अमीन खाँ चीन फी फौज में पंजसदी है ।” 

“फरीद भी यहाँ आया है १” 

“फरीद ही नहीं, उसकी स्त्री भी आई हुई है। यह उसी फा बड़ा 
लड़का है ।” 

“तो चलो उससे मिल दूँ ।”' 

“अब भाज आप यहीं रहें न !?? 

“चलो, रहूँगा ।? 
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बच्चे फा हाथ पकड़कर मुन्नी निजामुद्दीन ओलिया की समाधि 
से नीचे उतरी | असीम उसके पीछे पीछे चले। पास के एक 
तीन तल्‍ले के मकान में फरीद खा टिके हुए थे। अत्र तक जो लोग 
निजामुद्दीन ओलिया की फब्र के दर्शनाथं भाते हैं वे इसी दूटे फूटे 
मकान में ठद्दरा करते हैँ | इस मकान में अकत्रकालीन एक विख्यात 
अमीर की कत्र थी | तितलल्‍ले मकान के पीछे मसजिद थी ओर चारों 
ओर चहारदीवारी । मुन्नी फरीद के बच्चे फो लेकर मकान के भीतर 
चली गई । थोड़ी ही देर में फरीद खाँ ने बाहर आकर असीम का 
आलिंगन किया | कुशल क्षेम के अनंतर फरीद ने पूछा--“राजा 
साहब, आपकी फौज कहाँ है १” 

असीम ने विस्मयपूव क पूछा--“क्यों १” 


“दिल्ली से खबर आई है कि कुतुब-उल-मुल्क अब्दुल्ला खाँ ने 
फिले में से भादशाही फोज को निकाल बाहर करके महलूसरा पर फब्जा 
कर लिया है। बादशाह इस समय कैदी हैं। सभी इस समय विश्वास- - 
घातक हो उठे हैं । इत्तिकाद खाँ, गाजी उद्दीन खाँ, अहमद बेग ओर 
बादशाह के श्वसुर सभादत खा ने चारों ओर से अपने आदमियों को 
बुलवाया है । में यहीं निजामुद्दीन में बाल बच्चों को मुन्नी को सोंपकर 
अभी दिल्ली जा रहा हूँ । राजा साहब, आप बादशाह के मित्र हैं। 
आपका क्या विचार है १” 


“मुझे तो कोई समाचार नहीं मिला | लेकिन जब आप जा रहे हैं 
तब में भी चलेगा ।”” 


“आपकी फौज कहाँ है !?? 
“यहाँ से बहुत दुर, ओखला की मंडी के पास ।” 


“राजा साहब, आप तुरंत वहाँ जाइए और फौज लेकर फौरन 
वाएस आ जाइए । आपको फौज में राजपूत हैं या पठान ! जैसी खबरें 
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सुन रहा हूँ उनसे संदेह होता है कि आपकी फौज के लोग आपकी बात 
नहीं मानेंगे | हिंदुस्तान के तमाम मुसठमान और राजपूत नमकहरामी 
पर आमादा हैं ।” 

“खाँ साहब, मेरी सेना बंगाली हिंदुओं की है |” 

“तब आप फोरन जाइए । जहाँ तक जल्द हो सके फौज के साथ 
काबुली दरवाजे"पर पहुँचिएगा । दिल्ली की खबर लेकर में वहीं भापफी 
बाट देखूँगा |” 

असीम ने तुरंत घोड़े पर सवार होकर दक्षिण दिशा की ओर 
प्रस्थान किया । फरीद खाँ ने भी उत्तर फी मोर अपना घोड़ा बढ़ाया । 


अठत्त रवाँ परिच्लेद 
राज्य के अंतिम दिन 


सन्‌ ११३१ हिजरी की €थवों रविउस्सानी फो प्रातःकाल समस्त 
दिल्ली नगर स्तब्ध हो गया । सब्च लोगों ने सुना कि नगर पर हुसेन 
अली ओर अब्दुल्ला खाँ का अधिकार हो गया है और बादशाह 
फरु खसियर फिले में बंदी हैं | फोइ कहता था कि बादशाह के श्वसुर 
जोधपुर के राजा अजितर्सिह ने जामाता की दुदशा देखकर अब्दुल्ला 
खाँ फी हत्या कर दी | कोई कहता था कि चीन फिलिच खाँ निजञाम- 
उल-मुल्क ओर अमीन खाँ चीन ने बादशाह फी रक्षा के लिये किले 
पर धावा बोल दिया है । किंतु बाद में लोगों ने देखा कि इन दोनों 
विश्वासघाती वूरानी मुगल सेनापतियों ने बादशाह फो बचाने फा कुछ 
भी प्रयज्ञ नहीं फिया | उस दिन फरुखसियर के राज्यकाल फा अंतिम 
दिन था | विश्वासघाती मुसलमान ओर राजपूत सेनापतियों में से फिसी 
को अभागे बादशाह की सहायता के लिये आगे बढ़ते न देख इत्तिकाद 
खाँ, इसलाम खाँ, मुखलिस खा इत्यादि फतिपय साधारण सेनानायक 
नगर के भीतर प्रविष्ठ होकर दिल्ली दरवाजे तक पहुँचे लेकिन नि्ंज राज- 
पूत अजितसिंह और सैयद अब्दुल्ला खाँ ने इनपर गोला बरसाना भारंभ 
कर दिया फलतः बाध्य होकर ये पीछे हट आए । इत्तिकाद खाँ आहत 
हो गया | इस सेना में शिक्षित सिपाही नहीं थे | जो लोग युद्ध करने 
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के लिये भागे बढ़े थे वे किले की तोपों का गजन सुनकर डर के मारे 
भाग खडे हुए । 


तीसरा पहर बीतने पर एक हजार सवारों के साथ असीम जिस 
समय फाबुली दरवाजे के पास पहुँचे उस समय फरीद खाँ उनसे सड़क 
पर मिले । असीम ने पूछा--“क्या समाचार है खा साहब ९” 


दुःखी होकर फरीद खाँ बोले--समाचार अच्छा नहीं दे राजा 
साहब । तमाम मुसलमान ओर राजपूत विश्वासघाती हो गए हैं। चीन 
फिलिंच खाँ या अमीन खाँ चीन ने बादशाह को बचाने की चेष्टा नहीं 
की | फिले पर चढाई करने में इचिकाद खाँ घायल हो गए हैं। 
बादशाह की फोई खबर नहीं मिली । शहर का दिल्ली दरवाजा बंद कर 
दिया गया है। सैयदों का बख्शी दिलावर अली खाँ दिल्ली दरवाजे के 
पास तोपें चढ़ाएं डटा हुआ है जिसमें उधर से कोई बादशाह की सहा- 
यता करने न जाने पाए | सरबुलंद खाँ लाहोरी दरवाजे पर तैनात हैं | 
चलिए देखें, ओर किसी फाटक से फौज को भीतर ले जाने का रास्ता 
मिलता है या नहीं ।” 


फरीद खाँ के परामश के अनुसार असीम एक हजार सवारों को 
लेकर दो कोस का चक्कर लगाकर जब्र अजमेरी दरवाजे पर पहुँचे तत्र 
उन्होंने सुना कि शहर के सब्र दरवाजे बंद हैं ओर हुसेन अछी खाँ की 
आज्ञा है कि दृथियार लेकर कोई आदमी भीतर न जाने पाए। तत्र 
अजमेरी दरवाजे के पास पहाड़गंज की सराय में सेना को छोड़कर अख्र- 
शस्त्र उतारकर सायंकाछ असीम और फरीद अजमेरी दरवाजे से शहर 
के भीतर प्रविष्ट हुए । 


दिल्ली का राजमार्ग जनशून्य था। दुकानें बंद पड़ी थीं । रास्ते में 
प्रकाश तक नहीं था। बड़ी कठिनाई से रास्ता चछकर जब असीम 
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अपने निवासस्थान पर पहुँचे तब रात्रि का प्रथम प्रहर बीत चला था ! 
वहाँ का हालचाल लेकर सिर से पर तक जिरह-बकतर चढाए. असीम 
ओर फरीद खाँ आधीरात के लगभग टोह लेने के उद्देश्य से बाहर 
निकले। चाँदनी चोक के पास उन्हें दो चार व्यक्ति मिले अवश्य, किंतु 
वे सब सैनिक थे ओर सैयदों की ओर मिल गए ये। किले के दक्षिण 
ओर ओरंगजेब्र फी लड़की जीनतउन्निसा बेगम की मसजिद के पास 
फरीद खाँ को दो चार परिचित व्यक्ति मिलि। असीम और फराद को 
उनसे ज्ञात हुआ कि हिंदुस्तानी मुसलमानों में इचिकाद खाँ ओर वूरानी 
मुगलों में आगर खाँ लड़ते लड़ते घायल हुए हैं| युद्ध बंद हो गया है । 
संभवतः हुसेन अली खाँ स्वयं बादशाह होंगे । 


उन लोगों से विशेष बातचीत न करके असीम और फरीद यमुना 
के शुष्क गर्भ में उतर पड़े और किले के पूरब ओर होकर सलीमगढ़ के 
फिले के पास पहुँचे । उन्होंने देखा फि यमुना का तठ भी सुरक्षित है। 
जाट राजा चूड़ामणि के अधीन सैयदों की बहुत सी वेतनभोगी हिंदू सेना 
यमुना के गभ में छावनी डाले पड़ी है | फाबुली और कश्मीरी दरवाजा 
होते हुए लोटफर असीम और फरीद जिस समय अपने निवासस्थान पर 
पहुंचे उस समय रात्रि प्रायः बीत चली थी। प्रातःकाल फरीद खाँ 
अकेले निकले । असीम ने चलते समय उनसे कहा कि में भी अणमेरी 
दरवाजे के पास फौज का प्रबंध करने आऊँगा । 


फरीद खाँ के चले जाने पर शेल ने असीम को बुला भेजा । भीतर 
पहुँचने पर अपना सुंदर मुखड़ा तिरछा करके उसने ककंश कंठ से 
पूछा--“रात में कहाँ ये ९?” 


विरक्तिपूबंक असीम ने पूछा--“इससे तुम्हारा क्या प्रयोजन है १” 
शेल ने झनककर कह्ा--“अच्छा | तो तुमने फिर रात में घूमना 
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आरंभ कर दिया। दुर्गा रानी फा साथ छूटने के बाद इतने दिनों तक 
यह आदत बंद थी । रानी साहब फिर आ पहुँची हैं क्या १” 

क्रद्ध होफर असीम बोले--“शेल, तुम्हारी इस पापी जीभ फो 
टुकड़े टुकड़े करके कुचे को खिला देना चाहिए |”? 

विकृत कंठ से उच्च हास्य करके शेल बोली--“ठहरों ठहरो, पहले 
ठ॒म्हारी सती सावित्री रानी को कुत्ते को खिला दूँ तब मेरी जीभ काटने 
आना । कल रात में कद्दों गए थे, बोलो तो सही १” 

अत्यंत कुपित होकर असीम ने कहा--''फिसी तरह नहीं 
बताऊँगा ।”' 

शेल बोली--“तत्र दुर्गा अवश्य आई है |”? 

बिना कुछ उत्तर दिए अरसाम बाहर निकछ आए. ओर घोड़े पर 
सवार होकर अजमेरी दरवाजे फी ओर चले । 

अजमेरी दरवाजे के भीतर सिर से पेर तक बुरके में लियटी एक 
भिखारिणी गाना गाकर भीख मॉग रही थी। उसका कंठस्वर सुनकर 
असीम उसके पास चले गए. ओर पूछा--“मुन्नी, तुम दिल्ली 
कन्न आइ १? 

सलाम करके मुन्नी ने उत्तर दिया--“हुज्र, कल सारा दिन कुछ 
नहीं मिला । रात दिन भूखी रही । खुदा आपका भला करे | यह रोटी 
की एक दूकान खुल गई है, मेहरन्रानी करके एक रोटी दिला दीजिए ।”? 

उसका अनुरोध सुनफर असीम बड़े विस्मित हुए? लेकिन उन्होंने 
सोचा कि बिना विशेष काय हुए मुन्नी इस प्रकार भीख मांगने नहीं 
निकलती । अजमेरी दरवाजे के पास एक रोटीवाला दूकान खोलकर 
गरम गरम रोटियाँ पका रहा था। असीम ने उसकी दूकान से एक 
पैसे फी चार बड़ी बड़ी रोटियाँ खरीदकर मुत्नी को दीं। मुन्नी ने एफ 
रोटी उठाकर मुँह से लगाया ही था कि तुरंत उसे बाहर निकालकर 
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असीम की ओर फेंक मारा । असीम स्तब्ध रह गए। घृणित भाषा में 
असीम फो गाली देती देती मुन्नी ने बाकी तीनों रोटियाँ कुर्चों को डाल 
दीं। जिस रोटी से उसने असीम फो मारा था उसे असीम ने पकड़ा 
नहीं, यह देखकर मुन्नी कहने लगी--“काफिर, हरामखोर, हरामजादे, 
नमकहराम, में सुअर हूँ जो रास्ते का गलीज उठाकर खर्ऊँगी १ तू हराम, 
तेरी रोटी हराम ! तू नरक में जाकर अपनी रोटी खा ।” 

असीम समझ गए कि मुन्नी रोगी उठा लेने के लिये इंगित कर 
रही है | घोड़े से उतरकर उन्होंने रोटी उठा ली और ट्योलफर 
देखा कि उसके भीतर फोई कड़ी वस्तु दबाई हुई है । 

रोटी को कपड़ों में छिपाकर असीम पहाड़गंज की ओभोर चले । 
फाटक पार करने पर उन्होंने देखा कि अइलीरकू ओर अश्रव्य भाषा में 
गाली देती देती मुन्नी भी बाहर भा रही है। एफ पुरानी फकत्र के 
पास वे घोड़े से उतर पड़े ओर रोटी के भीतर से उस कड़ी वस्तु को 
बाहर निफाला । उन्होंने देखा कि तांबे के छोटे से जंतर में एक 
पत्र है। पत्र देखते ही वे रोमांचित हो उठे क्योंकि वह स्वयं बादशाह 
फरुखसियर के हस्ताक्षरों में था। बादशाह ने लिखा था-- 


“मित्र, आज मैं अंधा हूँ | नमकहरामों ने मेरी आँखों में जलती 
हुई सलाइयों फेर दी हैं | में आज एकाफी हूँ क्‍योंकि मेरी बादशाही 
खत्म हो चुकी है। अगर तुम मेरे सच्चे मित्र हो तो मेरा उद्धार 
करो ।”' 


पढ़ना समाप्त होने के पहले ही मुन्नी वहाँ आ पहुँची | असीम ने 
उससे पूछा--“मुन्नी, यह पत्र तुमने कहाँ पाया १? 


मुन्नी बोली--“लाहोरी दरवाजे पर भीख माँगती थी, वहीं 
मिला | श्राप इस समय चले जाइए | आधी रात फो फरीद के साथ 
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दो घोड़े लेकर छाहोरी दरवाजे के बाहर तैयार रहिएगा। अजमेरी 
दरवाजे के पहरेदार को घूस देकर मेंने मिला लिया है।”? 

इतना कहकर पुनः अकथ्य भाषा में राजपूत राजा अजितसिंह 
को गालियाँ देती हुई मुन्नी चली गईं। असीम हतबुद्धि हो उसकी 
ओर देखते रह गए । 


उन्‍्नासीवाँ परिच्छेद 


ऋण परिशोध 


फरु खसियर के अधःपतन का इतिहास आज सवंविदित है। 
राजप्रासाद और अंतःपुर पर अब्दुल्ला खाँ का अधिकार हो जाने पर 
हतमाग्य बादशाह फरु खसियर अपने श्वसुर जोधपुर के राजा अजित- 
सिंह के आदेशानुसार अपनी माता और पत्नी के आलिंगन पाश से 
विच्छिन्न करके दीवान-ए-खास अब्दुल्ला खाँ के समक्ष उपस्थित 
किए गए थे ओर उस विश्वासघाती सैयद के आदेश से उनकी आँखों 
पर जलती हुईं सलाइयाँ फेर दी गईं थीं । इसके बाद फरुखसियर को 
त्रिपोलिया दरवाजे पर बंदी कर रखा गया था। अब्दुल्ला खाँ और 
हुसेन अली खाँ जिस समय नरपिशाच अजितसिंह के साथ फरू ख- 
सियर की हत्या करने का परामश कर रहे थे उसी समय असीम और 
फरीद खाँ उन्हें छुड़ाफर जयपुर के राजा जयसिंह के पास ले जाने फा 
उपक्रम कर रहे थे | 

सारा दिन घर पर बिताकर संध्या होने पर असीम जब बाहर 
जाने की तैयारी फर रहे थे उसी समय नोकर ने सूचना दी कि एफ 
भिखारिन मिलना चाहती है। असीम मन में तो समझ गए कि 
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मुन्नी मिलने आई है, पर उन्होंने नौकर से कहा--"पभिखारिनी को 
सदर दरवाजे पर रहने दो, में आ रहा हूँ।” 


यह समाचार किस प्रकार भीतर पहुँच गया, इसे असीम नहीं 
समझ सके । वे उठे । एक नौकर जलती हुईं मशाल लेकर आगे आगे 
चला । भिखारिनी मुन्नी ही थी। उसका समस्त शरीर फटे पुराने 
बुरके से ढहका हुआ था। असीम को देखातते ही उसने सामने का 
परदा उलट दिया | मशाल की तेज राशनी मुन्‍्नी के चेहरे पर पड़ते 
ही ऊपर तितल्‍ले पर फोई हँस पड़ा । असीम ने आश्चयचकित होकर 
देखा कि तितलल्‍ले की खिड़की पर मुँह खोले शेल खड़ी है ओर 
उसके सामने दिया हाथ में लिए एक दासी झंंफ रही है| 


असीम फी समझ में यह बात उस समय नहीं आई कि मुनन्‍्नी को 
देखकर शेल उनका जीवन कहॉतक विषमय कर डालेगी । विरक्त होकर 
उन्होंने तितल्‍ल की खिड़की से अपनी दृष्टि हटा ला । मुन्नी फी समझ 
में कुछ नहीं आया | उसने कहा--“हुजूर, आप इस समय बाहर 
मत जाइएगा | फरीद ओर में सत्च ठीक ठाक फरके आपको बुलाने 
आऊ गी ।? 


मुन्नी की बातें शेल के कानों में पड़ीं तो वह पुनः खिलखिलाफर 
हँस पढ़ी । असीम उसे सुनकर ओर भी विरक्त हुए किंतु कुछ बोले 
नहीं । उन्हें चुप देख कर मुन्नी ने कहा--“बड़ी कठिनाई से पठान 
अब्दुल्ला खाँ फो वश में किया है लेकिन रतनचंद की तवायफ गुलाब 
बाई से मालूम हुआ है कि बादशाह की फल हत्या फर दी जायगी । 
इसलिये अगर आज ही रात में कुछ प्रबंध नहीं होता तो इतना परिश्रम 
ओर प्रयत्न व्यथं हो जायगा ।?? 


मुस्नी की बातों पर कुछ देर विचार करने के अनंतर असीम ने 
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कहा--'देखो मुन्नी, रात में तुम अकेली मत आना, फरीद को साथ 
ले लेना |”! 


असीम की बात समाप्त होने के पहले ही शेल की ऊँची हँसी 
असीम ओर मुन्नी के फानों में पहुँची | असीम क्रोध के मारे दाँत 
पीसने लगे | मुन्नी सलाम करके ब्रिदा हुई । 


रात्रि का पहला पहर बीतने पर एक दासी ने आकर असीम को 


सूचित फिया--“'रानी साहत्र की तबीयत ठीक नहीं है। उन्होंने आपको 
बुलाया है।”! 


शल के व्यवहार से असीम अत्यंत तुब्ध हो गए थे। उन्होंने 
दासी से कहा--'फिसी नोंकर से कह दो कि हकीम को बुला छाए। 
लेकिन इतनी रात गए हकीम से मेंट होगी या नहीं, इसमें भी संदेह है । 
में अभी कपड़े बदल रहा हूँ । मुझे भीतर जाने में विलंब होगा |” 


दासी चली गई | सिर से पेर तक असीम ने लोहे फा जिरह- 
बकतर कसा, उसके ऊपर कपड़े पहने । संध्या के बाद से ही वर्षा होने 
लगी थी, इसलिये दिल्ली में उस दिन भयंकर सरदी पड़ रही थी । 
असीम ने मोटे वूल का एक कुरता पहना, उसके ऊपर चमड़े का 
चोगा चढ़ाया | सिर पर छोहदे का शिरसत्रा० रखकर जिस समय उन्होंने 
पगड़ी बाँधना प्रारंभ किया उसी समय वह दासी दौड़ती हुई आई 
और बोली--“हुजूर, जल्दी आइए, हकीम नहीं मिले, रानी जो न 
जाने केसा कर रही हैं ।”? 


असीम जल्दी जल्दी भीतर पहुँचकर देखते हैं कि शेल शयनकक्ष में 
भूमि पर पड़ी छठपटा रही है। तब क्षोम और विरक्ति फो भूलकर 
असीम ने पत्नी के पास बेठकर स्नेहपूर्वक पूछा--“'क्या हुआ है 
शेल ९ ऐसा क्यों कर रही हो १” 
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शल ने चीत्कार करके फहा--“ तुम्हारी राह फा फॉटा दूर फरने 
के लिये मेंने विष खा लिया है । मुन्नी तुम्हें जिस रासलीला का निमंत्रण 
देने आई थी उसे अयनी आँखों देख चुकी हूँ | बहुत सहन कर चुकी, 
आज बरदाश्त के बाहर हो गया । अब जी भरकर तुम रास रचो । 
भगवान को साक्षी करके तुमने मुझसे विवाह किया था, इसीलिये तुमसे 
इतना कह रही हूँ कि अंत फाछ में मुझे परदेश में अकेली मरने के 
लिये छोड़कर मुन्नी के साथ मोज फरने मत जाओ; मेरे प्राण निकल 
जायें तब जाना ।” 


शेल की बातें सुनकर असीम स्तब्ध हो गए | इसी समय बाहर 
बाँसुरी के स्वर सुनाई पड़े । असीम हड़बड़ाफर उठे। शल ने भी 
बाँसुरी सुन छठी थी। उसने कसकर असीम को पकड़ लिया ओर 
बोली--“'पहुँच गईं तुम्हारी राधा रानी ! बॉसुरी बजाकर तुम्हें यमुना 
किनारे लिवा ले जाने आई हैं ! जाना, कल चले जाना; मनमाना 
सोलह सो गोपियों को लेकर रासछीला करना, लेकिन आज की रात धर्म 
के नाम पर मेरे पास हो रहो ।”” 


बाँसुरी फिर बज उठी | सुनकर असीम को रोमांच हो आया | 
उनके मानस चक्षुओं के समक्ष बादशाह फरु खसियर का गौरवण 
मलीन मुखमंडल स्पष्ट हो उठा । मुहूच मात्र के लिये वे किंफर्त्तव्यविमुद़ 
हो गए | फिर उन्हें जान पडा जेसे लाल पत्थरोंवाले ऊँचे नकारखाने 
की मँघेरी फोठरी में से दोनों भुजाएँ फेलाकर फरु खसियर पुकार रहे 
हें--“मित्र तुम आज मुझे मत भूलना । मयूरसिंहासन की कंटकाकीर्ण 
रपटीली राह पर मेरे पेर फिसल गए, हैं| बादशाही के साथ साथ सारी 
दुनिया ने मुझे छोड़ दिया है| मित्र, आज इस असहाय फरु खसियर 
की मत भूलना ।?”' 

इसके साथ ही असीम फो सुनाई पढ़ा कि तरिविक्रम वज़गंभीर 
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स्वर से कह रहे हैँ--“तीन बातें स्मरण रखना | एक तो बिपत्ति के 
समय स्त्रियों के परामश के अनुसार कार्य मत फरना, दूसरे स्वार्थ के 
कारण कर्चव्य को मत भूलना, ओर तीसरे योवन, घन, संपत्ति सब कुछ 
चुच्छ है ।?' 

साथ ही साथ बसुरी पुनः बज उठी । उद्भ्रांत होकर असीम ने 
कहा--“शेल, मेरे सामने कठोर कर्चव्य है। बादशाह फर्वसियर आज 
विपन्न ओर मित्रहदीन होकर निराश्चित पड़े हुए हैं। उन्होंने तुच्छाति- 
तुच्छ असीम राय फो स्मरण किया है | तुम मुझे छोड़ दो । तुम मेरी 
स्री अर्थात्‌ धमंपत्नी हो | फर्चव्य ही एकमात्र धर्म है | मुझे कर्तव्यपथ 
से विचलित मत करो । अगर भूल से तुमने विष खा लिया है तो उसके 
लिये अभी समय है, उसका उपाय किया जा सकता है। मैं हकीम 
फो भेज देता हूँ | बादशाह को अगर छुड़ा सफा तो मैं भी तुरंत लौट 
आऊँगा ।”?? 


असीम की बातें सुनकर शेल उन्हें पकड़कर जोर जोर से रोने 
लगी | वह बोली--“मेरे बादशाह तो तुम्हीं हो । भरे मुझे मरते 
समय अकेली छोड़कर कहाँ जाओगे १”? 


असीम उठने जा रहे थे किंतु उसकी बात॑ सुनकर उसे गोद में 
लेकर बेंठ गए। दासी से उन्होंने कहा--“छोटे माल्िकि को 
बुला ला |?! 


भूपेंद्र तत्काल आ पहुँचा । रु घे हुए गले से असीम ने कहा-- 
“भूप, मुन्नी फो देखकर शेल ने विष खा लिया है और बादशाह फी 
मुक्ति के लिये मुन्नी मुझे बुलाने आई है | मैं जा नहीं सकूँगा। भूपेंद्र, 
कठोर फर्चंव्य फा सामना है | तुम मुन्नी के साथ जाओ और प्राणपण 
से बादशाह के उद्धार का प्रयत्ष करो ।?? 
३० 
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असीम ने उठकर भूपेंद्र का आलिंगन किया, चुंबन लिया | उस 
जन्मांध युवफ ने ज्येष्ठ भ्राता तथा भावज को प्रणाम किया और चला 
गया | डबडबाई हुई आँखों से असीम ने उसे विदा किया लेकिन शैंल 
के ओठों पर ऋर हँसी फी क्षीण रेखा दिखाई पड़ गई। नियति भी 
हँस रही थी । 


आधी रात को चहारदीवारी पार करके आंधा भूपेंद्र गगनचुंत्री 
नक्‍्कारखाने पर चढ़ रहा था। दूर खड़े एक पठान सैनिक ने उसे 
देखा । इस सैनिक को मुन्नी ने घूस देकर मिला लिया था इसलिये 
वह अन्यान्य सैनिकों को सतक न कर नक्‍कारखाने के तितल्ले 
की एक अपेरी कोठरी में जाकर धीरे धीरे बोला--०“शाहंशाह, 
जिस रास्ते पर मेख लगाई गई थी उसी रास्ते से एक आदमी 
आ रहा है।” 


अंधे बादशाह फरु खसियर उत्कंठित होकर असीम की प्रतीक्षा 
कर रहे थे | वे हड़बड़ाकर उठ खड़े हुए। पठान सैनिक बोला-- 
#हजरत, आप घत्रड़ाइए नहीं; में आपके मित्र को यहीं लिबः 
लाता हूँ ।?? 


भूपेंद्र ज्योही मेखों के सहारे ऊपर पहुँचा त्योंही पठान सैनिक 
उसके पास जाकर धीरे धीरे बोछा--“मैं तुम्हारा दोस्त हूँ, पास ही 
पहरा पड़ रहा है। मेरा हाथ पकड़फर सावधानी से ऊपर आा 
जाओो ।” 


पठान भूपेंद्र को बादशाह के पास लिवा ले गया। बादशाह उसे 
पकड़कर रोने छगे । वे बोले--““मित्र, तुम्हें देखते ही पहचान गया 
था । उस सुदूर वंग देश में तुमसे मेंट होते ही में समझ गया था कि 
इस विश्वासघाती दुनिया में मुझे तुमसे धोखा नहीं होगा ।”” 
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भूपेंद्र ने बादशाह के प्रति तसलीम करके कहा--“शाहंशाह, 
आप शांत रहें । जिस रास्ते में आया हूँ उसी रास्ते आपको जाना 


होगा |?! 
फरु खसियर बोले--“मित्र, में अंधा हूँ १” 


भूपेंद्र--“शाहंशाह, मुझे मुल गए क्‍या ? डाहापाड़ा के पीपल 
तले पहले मेरे साथ ही आपकी भेंट हुईं थी। मैं तो जन्म से ही 
अंधा हूँ ।?? 


भुपेंद्र का हाथ पकड़कर फरु खसियर बाहर हुएं। अनशन, 
अनिद्रा और दुश्चिताओं फे फारण उनका शरीर कृश हो गया था। 
फोटरी के बाहर आने पर फटे कपड़ों में पॉव फँस जाने के कारण वे 
उलझकर गिर पड़े | पठान सेनिक डरकर भाग गया। बादशाह ने 
भपेद्र से फहा--““मित्र, तुम भी भाग जाओ। पहरेदारों ने आवाज 
सुन ली होगी, वे जाते ही होंगे ।?? 


भूपेंद्र ने बादशाह को फसफर पकड़ लिया ओर बोला-- 
“शाहंशाह, अन्नदाता को मृत्यु के मुख में ढकेलकर अपना 
प्राण बचाने के लिये भाग जाऊँ ! भूपेंद्र राय ऐसे वंश का 
नहीं है ।” 


देखते देखते चारों ओर से विकटाकार पठान पहरेदार दौड़ पड़े । 
मुद्दुत्त मात्र में दो बरछे अशक्त ओर अंधे युवक की छाती में घुस 
गए । भूपेंद्र का शव दिल्‍ली किले के लाहोरी दरवाजे के सामने 
फेंककर पठान सैनिकों ने अभागे फर खसियर फो फिर फोटरी में 
बंद कर दिया। 


रात समाप्त होते होते जिस समय हफीम आकर इेल फो 
जुलाब देने लगा उस समय विफट हास्य से उस अद्टालिफा फो प्रफंपित 
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करती हुई वह बोली--“में विष क्‍यों खाऊँगी ! तुम्हें मुन्नी के साथ 
न जाने देने फे लिये जली हुई तंबाकू खाई थी।” 


हफीम छौट गए, | असीम उनन्‍्मत की भाँति दोड़ते हुए. बाहर 
निकले । 

उस समय पूव दिशा की ओर ऊषा की मधुर मुसफान दिखाई 
देने लगी थी और उसी के साथ नियति की क्रर हँसी भी सुनाई 
पढ़ने लगी थी | 


अस्सीवाँ परिच्छेद 


“खत्म शुद, बिल खैर 


दूसरे दिन दिल्ली नगर जाग उठा | हजारों भिक्षुक छाल किले 
के दरवाजे पर एकत्र हुए । उनके आगे आगे अवगु'ठन विहीन मुन्नी 
और उद्भ्रांतचिच्त असीम राय ये। लाहौरी दरवाजे पर सैयर्दों की 
सेना ने उन्हें रोक लिया था । किंतु दूर से ही उन्होंने देखा कि त्रिपो- 
लिया दरवाजे के नीचे दो शव पड़े हुए हैं। बड़ी कठिनाई से दिलावर 
अली खाँ की अनुमति लेकर असीम छाहोरी दरवाजे के भीतर प्रविष्ट 
हुए. । त्रिपोलिया के ऊँचे तोरण के नीचे फटी हुई चटाई में छपेटा 
फरुखसियर फा शव पड़ा हुआ था। उन्हें पहचानकर असीम ने 
कोनिंश किया और बोले-“शाहंशाह, संसार के स्वामी, कल तुम दीन 
और दुनिया के मालिक थे और आज तुम्हारी यह दशा !” 


उनकी बातें सुनकर अब्दुछा खाँ ओर हुसेनअली खाँ के सैयद 
सैनिकों के आँयू भी नहीं रुक सके। दूर खड़े मिक्षुक आत्तनाद कर 
उठे । सहसा असीम जैसे पागछ हो उठे। दौड़कर वे दूसरे शव के 
पास पहुँचे और बोले--भाई भूप ! अरे भेया !” 

दोनों बरछे तब तक भूप के शरीर में बिंघे हुए थे | उन्हें सावधानी 
से निकालकर असीम ने भूपेंद्र का शव गोद में लिया ओर उसे बादशाह 
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के पेरों के पास रखकर बोल उठे--“जहॉपनाह, में नमकहराम हूँ, में 
नमफहराम |! लेकिन तुम उस अज्ञात लोफ में अकेले नहीं गए हो 
मेरा भूप तुम्हें रास्ता दिखाने आकर तुम्हारे साथ ही गया है। हमछोगं 
का पितृऋृण ओर आपका नमक उसने चुका दिया | किंतु अंत समय 
मित्र कहकर तुमने जिसे स्मरण किया था वह रूपसी युवती का बाहुपाह 
छुड़ाकर तुम्हारे पास नहीं आ सका ।?? 


असीम की बातें सनकर वृद्ध सैयद ओर पठान सैनिक भी रोने 
लगे । देखते देखते बख्शी दिलावर अली खाँ और सैयद अली खाँ 
भी पहुँच गए । बादशाह फरु खसियर का मत शरीर शवाधार में रख 
दिया गया । दो चार छोटे मोटे स्वामिभक्त मनसबदारों ओर खोजों 
के सिवा और फोई पास भी नहीं फटफका | बादशाह के शवाधार के 
साथ चार हिंदू व्यक्ति भूपेंद्र काशव लेकर चले। देखते देखते 
चांदनी चोक के रास्ते पर हजारों नागरिकों की भीड़ इकट्ठी हो गई। 
प्रायः प्रत्येक घर फी स्त्रियाँ तक मृत बादशाह का शव देखाने बाहर 
निकल आईं | सबके संमिलित आचत्तनाद से आकाश तक गूँज उठा । 
दिल्ली दरवाजे ओर काबुछी दरवाजे के बीच हुमायूँ के मफबरे के पास 
दोनों शव ले जाए गए. | उसी विशाल मकबरे की एफ अधेरी फोठरी 
में बादशाह फरु खासियर समाधिस्थ हैं । 


बादशाह फो दफन करने के बाद हिंदुओं ने यमुनातट पर मूपेंद्र 
की उत्तरक्रिया संपन्न की। सेयदों फी आज्ञा से हजारों रोटियाँ, ताँबे 
भोर चाँदी के सिक्के मुगल सम्राटों की रीति के अनुसार भिक्षुकों को 
बाँटे गए. | मुन्नी ने रोटी का एक टुकड़ा लिया और थूकफर उसे फेंक 
दिया । वह बोली--“भाई छोगो, नमकहरामों की रोटी नमकहलालों 
के लिये हराम है |”! 


बीसों इजार भिक्षुफों ने रोटी ओर पेसों पर थूक थूककर उनसे 
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शहा।र अली ओर सैयद अली को मारना आरंभ किया। उन्होंने माग- 
(_ अपनी जाने बचाई । 
कलश भर यमुना का जल लाकर भूपेद्र की चिता ठंढी करके असीम 
_ब यमुना किनारे रेती पर आकर खड़े हुए. तब उनकी उदश्रांत दृष्टि 
ग्रे लक्ष्य करके मुन्नी बोली--“जनाब, अत्र घर लोट चलिए |” 
उन्मत्त की भांति मुन्नी के चेहरे की ओर देखते हुए असीम ने 
कहा--“घर ? कहाँ है पर !”' 
मुन्नी ने तब हँसकर स्नेहपूवंक असीम को पकड़ लिया ओर बोली-- 
“समझी ! समझी ! गोपाल तुम्हें भी बुला रहे हैं। चलो, गोपाल के 
ही घर चलें |” 
शून्य की ओर देखते हुए असीम ने कहा--“चलो |” 
उस समय सत्रःख्ताता सुसज्िता शेल असीम की प्रतीक्षा कर रही 
थी--और नियति हँस रही थी । 


समात 


